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Vorwort

Ich lege hiermit vor, was mich seit Anbeginn in Anspruch genommen 
und nicht wieder losgelassen hat. Viel war zu tun, damit die Menge 
der ausgewählten Materialien einigermaßen Struktur gewönne und am 
Ende so etwas wie ein Plan hervortrete. Das war das Entscheidende, 
sozusagen auf nachgeordneter Ebene der performative Effekt eines 
mühevollen Tuns im Dienste dessen, was über alles hinaus sich zeigt. 
Das Mystische ist das, worauf alle Spuren hindeuten, Eines, ohne das 
im Leben und im Denken alles und jedes unbedeutend und unver-
ständlich bliebe. Zu verfügen ist gleichwohl darüber nicht, schon gar 
nicht durch eine elaborierte Studie. Alles derart Ausgebreitete dient 
nicht so sehr selbstgenügsamer Wissenschaft als vielmehr praktischer 
Erprobung, hilfreich vielleicht der einen und dem anderen im Bemü-
hen zu denken und, mehr noch, zu sehen und, am meisten, zu hören.

Es ist ein wesentliches Anliegen, was unterbreitet wird, obschon in 
durchaus unzulänglicher Form. Was es sei im Letzten, wie aufzuneh-
men und wiederzugeben, das ist epistemisch-positiv und praktisch-di-
rektiv kaum vorzubringen. Wer irgend sich daran versucht, macht sich 
angreifbar und vielleicht lächerlich. Immerhin soll indirekt zur Vor-
sicht gemahnt werden und zum Vorbehalt gegenüber vermeintlichen 
Gewissheiten; dass es sie nicht gibt, hier nicht und da nicht, nirgends, 
und also die Suchbewegungen alle unabgeschlossen bleiben. Warum 
dies so sei und wozu, das ist das Verborgene, woraufhin allerdings von 
überall her hingedeutet ist.

Das Bedeutsame eines Buches ist nicht so sehr, was ein Autor hinein-
legt, sondern weit mehr, was andere darin von sich wiederfinden kön-
nen. Und das wird jede und jeden erfreuen, die und der immer es sieht: 
Beteiligt sind, auf allerdings ganz unterschiedliche Weise, ausnahmslos 
alle. Zu Wort kommen Menschen aller Arten, Zeiten und Kulturen. 
Alle leben und lieben, handeln und leiden, leben und sterben. Alle 
tragen Sehnsucht im Herzen. Befähigte können es äußern; und alle 
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erleichtert, beflügelt und verbindet es, davon zu hören, was zuhöchst 
den Denkend-Empfindenden sich zeigt.

Zu danken ist der geneigten Leserschaft, ebenso der Hörerschaft, betei-
ligt jüngst im Seniorenstudium der Ludwig-Maximilians-Universität 
München, Sommersemester 2018, und allen, die zum Erscheinen die-
ses Titels beigetragen haben, insbesondere den tüchtigen Damen und 
Herren von der Abteilung Elektronisches Publizieren, Publikations-
dienste Open Access der LMU Universitätsbibliothek.

München, 1. September 2018  
 Hans Peter Balmer

 

Primärliteratur wird in den Anmerkungen häufig unter Siglen, Sekun-
därliteratur gelegentlich abgekürzt zitiert; zur Aufschlüsselung bezie-
hungsweise Vervollständigung erteilt das Literaturverzeichnis Aufschluss.



1 Einleitung

Ohne Anklang eines Ganzen tönt  
das Einzelne nicht.  
Botho Strauß

Das Schiff hätte keine Form ohne das Meer. 
Saint-Exupéry

1.1 Weil du selbst die Musik bist 

1.1.1	 Eröffnung	menschlicher	Erfahrung
Des Verstehens halber soll hiermit ein Beitrag an die integrale Eröff-
nung menschlicher Erfahrung versucht werden. Und dies trotz des 
wenig zeitgemäßen Anspruchs, auf deren Kontinuität und Integrität zu 
bestehen. Allenfalls Denkend-Empfindende sind sich anhaltend dar-
über im Klaren.1 Vielen Zeitgenossen erscheint das Verlangen nach 
einem Gesamtzusammenhang überhaupt unsinnig. Entsprechende 
‚Metaphysik‘ halten sie für entbehrlich. Fragen nach Sinn, Fragen über-
haupt gilt als womöglich hinderlich für ein reibungslos funktionie-
rendes Leben in lückenloser Aufgeschlossenheit zur ‚schönen neuen 
Welt‘.2 Sollten diese äußerlich vielleicht Tüchtigen und Erfolgreichen 
recht haben, würden es sich diejenigen mit einem anderen, einem 
weitergehenden, einem unter Umständen philosophischen Anspruch 
schwerer machen als nötig. Wer allerdings mehr erwartet als Funk-
tion und Nutzen, Spaß und Erfolg, Kaufen und Konsumieren, wer als 
Person bestehen, achtsam die Phänomene wahren und damit verbun-

1 Beispielsweise der Dichter Peter Handke „Die Lehre der Sainte-Victoire“, worin bei 
der Lektüre von Grillparzers Novelle „Der arme Spielmann“ Zuversicht erwächst, dass 
Zusammenhang möglich ist (Paris 1991, S. 142 f.).

2 Aldous Huxley: Brave New World, 1932. Dagegen sein non-attachment, wie überhaupt 
die Nonkonformität (nolite conformari huic saeculo, Röm 12,2), der Widerstand, die 
fuga saeculi, die Zurückhaltung der Besonnenen seit eh und je.
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dene Erfahrung nach Duktus, Struktur und Sinn verstehen möchte, 
der kommt um Reflexion nicht umhin. Und reflektierte Erfahrung 
insgesamt ist über distanziert-gelassene Nachdenklichkeit hinaus 
Widerspiegelung aus einem Punkt der Sammlung, und sei er als focus 
imaginarius im Unendlichen paradox lokalisiert. Erfahrung, bewusste, 
angeeignete; Integration des Disparaten, Verbindung des Gegensätzli-
chen, ist letztlich spekulativ und ins Unendliche konvergierend. 

Anders gibt es kaum ein aufrichtiges, verlässliches Dasein. Die Sorge 
um authentisches Dasein, woran jenen liegen muss, die der völligen 
Austauschbarkeit der Menschen und Dinge widerstehen wollen, ist 
an das gebunden, was sich, problematisch genug, Identität nennt. Von 
der Suche danach nicht abzugehen, heißt allerdings Auseinanderset-
zungen und Erschütterungen zu gewärtigen. Wer sich nachspürt, offen 
den Dingen begegnet und aufmerksam dem Hin und Her der Gedan-
ken folgt, erfährt unweigerlich Schmerz, Irrtum und Verwirrung, 
und auch befremdliches Dunkel, harten Rückschlag. Im Aufschwung 
sowohl wie im Versuch irgend der Vertiefung wird er zurückgestoßen, 
auf sich selbst zurückgeworfen.3 Sowie eine Person versucht, Spur zu 
halten, ganz und gar zu leben, zu lieben und so denn auch zu sterben, 
wird sie finden, dass sie sich entgleitet, dass sie sich selbst – ihr Ich? – 
noch auch ihre Welt nicht eigentlich hat, dass der Weg unter ihren 
Schritten aufhört, jäh an bodenlosem Abgrund, dass sie sich Rätsel 
bleibt und Geheimnis.4 

„Wie kann sich der Mensch kennen? Er ist eine dunkle und verhüllte 
Sache“.5 Schon an der Oberfläche ist das „Dunkel des gelebten Augen-
blicks“ zu gewärtigen; und der blinde Fleck verweist auf Tieferes, gar 
einen verborgenen Quell, auf Latenz jedenfalls und Leere und Nicht 

3 Insofern ist (alle) Philosophie Existenzerhellung (Karl Jaspers: Philosophie, 11932, I 
32).

4 Drastisch erwiesen an Empedokles, der sich in die Flammen des Ätna stürzte. Für einen 
eher nüchternen, eindrücklichen Bericht vgl. Pierre Teilhard de Chardin (Das göttli-
che Milieu, Zürich 2000, S. 71–74, 153f.).

5 Nietzsche (UB III/SE 1, KSA I 340).
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und Nichts.6 Der Dichter D. H. Lawrence sprach vom ‚dunklen Kon-
tinent‘ im eigenen Selbst und scheute nicht davor zurück, zu erklären, 
in dem allerdunkelsten Kontinent des Körpers sei Gott da.7 Solche 
Aussage freilich, alles andere als Dogma, ist anstößig und wirft aber-
mals Fragen auf. Darf denn als ausgemacht gelten, worum es wirklich 
geht? Ist es tatsächlich das Dunkel des Körpers, das pochende Herz, 
der Komplex des nicht Bewussten? Und ist für das so zu erspürende 
Unfassbare die Vokabel Gott zu verwenden (oder Liebe, wie Schel-
ling das Unvordenklich-Anfängliche nennt, das Höchste, das Alles-in 
Allem)? 

Wie wesentlich sind Antworten und Benennungen überhaupt? Alles, 
„was das Erkennen zu begreifen, und alles, was das Begehren zu begeh-
ren vermag“, fand der kundige Eckhart, „das ist nicht Gott“, um in 
intellektueller Trennschärfe hinzuzusetzen: „Wo das Erkennen und 
Begehren enden, da ist es finster, da leuchtet Gott“.8 Unverkennbar 
ist hier wie da die Einsicht, dass der Weg (zum Licht) unversehens 

6 Bloch, Ernst: Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M. 1959, S. 334–364; zum „legiti-
men Mysterium Homo absconditus“ (ebd., S. 1406, 1518, 1522, 1550; Geist der Uto-
pie, 21923, Frankfurt a. M. 1985, S. 253). – „Etwas steckt im Menschen, worum auch 
der eigene Geist des Menschen nicht weiß“ (Augustinus, Confessiones X 5,7; vgl. De 
trin. XIV, c. 7 f.: abditum). Zur philosophischen Begründung vgl. Heraklit (Frg. B 45). 
Zur Anbahnung der negativen Anthropologie bei Gregor von Nyssa (De imagine) vgl. 
McGinn, Bernard: Die Mystik im Abendland, Bd. 2, Freiburg Br. 1996, S. 169. Zur 
Fortführung bei Wilhelm von St. Thierry vgl. ebd. S. 352, bei Juan de la Cruz vgl. Cán-
tico, A 1, 1.

7 In the very darkest continent of the body there is God (Lawrence, David Herbert: The 
Novel and the Feelings; ders.: Studies in Classic American Literature, New York 1923). 
Zur Auseinandersetzung mit Lawrence’s problematischem ‚Wissen des Blutes‘ vgl. Nuss-
baum, Martha C.: Konstruktion der Liebe, des Begehrens und der Fürsorge, Stuttgart 
2002, S. 90–162, hier 94, 125–132. 

8 „Allez daz, daz diu verstantnisse begrîfen mac und daz diu begerunge begern mac, daz 
enist got niht. Dâ diu verstantnisse und diu begerunge endet, dâ ist ez vinster, dâ liuh-
tet got“ (Meister Eckhart: Predigt 42, Adolescens, tibi dico, WW, hg. Largier, I 450 f.). 
Augustinus hatte festgehalten: „Was du begreifst, ist nicht Gott“ (si comprehendis non 
est deus; Predigt 117, 3, 5). Maßgeblich war freilich Dionysius Areopagita: „Wenn je-
mand, der Gott schaut, begreift, was er schaut, dann hat er ihn nicht gesehen, sondern 
vielmehr etwas von seinen Wirklichkeiten und Erkenntnissen“ (Brief I 7–10, MPG 
[Migne: Patrologia Graeca] III 1065 A). Vgl. Ex 20,21, wo es heißt, im Gegensatz zu 
der abseits stehenden Menge habe sich Mose, der Berufene unbeirrt dem Dunkel ge-
nähert, darin Gott war.
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im Finstern endet, so dass das anstelle des Gesuchten aufgefundene 
Dunkel paradoxerweise von Bedeutung ist. Es muss sogar gesagt wer-
den: Je mehr Licht, umso merklicher die Verdunkelung inmitten des 
Daseins. Dieses Abgeschattete, Unkenntliche, Rätselhafte, Verborgene, 
diese abgründige Tiefe (abditum, abyssus) geht die Person unausweich-
lich an, sofern sie sich nur einlässt in den Verlauf des Erlebens. Da ist 
eine Ahnung, ein Gespür für eine Bezogenheit, eine Korrespondenz, 
eine unermessliche, die mitspielt in allem Geschehen, der nicht aus-
zuweichen und zu entkommen ist – es sei denn um den Preis belang-
loser Oberflächlichkeit und personalen Selbstverlusts. Freilich ist das 
Merkwürdige daran, dass dieses Unausweichliche kaum je anders denn 
als Negativität erfahren werden kann: als unergründlicher Grund, als 
reine Empfänglichkeit, als das Andere tätig begründender Vernunft, als 
‚Ungrund‘ wie es nachmals heißt. Beim Versuch, näher darauf einzu-
treten, gibt es sich gar als Nichts zu erleben. Das heißt wohl: Für den 
empfindenden, erlebenden, denkenden Menschen ist ein Unverfüg-
bares, Uneinholbares, Unvordenkliches, Präreflexives, Selbsttranszen-
dentes von Belang, das nicht erkannt, abgeschätzt und berechnet, 
noch auch definitiv benannt werden kann.9 Und ein weiteres Paradox 
kommt hinzu: Wollten wir diesem (relativen) Nichts und seiner erlit-
tenen Macht ausweichen, statt es anzuerkennen, würde unweigerlich 
in totalem Umschlag alles, was wir genau zu kennen, zu erkennen und 
festhalten zu können glauben, seinerseits zu nichts verfallen.10 Der 
achtsame Mensch ist insofern der Mensch überhaupt, obgleich der 
konsequente, der integrale und also der sonderbare: der Mensch in vol-
ler Leere, gekennzeichnet als der ‚Mensch der Sehnsucht‘11, der Mensch 
in der Wüste, der Arme, der für sich wie für alle vorzubringen hat: nos 
mendicamus, „wir sind Bettler“. Es ist der (metaphysisch) Obdachlose, 

9 Vgl. Henrich, Dieter: Fluchtlinien, Frankfurt a. M. 1982, S. 99–124; Bewusstes Le-
ben, Stuttgart 1999; Denken und Selbstsein, Frankfurt a. M. 2007. – Für ein Mystik-
verständnis im Sinne eines auch psychoanalytisch-semiotischen Umgehens mit einem 
Unvermeidlichen, Anderen vgl. Michel de Certeau (Mystische Fabel, Frankfurt a. M. 
2010); Witte, Karl Heinz: Zwischen Psychoanalyse und Mystik, Freiburg Br./München 
2010.

10 Eindrücklich gelangte diese menschliche Urerfahrung zu Beginn des vierten Jahrhun-
derts v. Chr. in Euripides’ spätem Theaterstück „Die Bakchen“ zur Darstellung.

11 Vir desideriorum (nach Dan 9,23, Vulgata).
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dem alle Sicherheit genommen ist, der im Bewusstsein zu leben hat, 
sich nicht selbst herleiten, erhalten und begründen zu können.

Daran führt jedenfalls kein Weg vorbei: Menschen bleiben sich uner-
gründlich, nicht wirklich verfügbar. Das den Daseinsbedingungen 
nachgehende Denken hat unweigerlich als eine negative Anthropo-
logie den homo absconditus zu verhandeln. Die Problematik negati-
ver Identität ist beileibe kein abstraktes Konstrukt, sondern Reflex 
menschlichen Erlebens. Als existenzielles (Grenz-)Phänomen zeigt 
sich das vertiefte Erleben mit seiner charakteristischen dialektischen 
Negativität jederzeit und überall, auch gesellschaftlich, auch politisch.12 

1.1.2	 Eines	zu	sein	mit	allem,	was	lebt
Zur Fokussierung der Überlegungen ist aus Hölderlins „Empedokles“ 
die Maxime anzuführen: „O ewiges Geheimnis, was wir sind / Und 
suchen, können wir nicht finden; was / Wir finden, sind wir nicht.“13 
Menschen sind offenbar in der Situation, die Frage zu verhandeln, 
die sie sich selbst sind. Über unsereins besteht weder Evidenz noch 
irgendein Urteil, daher die Frage. Was immer an Auskunft sich fin-
det, genügt nicht, an den aufgezeigten Stellen ist überall kein Bleiben. 

12 Zur negativen Struktur intensivster Selbsterfahrung vgl. Louis Dupré (Seyppel, Joachim: 
Mystik als Grenzphänomen und Existenzial, in: Sudbrack, Josef, Hg.: Das Mysterium 
und die Mystik, Würzburg 1974, S. 111–153). Zur Verschärfung der Fragestellung in 
gesellschaftlich-politischem Kontext ‚nach Auschwitz‘ vgl. insbesondere die Autoren 
der Frankfurter Schule (Benjamin, Horkheimer, Adorno), den Anthropologen Plessner 
(Homo absconditus, 1969), den Dichter Paul Celan sowie christliche Theolog(inn)en 
wie Paul Tillich, Dorothee Sölle (Stellvertretung, Stuttgart 1965), Jürgen Moltmann 
und Johann Baptist Metz.

13 Der Tod des Empedokles, 1. Fass., I 1 in fine, Werke und Briefe, Beißner/Schmidt, 
Frankfurt a. M. 1969, II 467. „Der finale Gedanke allen Fragens ist, dass der Gefragte 
doch selbst die Wahrheit haben und durch sich selbst bekommen muss“ (Kierkegaard: 
Brosamen, I. Kap.; Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift, 
hgg. Hermann Diem/Walter Rest, München 1976, S. 21). Zur Kritik des dänischen 
Existenzialisten an der Mystik vgl. Entweder - Oder, hgg. Hermann Diem/Walter Rest, 
München 1975, S. 806–812, 902; umso denkwürdiger Kierkegaards das Misslingen 
sicherer Daseinsdeutung einschließende negative Anthropologie. – Dem späteren Hei-
degger zufolge ist die Aufgabe gestellt, dass Menschsein sich in das ‚Er-eignis‘ des Seins 
übereigne. Die „gefährliche Frage“, wer wir sind, müsse „rein und völlig eingefügt blei-
ben (...) in das Fragen der Grundfrage: wie west das Seyn?“ (Beiträge zur Philosophie/
Vom Ereignis, 1936–38, GA III/65, S. 54).
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Forderungen nach unfehlbarer moralischer Zertifizierung in restloser 
Identifikation mit einer Norm wären deswegen von vornherein ver-
fehlt, unangebrachte Statik. Schwerlich ergäbe sich je restlose Zufrie-
denheit weder mit dem Ungefähr funktionierenden Alltags noch mit 
irgendeiner noch so hochgetriebenen Professionalität und Virtuosität. 
Ungehinderte Lebendigkeit übertrifft jedwedes Angetroffene, Ausge-
bildete und Gesicherte.14 Welche Bedeutung hätte je ein Gefundenes 
angesichts der Tatsache, dass Menschen suchen über alles Gefundene 
hinaus? In radikalem Erleben weitet sich der paradoxe Bescheid enorm 
aus, auf sämtliche Belange. „Alles ist weniger, als / es ist, / alles ist 
mehr.“15 Unsereins, fand Hölderlin, bleibe immerzu Mitteldingen aus-
gesetzt, „armseligen Mitteldingen von Etwas und Nichts“. Der „durs-
tenden Seele“ werde dies erfahrbar.16 Für „das menschlichste Bedürf-
nis“ überhaupt habe „Empfänglichkeit“ zu gelten.17 Entsprechend der 
seelischen Bedürftigkeit bleibe stets ein Rest, zeige sich unnennbar der 
Sehnsucht des inneren Menschen.18 Hölderlins hellsichtiger Hyperion 
hatte vorzubringen: Die Seele in ihrer Nacht verlange nach dem Einen, 
das Ruhe gibt. Inmitten alles Bedingten bleibe sie unbefriedigt und 
sehne sich nach Erfüllung. Was ihm „nicht Alles, und ewig Alles“ sei, 

14 Vgl. Bergson, Henri: Die beiden Quellen der Moral und der Religion, Jena 1933. Auch 
Gabriel Marcel hatte ausdrücklich auf ein Metaproblematisches, ein ich-sprengendes, 
umgreifendes Mysterium höchsten Wirklichseins hin zu denken versucht (Sein und 
Haben, Paderborn 1954, S. 125–133).

15 Celan, Paul: Atemwende, IV 2, in: Die Gedichte, hg. Barbara Wiedemann, Frankfurt 
a. M. 2005, S. 200. „Was ist, ist mehr, als es ist“ (Adorno: Negative Dialektik, Frank-
furt a. M. 1966, GS VI S. 164).

16 Sicut cervus desiderat (Ps 42,2; vgl. 63,2, 84,3, 143,6). – Als mystik-kritisch-parodis-
tisch empfand Goethe (West-östlicher Divan [WöD], Besserem Verständnis, Zweifel) 
den romantisch-überschwänglichen Vers aus Eichendorffs Assonanzenlied: „Mir will 
ew’ger Durst nur frommen / Nach dem Durste“ (Ahnung und Gegenwart, Nürnberg 
1815, II 12). In der Sehnsucht, so stellte gleichwohl Goethes Lebensdarstellung heraus, 
ruhe „das größte Glück“, und „die wahre Sehnsucht“ dürfe „nur auf ein Unerreichbares 
gerichtet sein“ (Dichtung und Wahrheit [DuW] III 12).

17 Hyperion, Vorstufe, Metrische Fassung, vv. 76 f. – „Ideal der Ideale: Empfänglichkeit“, 
so unverwandt Peter Handke (Vor der Baumschattenwand nachts, Salzburg/Wien 2016, 
S. 55).

18 Homo interior, ho entòs ánthrōpos, ὁ ἐντὸς ἂνθωπος, orphisch-pythagoreisch (Plat. Resp. 
IX, 589 a ff., Paulus Röm 7,22, 2 Kor 4,16, Eph 3,16, Plot. V 1 [10] 10, Aug., vera. rel. 
39,72, 202, conf. 10, 8, trin. IX—XV, Meister Eckhart, Vom edlen Menschen). Ein 
Innerstes „in unbeweglicher Abgeschiedenheit“ (121). – Assmann, Jan (Hg.): Die Er-
findung des inneren Menschen, Gütersloh 1993.
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so der ungestüme Protagonist in Bausch und Bogen, sei ihm „Nichts.“19 
Der sehnsüchtigen Bereitschaft erweise sich jedes vorfindliche Etwas 
als Nichts, so werde sich gar die Person selbst zum Nichts. „Wir sind 
nichts; was wir suchen, ist alles“, mag es alsdann tönen.

Dieses Pendeln zwischen Allem und Nichts, so auffallend wie unab-
weislich, bleibt gleichwohl problematisch. In einem alles finden wol-
len, ist ein sonderbar vermessenes (hyperbolisch-titanisches) Anliegen. 
Doch es ist durchaus die Frage, ob Menschen überhaupt je beherzt auf 
irgendetwas zugehen können, ohne paradox zu wollen. „Das unge-
heure Streben, Alles zu sein“ brenne unauslöschlich.20 Was immer Geist 
und Kultur erbringen, scheint kaum ausreichend zur Beantwortung 
der Frage nach uns selbst.

Was ist der Mensch? (…) O ihr Armen (…), die ihr auch nicht sprechen 
mögt von menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch 
ergriffen seid vom Nichts, das über uns waltet, so gründlich einseht, dass 
wir geboren werden für Nichts, dass wir lieben ein Nichts, um mählich 
überzugehen ins Nichts – was kann ich dafür, dass euch die Knie brechen, 
wenn ihr’s ernstlich bedenkt?

Und über diese nicht zu bewältigende „schreiende Wahrheit“ hieß es 
schließlich:

Habe ich mich nicht zwiefach überzeugt? Wenn ich hineinsehe ins Leben, 
was ist das Letzte von allem? Nichts. Wenn ich aufsteige im Geiste, was 
ist das höchste von allem? Nichts.21

19 Hyperion-Fragment (1794; Beißner, I 440). Es sei „ein deutliches Zeichen, dass der 
Mensch den ‚Geist der Weisheit‘ habe, wenn er alle Dinge als ein reines Nichts ansieht“ 
(„Daz ist ein offenbære zeichen, daz der mensche habe ‚den geist der wîsheit‘, der alliu 
dinc ahtet als ein lûter niht“, so Eckhart (Pr. 59; DW II, Largier I, S. 624–635, hier 
624 f.).

20 Es ging auch in die ausgearbeitet Fassung des „Hyperion“ ein (I. Band, 1. Buch, 5. Brief, 
ebd. I 306).

21 Ebd. I 1, Schluss, I 333. Mit einem dreifachen ‚Nichts‘ schlossen grell und gespenstisch 
die nihilistischen Assoziationen der „Nachtwachen“ des Bonaventura (d. i. Ernst Au-
gust F.Klingemann), Penig 1805.
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Pessimismus bildet sichtlich die Entsprechung menschlich-innerlichen 
Wertempfindens, Nihilismus die Folie seelisch erlebten Daseins. Pessi-
mistisch-nihilistische Aussagen sind freilich keine Dogmen, sondern 
mögliche Konsequenzen einer ursprünglichen Intuition. Das Bewe-
gende daran ist der Umschlag der Gegensätze infolge Durchgangs 
durch Dunkel und Sturz in bodenlose Abgründe. Paradoxerweise 
werde so erst das Positive fühlbar. Hyperion konnte denn auch ver-
melden, „dass eine neue Seligkeit dem Herzen aufgeht, wenn es aus-
hält und die Mitternacht des Grams durchduldet, und dass, wie Nach-
tigallgesang im Dunkeln, göttlich erst in tiefem Leid das Lebenslied 
der Welt uns tönt“.22 (Die Welt, nicht eigenmächtig, vorschnell platt 
gemacht, ist offensichtlich „tiefer als der Tag gedacht“; wie der Höl-
derlin-Kenner Nietzsche nachtrug.) Dasein, mag es von Druck, Ent-
behrung und Leiden gezeichnet sein, kann Loslösung finden in der 
widerstandslosen Gleichsetzung mit – dem Nichts. Im einwilligenden, 
nachgebenden Gutheißen der negativen Identität rundet sich wider 
Erwarten die Erfahrung: Unversehens wird am Negativen Positives 
kenntlich, so wie gleichzeitig das vordringlich Positive in seiner Nega-
tivität fühlbar wird.23

Dies hat etwas Schwärmerisches an sich, allein schon als bloße Option, 
ohne Zweifel. Süffisanter Überheblichkeit entginge allerdings, dass ihr 
Preis die völlige Auslieferung an die zweckrationale Ausrichtung sein 
müsste. Ausschließlich Zwecke verfolgen und Nutzen suchen ist ver-
lustreich: Die Dinge werden zu Gegenständen, zum Arsenal totalitä-
rer Herrschaft. Leben verödet, planetarisch wie seelisch, die Person 
kommt sich abhanden. Wundersam behauptet sich dennoch ein inne-
res Feuer, das Verlangen zur Wahrung des ‚besseren Teils‘. In Hölderlins 
empfindsamem Briefroman konnte überschwänglich ertönen, gnos-
tisch unverkennbar:

22 II 2, Beißner, I 437. Vgl. Hölderlins Epigramm: „Viele versuchten umsonst das Freu-
digste freudig zu sagen / Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus“ („So-
phokles“, Sämtliche Gedichte, hg. Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 2005, S. 221).

23 Walser, Martin: Selbstbewußtsein und Ironie, Frankfurt a. M. 1981. – Solcherart war 
insbesondere der Zaddik, der Gerechte der kabbalistischen Tradition (vgl. Scholem, 
Gershom: Von der mystischen Gestalt der Gottheit, Frankfurt a. M. 1977, S. 83–134, 
hier 128 f.).
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Weil ich frei im höchsten Sinne, weil ich anfangslos mich fühle, darum 
glaub ich, daß ich endlos, daß ich unzerstörbar bin. (…) was da lebt, muß 
unerzeugt, muß göttlicher Natur in seinem Keime sein, erhaben über alle 
Macht, und alle Kunst, und darum unverletzlich, ewig. (…) Was lebt, ist 
unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechtsform frei, bleibt Eins und 
wenn du es scheidest bis auf den Grund, bleibt unverwundet und wenn 
du bis ins Mark es zerschlägst und sein Wesen entfliegt dir siegend unter 
den Händen.24

Unbeugsam, ohne jede Einschränkung erging die Ermahnung, gera-
dezu heilig zu halten alles, „was zu gut ist, um beherrscht zu werden“.25 
Die Anforderung der Bewunderung, Ehrfurcht, Heiligung entsprang 
einer Intuition in den unvorgreiflichen Zusammenhang aller Dinge, 
das Ur- beziehungsweise All-Eine. Die Haltungen und Einstellungen 
des Alltags, ja sogar die gesamte Welt der Ratio erschienen demgegen-
über als lediglich Vorletztes, Vorläufiges, Uneigentliches.

Eines zu sein mit allem, das ist das Leben der Gottheit, das ist der Himmel 
des Menschen. Eines zu sein mit allem, was lebt, in seliger Selbstvergessen-
heit wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken 
und Freuden (…). Eines zu sein mit allem, was lebt! Mit diesem Wort legt 
(…) der Geist des Menschen den Zepter weg, und alle Gedanken schwin-
den vor dem Bilde der ewig-einen Welt.26

Am Ende stünden Schweigen und Verlöschen, Loslösung von den Bil-
dern der Gedanken wie auch von praktisch-moralischer Zurüstung. 
Das Mystische konnte als finaler Kulminationspunkt von Leidenschaft 
mitunter in unerhörter Tag-Nacht-Dialektik auftreten.27 Das Nichts, 
das unter Umständen zuletzt allein noch gesucht (oder einfach unaus-

24 Ebd. Beißner, I 421 f. Bezeichnend demgemäß Hölderlins Gnome: „An das Göttli-
che glauben / Die allein, die es selber sind“ (Menschenbeifall, Vers 7 f., ebd. 31). Vgl. 
Schopenhauer „Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens 
an sich“ (WWV II 40, SW II 590–651).

25 Hyperion II 2, Beißner, I 417.
26 Ebd. I 1, 2. Br., ebd. I 297.
27 Hierzu Bloch: Geist der Utopie, a. a. O. S. 108–114.
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weichlich erlebt) werde, erwiese sich paradoxerweise als höchste Rea-
lität, als blühendes Nichts. 

Ein Nichts  
waren wir, sind wir, werden  
wir bleiben, blühend: die Nichts-, die  
Niemandsrose.28

Hier, in diesen Versen, und weithin wurde die Rose, ganz ähnlich wie 
auch das Herz, zum umfassenden Daseinssymbol. Sie versinnbild-
lichte Transzendenz und Wandlung (‚Stirb und Werde‘), die Einheit 
der Gegensätze überhaupt. Symbol der Symbole, war sie Gleichnis des 
Eins und Alles.29

Denkwürdig enthielt alle Paradoxien ein Sonett (das sechste aus dem 
zweiten Teil von Rilkes orphischem Zyklus), eine Anrede an die Blume 
der Blumen: „Rose, du thronende“. Den Nachgeborenen, hieß es da, sei 
sie nicht mehr „ein Kelch mit einfachem Rand“, sondern weit darüber 
hinaus „die volle zahllose Blume, / der unerschöpfliche Gegenstand“. 
Füglich wäre sie als Inbild grenzenloser Deutbarkeit anzusehen. Doch 
damit nicht genug. Von ihr wusste der Lyriker obendrein zu sagen:

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung  
um einen Leib aus nichts als Glanz;  
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung  
und die Verleugnung jedes Gewands. 

28 Celan: Psalm, 1961, Die Niemandsrose, 1963, Die Gedichte, a. a. O., S. 132. – Pop-
penhusen, Astrid: Durchkreuzung der Tropen, Paul Celans ‚Die Niemandsrose‘, Hei-
delberg 2001.

29 Hèn kaì pãn, ἓν καὶ πᾶν, unum et omne in spinozaisch transpersonaler immanentisti-
scher unversieglicher Gott-Natur (Deus sive natura). Schopenhauer zufolge besagte 
die Formel, „daß das innere Wesen in allen Dingen schlechthin eines und dasselbe sei“ 
(WWV II 50, SW, Löhneysen, Darmstadt 1973, II 824). In der Kabbala war von ent-
sprechender Bedeutung die Schechina (vgl. Scholem, a. a. O. S. 135–191; Dan, Joseph, 
Die Kabbala, Stuttgart 2007, S. 63–71). Vgl. Hölderlin, An eine Rose, 1793; Goethe, 
Eins und Alles, 1821; Nietzsche, Was lebet muss vergehen (um 1860); Meine Rosen 
(1882); Die dionysische Weltanschauung, 4 (KSA I 573). – Hölscher, Uvo: Empedo-
kles und Hölderlin, Frankfurt. a. M. 1965, S. 48–54.
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Endlose Deutungen hat das Rosensymbol erfahren. Für Schönheit und 
Vergänglichkeit stand es, für alles und für nichts. Über Deutung und 
Reflexion hinaus galt es, die Rose beim Namen zu rufen. Doch den, 
fand Rilke, wüssten wir „nicht zu nennen, wir raten“. Ein jeder Versuch 
der Mitteilung, und sei es in vollendeter poetischer Sprache, aus der 
Mitte der Lyrik heraus, bleibe schließlich „Kleidung um einen Leib 
aus nichts als Glanz“.30 Den reinen Bezug zu unterhalten, mehr noch: 
selbst in den reinen Bezug einzutreten und sich darin zu halten, dieses 
eine wahrhaft Erforderliche, dieses einzige Notwendige (unum neces-
sarium), das, wie sich immerfort zeige, vermögen Menschen offenbar 
nicht. Das verfehlen sie, dem entgleiten sie.

Indessen artikulierte die Rose den Widerspruch zum vordring-
lich-nichtigen Gegenstand. Rilke destillierte so die Quintessenz des 
Dichtens und Denkens, das Fazit am Ende, machte es, mitten im Leben 
auf den Tod erkrankt, zum Grabspruch und ließ also seinem Epitaph 
in Großbuchstaben die hermetisch-unvergesslichen Verse einprägen: 

ROSE, OH REINER WIDERSPRUCH, LUST,   
NIEMANDES SCHLAF ZU SEIN UNTER SOVIEL   
LIDERN.31 

30 Rilke: SaO II 6; vgl. überdies den späten Zyklus „Les Roses/Die Rosen“ (1927; KA, 
Supplementband, S. 110–129). Maßgeblich beeinflusst war Rilke von Mörike („An 
eine Äolsharfe“ und andere seiner sogenannten Dinggedichte). 

31 KA II 394, 774 f., 853 f. „Rilkes letzte Botschaft an die Menschen“ (Von Matt, Peter: 
Was ist ein Gedicht? Stuttgart 2017, S. 110–113, hier 113). Die Rose sollte, anstelle ei-
nes Denksteins, zu Gunsten des Orpheus blühen (SaO I 5). – Ins Unendliche weisende, 
allumfassende, all-eine rosa mystica spätestens seit dem spätmittelalterlichen „Rosenro-
man“ (und der Luther-Rose). Einer der bedeutendsten Lyrik-Zyklen der Weltliteratur, 
Shakespeares „The Sonnets“ (1609), stand in seiner das Menschliche durchlaufenden 
und sprengenden Dialektik im Zeichen der Rose (1, 2; 54; 67, 8; 109, 13 f.). – Bezeich-
nenderweise erschien das Rosenmotiv zur Intonation in den finalen Chorus mysticus 
der goetheschen Faust-Dichtung (II, 5. Akt, Grablegung/Bergschluchten, 11699 ff., 
11942 ff.). – Zum Motiv noch bei Benn (Rosen, 1946; Mittelmeerisch, 1943: „in der 
Asche der Rosen / schlummert der Kiesel, Titan“, vv. 11 f.); vgl. Schuster, Jörg: Art. 
‚Rose‘, in: Butzer, Günter/Jacob, Joachim (Hgg.): Metzler Lexikon literarischer Sym-
bole, Stuttgart 22012, S. 350–353.
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Es stand dies alles in ältester kultureller Tradition, nicht zuletzt in 
derjenigen der antiken, orphisch-pythagoreischen und insbesondere 
delphischen Ethik.32 Sie rief zur Achtsamkeit gegenüber der eigenen 
Verfassung und zu einem daher erst recht bejahten Sein auf. Nicht 
an irgendwelchen Mengen bemesse sich schließlich das Dasein, nicht 
nach Zählen und Rechnen, sondern an einem erlebten und enthusi-
astisch geltend gemachten Eins und Alles. Entsprechend die zweite 
Hälfte, die beiden Terzette, der Schluss eines der ‚gültigsten‘ Sonette 
aus Rilkes Orpheus-Zyklus:

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,  
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,  
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal. 

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen  
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen,  
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.33 

Mithin bleibt die integrale Erfahrung, über alle Widersprüche hinaus, 
offen, gewissermaßen konvergent. Jedenfalls besteht Gelassenheit, 
ohne Suche nach Grund und Ziel, Empfänglichkeit für das Ereignis, 
Dasein im Hier und Jetzt, nüchterne Trunkenheit, Enthusiasmus. So 
allen voran das berühmte Epigramm des Angelus Silesius: 

Die Ros’ ist ohn’ Warum, sie blühet, weil sie blühet   
Sie acht’t nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.34 

32 Vgl. Plotin, Enneade V 5 [32] 49–52.
33 Rilke, Sei allem Abschied voran, SaO II 13, vv. 9–14. Hingegen hatte Baudelaire, in 

seinem an Pascals kosmische Verlorenheit anknüpfendem Sonett „Der Abgrund“ (Le 
Gouffre), den Schluss gezogen: „Ach! Niemals zu entgehn den Zahlen und dem Sein!“ 
(Die Blumen des Bösen).

34 Angelus Silesius: Cherubinischer Wandersmann, I 289 [CW]. – „Die Rose ist einfach 
da (there is simply the rose); sie ist vollkommen in jedem Augenblick ihrer Existenz. (…) 
Aber der Mensch (…) lebt nicht in der Gegenwart“ (Emerson, Ralph Waldo: Selbst-
vertrauen, in: Die Natur, Stuttgart 1982, S. 161).
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Es ist eine einzigartige Achtsamkeit, einschließlich der Sorge um Integ-
rität in Erfahrung und Existenz, die dazu treibt, Anerkennung zu erwir-
ken für das, was man das Phänomen des Mystischen zu nennen hat. 

1.2	 Phänomene,	Bezeichnungen,	Begriffe

Eine Verdeutlichung des mystischen Faktors im menschlichen Dasein 
ist indessen auf recht unterschiedlichen Wegen möglich. Die vereh-
rende Hinwendung zu profilierten Einzelgestalten (Teresa von Ávila 
zum Beispiel oder Johannes vom Kreuz) kann in tiefenphänomeno-
logischer, tiefenhermeneutischer Perspektive kaum beabsichtigt sein, 
noch auch die Hinführung zu einer frommen, gar geistlichen Lebens-
form.35 Es soll allerdings auch nicht in rein literarhistorischer Weise 
eine bloße Lektüre und Erörterung mystischer Texte befördert wer-
den, so außerordentlich diese Schriften immer sein mögen, so bestür-
zend, bedeutend, innovativ, so umfassend intertextuell verwoben. Die 
Besinnung auf das, was sich zeigt und zuletzt als das Mystische erweist, 
bedarf schließlich der philosophischen Reflexion. 

Nun verweist das Nennwort Mystik in ein weites Feld, attraktiv für 
die einen, ärgerlich für die anderen. Unter einschlägiger Literatur wird 
häufig das diffuse Gebiet der Hermetik und Esoterik geführt. Alche-
mie kann dafür stehen, Magie, Okkultismus, Spiritismus, alles, was 
in der Rationalität strenger Wissenschaften nicht zählt sowie letzt-
lich jedwedes in irgendeinem Sinne Religiöse, Auratische, Feierli-
che oder Geheimnisvolle. Doch das ist das Gemeinte bestenfalls in 
einem zweitrangigen Sinn, zu bezeichnen als Sekundär-, Para- oder 
Pseudomystik. Zu Alternativ- und Teilformen aller Art ist tunlichst 
Abstand zu halten, desgleichen gegenüber den Ansprüchen von Gnosis 
und Theosophie (und gar Hell- und Geisterseherei). Hintanzustellen 
ist überdies was bisweilen als authentische Erlebnismystik angeführt 
wird, nämlich als unmittelbar schmeckende, verkostende Erfahrung 

35 Dergleichen hat wohl seinen Platz im Rahmen eigentlicher Aszetik und expliziter mys-
tischer Theologie.
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Gottes, cognitio dei eperimentalis, wie namentlich im Mittelalter 
gelehrte Ordensmänner definierten. Aufs Ganze gesehen ist mit Erfah-
rungserkenntnis von Gott zweifellos nicht das Mystische schlechthin 
erfasst, noch gar alle Mystik begriffen. 

Von daher wie gesagt ist es unumgänglich, den Bereich hinsichtlich 
seiner Phänomene, Bezeichnungen und begrifflichen Bestimmungen 
aus philosophischer Warte aufzufassen. Schon beim akademischen 
Studium der Philosophie stößt jede/r Beflissene auf eine Reihe von 
Autoren, Schriften und Themen, die als mystisch bezeichnet werden. 
Namhafte Vertreter philosophisch-spekulativer Mystik sind Eckhart, 
ein thüringischer Dominikanermagister des vierzehnten Jahrhun-
derts, und Nikolaus von Kues, seines Zeichens ‚Kardinal der Heili-
gen Römischen Kirche‘ im fünfzehnten Jahrhundert. Beide gehen in 
den Ansätzen ihrer Spekulation auf Plotin zurück, den spätantiken 
Namensgeber der sogenannten neuplatonischen Philosophenschule. 
Dieser noch griechisch überlieferte Plotin aus dem dritten Jahrhundert 
nach Christi Geburt war es, der auf lange Zeit den Nährboden spe-
kulativer Mystik bereitete. Weswegen denn auch eine philosophische 
Auseinandersetzung damit am Studium Plotins und der neuplatoni-
schen Wirkungsgeschichte ihr Instrumentarium gewinnt. Um Plotin, 
Eckhart und Cusanus herum lassen sich die übrigen Primärautoren 
gruppieren, Dionysius Areopagita, Jakob Böhme und andere. So ist 
eine erste Orientierung zu gewinnen.

Darüber hinaus soll die Thematik philosophisch erschlossen und in 
ihrer anhaltenden Aktualität erfasst werden. Es geht keineswegs um 
eine bloß auf Antike und Mittelalter beschränkte und allenfalls im 
Barockzeitalter wiederauflebende, mehr oder weniger randständige 
Angelegenheit noch gar vordringlich um die Behauptung exzeptio-
neller Erfahrungen in außergewöhnlichen Situationen. Vielmehr wird 
damit ein Grundelement menschlichen Daseins überhaupt aufgespürt, 
ein Ferment der Humanität, ein Faktor von umfassender Bedeutung, 
ein Existenzial geradezu. Menschsein, das sich durchaus nicht in Ver-
äußerlichung, Funktionen und Zerstreuung erschöpft, erfährt sich auf 
Sammlung und Kontinuität angewiesen, auf so Rätselhaft-Metaprob-
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lematisches wie Geist und Einheit bezogen. Um diese Einsicht geht 
es vornehmlich. 

Dies fordert ein angemessenes Vorgehen, eine eigene Methode, die, 
wie die Angelegenheit selbst, mit positivistischer Wissenschaftlichkeit 
nicht vollends abgedeckt sein kann. Das mittlerweile geläufige Haupt-
wort Mystik entstammt, ungeachtet seines griechischen Radikals, 
gleichwohl nicht der Antike. Das Substantiv wurde erst in der Barock-
zeit gebildet, in Frankreich, im siebzehnten Jahrhundert.36 Der Begriff 
sollte in der Folge wissenschaftlichen Zwecken dienen, verschiedent-
lich hatte er heuristische Funktion.37 Gleichwohl: Einschlägige Zeug-
nisse und die Reflexion darüber auf Forschung zurückzubringen, sie 
in Anthologien zusammenzustellen oder zu Mystographie und Mys-
tologie gerinnen lassen zu wollen, verbliebe behelfsmäßig genug. In 
erster Linie gilt es Aufmerksamkeit und Anerkennung zu unterhalten 
gegenüber einem Desiderat im Dasein, einer unauslöschlichen Verbin-
dung von Ahnung und Verlangen, genährt aus einer geistigen Leben-
digkeit, die alles und also auch die Wissenschaften zutiefst bestimmt 
und vereint: unbändig, uneinholbar, unversieglich. Größte Naturwis-
senschaftler von Isaac Newton bis Albert Einstein und unmittelbaren 
Zeitgenossen haben dies stets eingeräumt, teils geradezu einbekannt 
und nachdrücklich bezeugt.

Die anhaltende Aktualität des Themas belegt jeder noch so flüchtige 
Hinblick auf neuere Autoren, Musiker, Maler: Rilke38 und Musil vor 

36 La mystique. Certeau: ‚Mystique‘ au XVIIe siècle, Le problème du langage mystique, 
in: L’Homme devant Dieu, Paris 1964, II 267–291; Bouyer, Louis: ‚Mystisch‘, Zur 
Geschichte eines Wortes, in: Sudbrack, Josef (Hg.): Das Mysterium und die Mystik, 
1974, S. 57–75. Bouyer: Mysterion, Du mystère à la mystique, Paris 1986.

37 Er verhalf beispielsweise der Religionssoziologie zur distinkten Erhebung einer der drei 
idealtypischen Grundformen der Religion: Kirche, Sekte, Mystik (Troeltsch, Ernst: 
Die Soziallehre der christlichen Kirchen und Gruppen, Tübingen 1912).

38 Vgl. insbes. „Erlebnis“ (1913; KA IV 666–670). – „Das Besondere an dieser Mystik ist, 
daß sich dem Durchleiden und Durchhalten der Diesseitigkeit selbst die Tiefe öffnet“ 
(Müller-Schwefe, H.-R.: Art. Neue Mystik, 3RGG IV 1257 ff., hier 1257). – „Wich-
tig ist, dass die Ekstase die Erfahrung des Abgrundes, zu dem die Vernunft in all ihren 
Funktionen hingetrieben wird, mit der Erfahrung des Grundes verbindet, zu dem die 
Vernunft durch das Geheimnis ihrer eigenen Tiefe und der Tiefe des Seins hingetrie-



16 1 Einleitung

allem, sodann Ingeborg Bachmann39, Morgenstern und Handke40, T. S. 
Eliot und Aldous Huxley41, Romain Rolland42, Claudel und Saint-Exu-
péry, Celan, Wittgenstein, Edith Stein und Simone Weil43, die Musi-
ker Elgar, Holst, Skrjabin, die Maler Chagall, Klee, Mondrian bis zu 
Rothko, Newman, Chillida und vielen anderen.

Was immer unter Mystik gesucht wird, ist stets von Vorannahmen 
geleitet und deshalb kritikbedürftig und rechenschaftspflichtig. Hilf-
reich bleibt in diesem Zusammenhang die schlichte Erinnerung der 
Philologie, dass im altgriechischen Sprachgebrauch obgleich kein 
Hauptwort Mystik, so doch ein Beiwort mystisch (mystikós, -ê, -ón, 
μυστικός beziehungsweise mystērikós, -ê, -ón) geläufig war. Es verwies 
auf die Institution der Mysterien, bezeichnet mit dem Nomen to mys-
tērion (τò μυστήριον, im Plural ta mystēria beziehungsweise gleichbe-
deutend damit die Adjektivsubstantivierungen ta mystiká, ta epop-
tikà): Bezeichnungen insgesamt einer bestimmten Art von Kultfeiern. 
Soweit wir wissen, handelte es sich um Einweihungen, sakrale Initiati-
onsriten, berührende Erfahrungen, die sich nicht öffentlich, sondern 
in einem geschützten Kreis, teilweise im Dunkel und im Geheimen 
vollzogen. Und zwar über mehrere Stufen: zunächst in niederer Form 
als Abwendung von mehr oder minder geläufigen Täuschungen und 
sodann in höherer Form als symbolisch-ritueller Durchgang durch 

ben wird“ (Tillich, Paul: Systematische Theologie, Bd. 1/2, Berlin 1987, I 137; ders.: 
In der Tiefe ist Wahrheit, Stuttgart 1952).

39 Das dreißigste Jahr, 1961, Simultan, 1972; Ich frage, Gedicht.
40 Langsame Heimkehr, 1979.
41 Grey Eminence, 1941; The Perennial Philosophy, 1946; Eyeless in Gaza, 1936; The 

Doors of Perception, 1954; Heaven and Hell, 1956. – Meckier, Jerome: Aldous Hux-
ley, From poet to mystic, Münster 2011.

42 Mémoires, 1956. Rollands Berufung auf ein ‚ozeanisches Gefühl‘ begegnete Freud mit 
Skepsis (Das Unbehagen in der Kultur, 1930, GW XIV, London 1948, S. 419–506, 
hier 421–423).

43 Weils Erweckung zu Gelassenheit und Kompassion geschah 1938 infolge ständig aus-
wendigen Rezitierens des Gedichtes „Love“ des englischen Dichter-Pfarrers George 
Herbert (The Temple, Sacred Poems and Private Ejaculations, 1633, posth.). – Vgl. In-
geborg Bachmanns Radio-Essay „Das Unglück und die Gottesliebe, Der Weg Simone 
Weils“ (Werke, München/Zürich 1978, IV 128–155); Kobusch, Theo/Knapp, Markus 
(Hgg.): Querdenker, Darmstadt 2005; Kempfner, Gaston: La philosophie mystique 
de Simone Weil, Paris 1960. – Zu den Weil nahestehenden Denkern gehörte Camus, 
der nach ihrem Tod 1943 einige ihrer Texte veröffentlichte.
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Sterben und Tod, gefolgt schließlich von einer Art Schau, einsichts-
voll, bestimmend fortan. Dies Vollendende war Epoptie genannt oder 
auch Theorie.44 Die Auserwählten, die Würdigen, die Eingeweihten 
hießen Mysten (hoi mýstoi, im Singular ho mýstēs, der Myste, auch ho 
telestếs, der Vollendete). Das Verfahren, dem sie sich unterzogen, war 
mit dem Verb mýō, mýein bezeichnet: in die Mysterien einweihen, 
vielleicht auch schließen, zumachen, nämlich die Augen, den Mund; 
buchstäblich die Lippen zusammenpressen (also letztlich wohl von μ, 
my, dem Laut bzw. dem Buchstaben m), schweigen, verstummen (lat. 
mutus). So war die Bedeutung von ‚mystisch‘ nicht nur ‚die Mysterien 
betreffend‘, sondern auch ‚geheim‘, ‚verborgen‘, dem allzu Manifesten 
entzogen, und zugleich in einem ungewöhnlichen, existenziellen Sinne 
bedeutsam. Nachher, in der griechisch-lateinischen Christenheit, galt 
ein viel engerer Sprachgebrauch. Nun bezog sich das Adjektiv mystikós 
beziehungsweise mysticus in erster Linie auf den Kanon der Heiligen 
Schrift, es bezeichnete deren tiefsten, geistlich-anagogischen Sinn, dem 
es in sorgfältiger Lektüre, in meditativ-kontemplativer Hingabe Raum 
zu geben galt. Erstrebt war wiederum vertieftes Erleben, Erfahren, Ver-
stehen, Übereinkommen, Einigung.

Bei der Beanspruchung philosophisch-spekulativer Mystik handelt 
es sich paradoxerweise um ein Abschließendes. Dem imaginären 
Rohbau praktischer Philosophie wird damit der Schluss-Stein ein-
gefügt, der Kolophon, der, wiewohl als letzter eingesetzt, überhaupt 
erst das gesamte Gewölbe stabilisiert und tragfähig macht. Gleich-
wohl ist dies Abschließende seiner Bedeutung nach das Eröffnende 
schlechthin. Es wird sich bei dem Bau gewissermaßen um ein Atri-
umhaus handeln. Eine Wohnung, deren Innerstes den Blick freigibt 
auf den weiten Himmel mit den vorüberziehenden Wolken; so sind 
noch innerhalb des Gemäuers Vegetation, Natur, Blumen und Pflan-
zen und Brunnen ermöglicht: ein umschlossener Garten, ein hortus 
44 Identifikation mit dem Göttlichen (Vergottung) war wohl der Erfahrungsgehalt der 

antiken Mysterienreligionen, so jedenfalls Apuleius (Metamorphosen/Der goldene Esel, 
XI); neben Plutarch („Über Isis und Osiris“) die bedeutendste, bezeichnenderweise iro-
nische Informationsquelle hinsichtlich der antiken Isis-Mysterien. – Lausberg, Marion: 
Apuleius ‚Der goldene Esel‘, in: Große Werke der Literatur, hg. Hans Vilmar Geppert, 
Bd. 4, Tübingen 1995, S. 67–79; Burkert, Walter: Antike Mysterien, München 1990.
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conclusus, als Andenken, zur Versenkung, Erinnerung der Natur, Spie-
gel des Paradieses; die Aufhebung jedenfalls und Überbietung alles 
Planens und Bauens. Nichtsdestoweniger wäre die Annahme irrig, es 
sei dies Abschließend-Eröffnende ein Aufgesetztes, Luxurierendes und 
also Entbehrliches. Ganz im Gegenteil. Mit seiner Anerkennung steht 
und fällt die Rationalität überhaupt. Dies ist insofern merkwürdig, 
als das mystische Erleben die befremdliche Kennzeichnung üblicher 
Rationalisierungen als nihilistisch mit sich führt. Aus radikal vertiefter 
Lebendigkeit heraus kann der gesamte Bezirk des Rationalen, der insti-
tutionellen Vorkehrungen, aller üblicher Daseinssicherungen als nich-
tig, als nahezu bedeutungslos erscheinen. Das, wonach Menschsein 
aus innerstem Antrieb verlangt, findet sich darunter jedenfalls nicht. 
Andererseits wird aber der so entwertete Gesamtbereich menschli-
cher Nichtigkeiten dank der einen unbändigen Lebenskraft seiner-
seits durchsichtig auf das eigentlich Bedeutsame hin. Darauf zu ach-
ten ist genauso unerlässlich, geht es doch nicht um Begünstigung von 
Irrationalismus, ganz und gar nicht um die Zerstörung der Vernunft.45 
Das Positive, aus dem auch alles Rationale hervorgeht, ist allerdings 
ein Unbegreifliches (incomprehensibile) und ein Unsagbares (arrēton, 
άρρητον, ineffabile). Die Einsichtigen wussten dies zu allen Zeiten. Das 
Erspüren des Letzten, was im Umschlag der Gegensätze freigesetzt 
wird, ist gebunden an Schweigen, Verzicht auf diskursives Denken und 
gänzliches Loslassen. Die tiefste Intuition wird ermöglicht durch das, 
was seit je schon Kontemplation heißt. Es ist die menschliche Seele 
nach ihrer intuitiven Seite, die sich derart am Leben hält: als der reine 
unbegreifliche Widerspruch zu allem Begreiflichen.

Um es nochmals und mit Versen eines Dichters des zwanzigsten Jahr-
hunderts zu sagen:

(…) Um dahin zu gelangen,  
Wo du schon bist, und fortzukommen von dort, wo du nicht bist,  
   Mußt du einen Weg gehen, ohne jede Verzückung.  
Um das zu erreichen, was du nicht weißt,  

45 Zimmermann, Hans Dieter (Hg.): Rationalität und Mystik, Frankfurt a. M. 1981.
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   Mußt du den Weg der Unwissenheit gehen.  
Um das zu besitzen, was du nicht besitzest,  
   Mußt du den Weg der Entäußerung gehen.  
Um das zu werden, was du nicht bist,  
    Mußt du den Weg gehen, auf dem du nicht bist.  
Was du nicht weißt, ist das Einzige, das du weißt  
Was dir gehört, ist was dir nicht gehört,  
Und wo du bist, ist wo du nicht bist.46 

Wem das noch zu wortreich tönt, zu dialektisch-rabulistisch, für den 
hält der Dichter die ganz außerordentliche Schau alles Geschehens als 
eines kosmischen Tanzes bereit, die Intuition einer „Musik, die so innig 
gehört wird, / Daß du sie nicht mehr hörst, weil du selbst die Musik 
bist, / Solange sie forttönt“.47

46 Eliot, T. S.: Four Quartets, II, East Coker (1940), iii; Collected Poems, London 2002, 
S. 188 f.; Vier Quartette, hg. Nora Wydenbruck, Wien o. J. [1948], S. 30 f. Der Zyklus 
präsentierte Erfahrung insgesamt, mystisch vertieft, und auch Beschreibung augenblick-
licher, zeitlich-überzeitlicher (Sonder-)Erfahrung (I ii). – Murray, Paul: T. S. Eliot and 
Mysticism, New York 1991.

47 … music heard so deeply / That it is not heard at all, but you are the music / While the 
music lasts … (ders. dass. III v; S. 199; dt. ebd., S. 47).
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Sage auch, dass dem Erkennbaren nicht nur das 
Erkanntwerden von dem Guten komme, sondern 
auch das Sein und Wesen habe es von ihm, da doch 
das Gute selbst nicht das Sein ist, sondern noch 
über das Sein an Würde und Kraft hinausragt. 
Plato

2.1	 Was	zu	Plotin	hinführt

Einer vertieften Daseinsanalytik und Existenzerhellung kommen bis 
heute Einsichten namentlich zweier Gestalten zugute, die beide im 
griechisch besiedelten Unteritalien gewirkt haben: Pythagoras und, 
wie bereits gesehen, Empedokles. Beide werden einer Tradition zuge-
zählt, die sich Orphik nennt. Damit gelangt das Denken, wie bei sämt-
lichen bedeutenden menschlichen Phänomenen, auch beim Versuch, 
das Erleben insgesamt zu verstehen, auf den Mythos, solange jedenfalls, 
als es gilt, eine integrale Auffassung des Wirklichen zu erlangen.

2.1.1	 Leitfigur	Orpheus	oder	Was	dem	Philosophen	fehlt
Die mythische Leitfigur vertiefter Daseinshermeneutik ersteht in 
Orpheus. Dessen Rolle in der europäischen Geschichte ist immens 
und bis in die jüngste Zeit ungebrochen.48 Oftmals war es die jeweilige 
Avantgarde, die sich am Orpheus-Mythos ihrer selbst und ihrer Zeit 
zu versichern suchte. Dies ist umso bedeutungsvoller als Orpheus auf 
Gewalt verzichtet und kein Blut vergießt, von Menschen nicht, und 
auch nicht von Tieren.

48 Poliziano, um 1480, Monteverdi, um 1600, Gluck, um 1765, Rilke, Cocteau, Herbert 
Marcuse, Stravinskji, Henze, Kokoschka/Krenek, Menotti, Harrison Birtwistle u. v. a. 
Über Rilkes späten Zyklus „Die Sonette an Orpheus“ hinaus bieten orphische Reminis-
zenzen unter vielen anderen Benns Gedichte wie „Trunkene Flut“, „Orphische Zellen“, 
„September“, „Orpheus’ Tod“. Orphische Intelligenz berühre „das Unvordenkliche“, 
begnüge sich nicht wie andere Intelligenz „mit dem allzeit Bedenklichen“, so Botho 
Strauß (Der Fortführer, Reinbek 2018, S. 188).
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Die Geschichte, deren Symbolik unerschöpflich ist, erzählt, Orpheus 
habe mit der Macht seines Sanges die Natur zum Tanzen bringen und 
sogar in die Unterwelt gelangen können. Ihm, dem Künstler schlecht-
hin, sei es gegeben gewesen, alles friedlich und freundlich zu stimmen. 
Sogar den Tod, in dessen dunklem Reich der (anfänglich vielleicht 
schamanistischen) Sänger zu bestehen vermochte, habe seine Musik 
umstimmen können. Die gänzliche Überwindung der Todesmächte 
sei nur an seiner Unfähigkeit gescheitert, die Bedingung zu erfüllen, 
sich nicht umzusehen nach Eurydike, bis, die verlorene Gefährtin 
im Gefolge, das Totenreich ganz durchschritten sei. Es war nun ein-
mal Orpheus Bedingtheit, nur singend allbewegenden zu wirken. Er 
musste seine Macht einbüßen, sowie er (der Kraft der Musik) nicht 
mehr rückhaltlos (ver-)traute und dem Zweifel Raum gab. (Dies muss 
man wohl in seinem Zurückblicken sehen.) Es ist zugleich das Lyrische, 
das sich solchermaßen als ein Aussingen der Seele in reiner Gegenwär-
tigkeit erweist. (Gegen solch erfüllte Daseinssymbolik ist das Epische 
etwas ausgesprochen Pragmatisch-Prosaisches, es ist Erzählung, Erin-
nerung gegenüber sich selbst und anderen, Vergegenwärtigung von 
Vergangenem, Zusammenbringen von Entlegenem, für Zuhörer. Und 
das Dramatische, insbesondere in der Form der klassischen Tragödie, 
geht in seiner Aufteilung unter handelnde Personen klar erkenntlich 
auf das Moralisch-Teleologische von Metaphysik und Dialektik hin. 
In seinem Räsonieren und Rechten hebt es tendenziell das Musika-
lisch-Poetische, Orphisch-Lyrische, auf. Schließlich stirbt selbst die 
Tragödie, wie Nietzsche beklagt, an der allgemeinen Aufklärung. Dies 
alles nebenbei.)

Die das Dasein durchziehende Sehnsucht ist mythisch also als Folge 
eines Verlustes erklärt. Das tiefste Verlangen des in seiner Integrität 
beschädigten, sterblichen Menschenwesens richtet sich nach Überwin-
dung des Todes. Orpheus, Identifikationsfigur zuweilen mit Dionysos, 
der zugleich Hades ist, sucht in der Unterwelt ursprünglich nicht bloß 
nach der eigenen, sondern nach der archetypischen Frau, in Gestalt 
der Todesgöttin Persephoneia, lateinisch Proserpina (wie Dionysos im 
Parallelnarrativ nicht bloß nach der Prinzessin Ariadne, sondern nach 
der kosmischen Mutter Semele). Er, der universale Vermittler schlecht-
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hin, will die Vereinzelung, damit aber die Sterblichkeit überhaupt, hei-
len. Es gelingt ihm – im Gesang, in der Musik, jener Kunst mithin, 
die allen voran lauter „Pathos der Vermissung“ ist.49 Im Bewusstsein 
eines unstillbaren Verlangens stellt er sich dem beschädigten Leben, 
der Negativität der Identität. Er leidet unter dem Verlust, sein Bestes 
fehlt ihm: das Licht, das Leben, die Ganzheit, das Glück. Sein Indika-
tiv, seine Kennung gibt es an: Orpheus bin ich, Eurydike such ich. So ist 
Orpheus, der Kitharode, der Poet, der immer Suchende, der Philosoph. 
Ihn bestimmt buchstäblich in seiner Existenz, dass er Verlangen trägt 
(philein) nach sophía, nach Erfüllung, Ganzsein, Heil, nach Überein-
stimmung mit dem Einen, nach Vollendung des All-Einen.50 Das indes 
ist ein grenzenloses Unterfangen, denn „der Seele Grenzen kann man 
nicht ausfinden“.51 Die unendliche Geschichte „Orfeo ed Euridice“ hat 
in höchst plausibler Weise l’anima del filosofo zum Thema, die Seele des 
Philosophen.52

Überhaupt hatte die große Kunst der Tradition immer das Gesuchte, 
das Anima-Prinzip vor Augen, ob in der Dichtung nun Dante von 
Beatrice sprach, Petrarca von Laur(e)a sang (als dem Inbild von Aura 
und Laura, dem Lorbeer der Dichterkrönung), Jakob Böhme von der 

49 Bloch: Das Prinzip Hoffnung, a. a. O. S. 1245. Vgl. Certeau: Mystische Fabel, Frank-
furt a. M. 2010.

50 Über Orpheus (Ὀρφεῦς) bestand Verbindung der griechischen Philosophie mit der 
(Mysterien-)Weisheit des alten Ägypten. „Orpheus brachte die Idee des Hen kai pan 
nach Griechenland, wo sie die Lehren von Pythagoras, Heraklit, Parmenides, Platon, 
den Stoikern und anderen prägte. Hen kai pan – die Überzeugung, dass Eines alles ist 
und Alles Eines – wurde als Kern einer großen Tradition betrachtet“ (Assmann, Jan: 
Moses der Ägypter, München 1998, S. 207, vgl. 127 u. ö.). – Das Eine sei die Gott-
heit, habe als erster Xenophanes, der Lehrer des Parmenides vertreten (tò hén phēsin 
tòn theón, so Aristoteles, Met. I 5, 986b 21–25). „Eins ist alles“ (hèn pánta, Heraklit, B 
50); „Eins, das einzig Weise“ (hèn tò sophón, Ders., B 32; Parmenides, fr. 28 B 8); „Eins 
und alles“ (hèn kai pán, Empedokles, fr. 26); „Eins das All“ (hèn tò pan, Plato, Sophist. 
244b); „wenn Eins nicht ist, ist nichts“ (Parm. 166c, in fine).

51 Heraklit B 45, vgl. B 115.
52 So der Titel von Joseph Haydns letzter Oper „Orfeo ed Euridice ossia l’anima del filo-

sofo“ (1791, Text Carlo Francesco Badini). Hiermit zu vergleichen wäre die Geschichte 
von Amor und Psyche (Apuleius: Metamorphoses/Asinus aureus 4,28–6,24), schon 
in der Deutung Plotins (Enn. VI 9 [9] 9 ‚Über das Gute oder das Eine‘) sowie sodann 
unter anderem in der Interpretation der Tiefenpsychologen Carl Gustav Jung bzw. Er-
ich Neumann.
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göttlichen Sophia oder aber Goethe ganz allgemein vom ‚Ewig-Weib-
lichen‘, das ‚hinanzieht‘, dem Symbol der Rosa mystica.53 Baltasar 
Gracián schilderte in seinem allegorischen Weltroman „El Criticón“ 
die unablässige Suche des Protagonisten Critilo nach der verscholle-
nen Geliebten Felisinda. Der junge Friedrich von Hardenberg alias 
Novalis notierte, sein Lieblingsstudium heiße im Grunde wie seine 
Braut, nämlich Sofie; Philosophie, erklärte er alsdann, sei die Seele 
seines Lebens und der Schlüssel zu seinem eigensten Selbst.54 Fried-
rich Schlegel hielt für ausgemacht, dass überhaupt „in jeder schönen 
Seele“ die zärtliche Venus um den Tod des holden Adonis klage.55 Und 
Nietzsche hatte vor, das Finale des ursprünglichen, dreiteiligen „Also 
sprach Zarathustra“ unter die Überschrift „Dionysos. Über Ariadne 
= die Seele Zarathustras“ zu stellen, sozusagen eine Metonymie für 
‚Orpheus. Über Eurydike = die Seele schlechthin‘.56 Schließlich, unter 
den Bedingungen äußerster Modernität, zeichnete Robert Musil noch 
einmal den ganzen Bogen als Zwillingspaar Ulrich-Agathe im Mysteri-
en-Symbol von Isis-Osiris. Es handelte sich (in epochenübergreifender 
romantischer Weise) andauernd um die Suche nach dem sehnsüchtig 
verlangten, herausgerissenen besseren Teil, um endlich hinzugelangen 
zu voller Integrität. Artikulierbar war allerdings kaum je unumwunden 
das Eine selbst, sondern stets nur die menschliche Seite, der schadhafte 
Teil, die sehnsüchtige Seele, deren Singen, Sagen und Klagen.57

53 Dante: Divina Commedia, Paradiso XXX. „Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan“, 
buchstäblich die Schluss-Verse einer Weltdichtung, die in einen ‚Chorus mysticus‘ aus-
läuft (Goethe, Faust II, vv. 12110 f.; vgl. 11938 f.: „die Liebe von oben“; vgl. Nietzsche, 
JGB 236, KSA V 173; Mann, Thomas: Das Ewig-Weibliche, Essay, 1903, GW XIII, 
Frankfurt a. M. 1974). – Vgl. ferner Paare wie Plato und Dion, Hadrian und Antinoos, 
Medschnun und Laila, Sultan Mahmud von Ghasna und Ayas, Rumi und Schamsud-
din, Montaigne und La Boétie, Novalis und Sophie von Kühn sowie George und Ma-
ximin (Maximilian Kronberger), ferner literarische Konfigurationen wie Gilgamesch 
und Enkidu, Plato und Sokrates, Corydon und Alexis, Johannes und Jesus, Old Shat-
terhand und Winnetou.

54 Schriften, Bd. 4, Stuttgart 1975, S. 188.
55 Schlegel, Friedrich: Lucinde, Berlin 1799, S. 212.
56 KSA XIV 324. ‚Die sieben Siegel. (Oder: das Ja- und Amen-Lied.)‘ (Za III, KSA IV 

287–291).
57 „Um Gottes willen, lass das Reden von der Rose! / Sprich von der Nachtigall, getrennt 

von ihrer Rose!“ (Rumi: Mathnawi, hg. R. A. Nicholson, London 1925–40, Bd. I, Vers 
1802).
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Tatsächlich kann sich ein Mensch kaum zu einer geschlossenen Iden-
tität verstehen, noch sich eines wirklich gelungenen Daseins erfreuen, 
solange er im Bewusstsein des Verlustes lebt. Mit dem Innewerden sei-
ner selbst ist dies Bewusstsein gegeben – und zugleich paradoxerweise 
bereits auch überschritten. Es ist die Dialektik des Teils und des Gan-
zen, die Dynamik der restitutio in integrum, was den Prozess bestimmt. 

Das Grundbestreben ging nicht selten auf die Wiedererlangung 
allein schon der (androgynen) Ganzheit.58 Insbesondere für Böhme 
(zu Beginn des Dreißigjährigen Kriegs) und sodann für die Romantik 
(Friedrich Schlegel, Novalis, Clemens Brentano) und auch noch im 
neueren utopischen Denken spielt die Idee männlich-weiblicher Voll-
ständigkeit eine zentrale Rolle.59 Was gesucht und vermeintlich oftmals 
sogar gefunden wurde, galt – sei es wie in Shakespeares „Sonetten“ eine 
dark lady oder ein youthful boy – zunächst immer als verlorener Teil 
des eigenen Selbst.60 So hieß es bezüglich des ersehnten Gegenübers 
formelhaft-stereotyp bereits in Shakespeares früher Komödie:

58 In der Orphik war sie in Phanes, der welterzeugenden Liebe als dem Urprinzip, ge-
genwärtig, in der Hermetik in der Natur und deren göttlicher Ursache. – Vgl. Strauß 
„Hüte-die-Fährte“, ein dialogisches Poem von archaisch-gnomischem Zuschnitt, an-
gelehnt an das mittelalterlich walisisch-kymrische „Mabinogion“, gewissermaßen So-
liloquien, ein innerer Monolog des androgynen Menschen, Selbstunterredungen eines 
„mannweiblichen Herzens“ (Das Partikular, München 2000, S. 40–65; Die Fehler des 
Kopisten, München 1997, S. 112). – Gäng, Peter: Sich seiner selbst erinnern, Andro-
gyne Weisheit im tantrischen Buddhismus, in: ders.: Probleme der Sprache in der Mys-
tik des tantrischen Buddhismus, Ein Beitrag zur buddhistischen Hermeneutik, Berlin 
1987. Aurnhammer, Achim: Androgynie, Köln/Wien 1986.

59 Bloch: Geist der Utopie, 1918, S. 355.
60 Sein Idol (the master-mistress of my passion, 20, den Geliebten, lovely boy, 126) apo-

strophiert Shakespeares lyrisches Ich all the all of me (31, vgl. 112), all the better part 
of me (39), my next self (133), my sum of good, my rose (109), you pattern of all (98), es 
sagt my friend and J are one (42), You (alone) are You (84) und I am that I am (121). – 
Mit Shakespeares „Sonetten“ zu vergleichen Michelangelo Buonarrotis „Rime“ (rund 
dreihundert lyrische Dichtungen, Sonette, entstanden im Alter, in den Jahren 1530–
1550) mit ihrer Idolisierung des jungen Tommaso de Cavalieri und der verwitweten 
Dichterin Vittoria Colonna.
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Du bist es selbst, des Herzens bester Teil,  
Aug’ meines Aug’s, der Seele Seelenheil,  
Des Lebens Inhalt, Hoffnung, Glück und Wonne,  
Mein irdisch Heil und meines Himmels Sonne!61

Klar erkenntlich lag somit im Erotischen ein übersinnlicher Glanz. 
Entsprechend der nicht gesicherten Identität – sowie der Ambivalen-
zen von Liebe und Sexualität zwischen Geborgenheit, Abenteuer und 
Taumel – äußerten sich in diesem Zusammenhang, genialerweise über-
all in Shakespeares Werken, Zweifel, Fragen und Verlangen. So konnte 
es (aus dem Mund eines Zwillings) heißen:

Was strebst du, meine Seele zu entraffen,  
 Und lockst sie in ein unbekannt Gefild?  
Bist Du ein Gott? Willst du mich neu erschaffen?  
 Verwandle mich, dir folg ich, schönes Bild!62

Dies darf als das typisch Orphische gelten: Gehen in unbekannte Wei-
ten, Entrücktwerden aus dem Hier und Jetzt. Nicht wissen, wer man 
selbst ist; wer, was das Gesuchte sein mag: eine Frau, ein Mann, eine 
Person, ein Werk, die Weisheit, das Licht, das Leben, die Gnade, das 
Ewige, Gott, das A und O, das Eine. In Prozesse der (Pro-)Kreation, 
der Rekreation geraten. Verwandlung und die verwickelte (beileibe 
61 It is thyself, mine own self ’s better part, / Mine eye’s clear eye, my dear hart’s dearer hart, 

/ My food, my fortune, and my sweet hope’s aim, / My sole earth’s heaven, and my heaven’s 
claim (The Comedy of Errors, 1590–94, III 2, 61–64; dt. Baudissin/Tieck). 

62 Against my soul’s pure truth, why labour you / To make it wander in an unknown field? 
/ Are you a god? would you create me new? / Transform me then, and to your power I’ll 
yield (ebd. III 2, 37–40). – Love is not love (Son. 116, 2), während Sonett 129 bis in 
seine Struktur hinein die Wirkungsweise geschlechtlicher Lust ‚zwischen Himmel und 
Hölle‘ (the heaven that leads men to this hell, v. 14) reflektierte. Neben Verklärung und 
Elegie („Romeo und Julia“) stand freilich die helle Satire (der Schwank von ‚Pyramus 
und Thisbe‘ in der Komödie „Ein Sommernachtstraum“); so erwies sich das ganze Leben 
und insbesondere dessen unentwegtes amouröses Drunter und Drüber als eines (mon-
taigneschen) ‚buntscheckigen Narren‘ Traum, eines ‚Zettels Traum‘ (Bottom’s Dream), 
denn beim Versuch, das Leben zu deuten und rational zu fassen werde der Mensch wie 
dieser unweigerlich zum ‚Esel‘ (Kott, Jan: Shakespeare heute, München 1980, S. 128, 
vgl. 213–235: ‚Titania und der Eselskopf ‘) – kaum anders als in des Apuleis Mysteri-
endeutung. Als seinerseits groteske Amplifikation des Sommernachtstraums vgl. Arno 
Schmidts Roman „Zettels Traum“ (8 Bde., Stuttgart 1970).
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nicht bloß narzisstische) Problematik des Bildes, und – das Loslassen 
jeglichen Bildes. Widerfahrnis der Vereinsamung, der Projektion, der 
Verdoppelung, der Begegnung (mit dem Partner, dem Zwilling), der 
Steigerung, der Mehrung, der Fruchtbarkeit, auch wohl der Rivalität 
und der Vergeblichkeit, der Sterilität, des Zurückfallens in Vereinze-
lung, des Ringens mit der Zeit, des Erlöschens, des Sturzes in Finster-
nis, Tod, Unterwelt, Hölle. Und die Option der Einheit trotz allem: 
„Stirb und Werde!“63 – So viel der Andeutungen zur unerschöpflichen 
Universalie Orpheus.

2.1.2	 Pythagoras,	erster	aller	Philosophen,	und	die	Sorge	
um	die	Seele

Pythagoras aus Samos im sechsten Jahrhundert v. C., von dem keine 
Schriften, um dessen Leben und Wirken umso mehr Legenden über-
liefert sind, war angeblich der erste, der sich selbst ausdrücklich als 
Philosophen bezeichnete, und er war wohl der erste ‚Meister‘ der 
Philosophie.64 

Als solcher galt er zumindest in dem nach strenger Regel lebenden phi-
losophisch-religiösen Bund beziehungsweise Orden, der als Pythago-
reismus fast dreihundert Jahre lang Bestand hatte. Darin hatte sich ent-
sprechend dem Grad der Initiation eine Unterscheidung der Anhänger 
in niedere (exoterische) und höhere (esoterische) Ränge ausgebildet. 
Man war erst einmal ‚Akusmatiker‘, Zuhörer, sozusagen nach Kate-

63 Goethe: Selige Sehnsucht, WöD I,17. – Vgl. auch folgende ungestüme, höchst bezeich-
nende Ausweitung ins Kosmologisch-Universale, ins All-Eine: „Der Mensch kann sich 
nicht nach sich selbst umdrehen und darum wird er nie wissen, wer er eigentlich ist, 
woher, wohin, warum. Und mit ihm wird es Gott nie wissen. Gott ist sich selbst Mys-
terium. Und wäre dies schließlich nicht das Letzte – was wäre dann die Welt? Eine 
Sphinx, die, gelöst, in den Abgrund stürzen müsste. Ihr tiefster Sinn wäre damit ver-
loren – das Nieaussinnbare. Sie hätte jeden Grund verloren, weiter zu sein; denn der 
Welt Grund ist allein ihr Ziel. Wo aber ein Ziel erreicht ist, ist Tod und Ende. (…) Die 
Welt ist Gottes Suche nach Sich, nach Seinem Sinn, nach Seinem Grund. (…) Der Weg 
nach dem Sinn ist der Sinn des Wegs“ (Morgenstern, Christian: Tagebuch eines Mys-
tikers, in: Werke, III, München 1979, S. 77).

64 Pyth-agóras, Πυθαγόρας. Cicero, Tusc. disp. V, 3, 7–9. Riedweg, Christoph: Pythagoras, 
München 22007; Zhmud, Leonid: Pythagoras und die Pythagoreer, in: Flashar, Hell-
mut (Hg.): Frühgriechische Philosophie (Grundriss der Geschichte der Philosophie, 
Die Philosophie der Antike, Bd. I/1, Basel 2013, S. 375–401, 429–434). 
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chismus auswendig Lernender, auf höherer Stufe jedoch ‚Mathemati-
ker‘, mündig werdender, darlegender, argumentierender, beweisender 
Wissenschaftler. Oder aber, nach einer anderen, dreigliedrigen Skala, 
war man zunächst (oder überhaupt) schweigender Hörer. Fortgeschrit-
ten durfte man Fragen stellen. Schließlich rückte man vor, um fortan 
dem innersten Kreis der Wissenden anzugehören. Klassen von Exote-
rikern und Esoterikern also, Laien und Berufenen (Ordinierten), von 
Anfängern, Fortgeschrittenen und Vollendeten, Hylikern, Psychikern/
Pistikern und Pneumatikern, wie nicht nur bei Gnostikern, sondern 
in vielen (Geheim-)Bünden, Orden und Zirkeln, aber auch im regulär 
curricularen Unterrichtswesen seit eh und je.65 

Pythagoras selbst galt als eine wegweisende Autorität, eine Lichtge-
stalt, weithin gar als übermenschliche Mittlerfigur zwischen Menschen 
und Göttern, mitunter auch als Inkarnation Apollons.66 Seine Worte 
hatten apodiktische Geltung. Sie wurden feierlich formelhaft gekenn-
zeichnet: autòs épha, ipse dixit, er selbst hat so gesagt. Auf ihn wurde 
denn auch, anhand einer berühmten Anekdote, die eigentliche philo-
sophisch-kontemplative Lebensform als beste, obschon weniger Leute 
Sache zurückgeführt.67

65 Pneumatiker, Psychiker und Hyliker bei dem Gnostiker Valentin(us) von Alexandria 
(2. Jh.); incipientes, proficientes, perfecti; beginners, advanced, graduates; auditores, elec-
ti (so bei den Manichäern); parvuli, pueri/discipuli/adolescentes, amici; Kinder, Her-
anwachsende/Schüler, Freunde (Kollegen) u. ä. m. – Vgl. Schopenhauer und noch in 
Nietzsches „Also sprach Zarathustra“, zu Beginn von dessen erstem Teil, die program-
matische Rede „Von den drei Verwandlungen“ mit ihren drei sukzessiv perfektionie-
renden Metamorphosen des Geistes: ‚Du sollst‘, ‚Ich will‘, ‚Ich bin‘.

66 Gewisse Legenden schrieben ihm wie Orpheus eine Jenseitsreise zu. Seine Kleidung 
soll (Iamblichos, De vita Pythagorae, 149, 153) ‚weiß und rein‘ gewesen sein, wie noch 
heute die des römischen Pontifex (seit Papst Pius V., Antonio Michele Ghislieri, dem 
vormaligen Dominikanermönch). – Für den ‚ersten aller Philosophen‘ (omnium philo-
sophorum primus) wurde Pythagoras noch von Cusanus gehalten (De docta ignorantia 
I 7).

67 Diogenes Laertios (VIII 8–36, hier 8) und Tullius Cicero (Tusc. V 9). Die berühm-
te Anekdote, wonach Pythagoras als die besten diejenigen hervorgehoben habe, die 
nicht bei den olympischen Wettkämpfen als Athleten konkurrieren oder in der Rol-
le der Händler handfest profitieren als vielmehr ganz und gar (zu)schauen (ungeteilt 
kontemplieren) hat im sechzehnten Jahrhundert Montaigne (Ess. I 26, TR 157, St 87) 
empraktisch ermäßigt. Zur Verbreitung der Anekdote vgl. außerdem Gracián (Criticón 
I 13) und Rousseau (Émile IV).
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Der Pythagoreismus verlegte, vermutlich zum ersten Mal, das Eigent-
liche des Menschen in dessen Inneres, in die Seele.68 Sie galt als unent-
standen und unsterblich und begründete so Persönlichkeit und 
Schicksal der Individuen noch jenseits der Grenzen des Todes und 
der Geburten. Das Seelische vor allem anderen musste deshalb ums-
orgt, gestärkt und von jeglichem Verdunkelnden und Beschwerenden 
gereinigt werden. Vorzügliches Medium solcher Psychagogik und Psy-
chotherapie war, aufgrund ihrer kathartischen Kraft, die Musik. Ihre 
Intervalle, Rhythmen, Melodien und Harmonien beruhten auf kla-
ren, mathematisch beschreibbaren Größenverhältnissen. So gewährten 
sie Zugang zu den Zahlen aller Art, geraden (ártios) und ungeraden 
(perittós) beispielsweise, und also, wie man annahm, zu den Prinzipien 
der Dinge insgesamt. 

Besonders markant war dies in der Schlüsselfigur der ‚Vierheit‘ auf-
gewiesen, der sogenannten Tetraktýs (τετρακτύς, quaternarius), dem 
Wurzelstock (Rhizom, rhizōma) schlechthin. Es war dies die pyra-
midenförmig darstellbare Gruppe der ersten vier Zahlen, 1-2-3-4, 
die addiert die ‚vollkommene‘ Zahl 10 ergeben. Sie gibt außerdem in 
absteigender Folge die drei (symphonischen, zusammenklingenden, 
reinen) Grundkonsonanzen an, wie sie insbesondere am Monochord 
sinnfällig demonstrierbar sind, nämlich die Intervalle Oktave (2 : 1), 
Quinte (3 : 2) und Quarte (4 : 3). Das heißt: Erfolgt die Teilung der 
Saite in zwei Teile, so ergibt jeder Teil die Oktave im Verhältnis zum 
Ton der ganzen Saite. Die Schwingungszahl steht hingegen im umge-
kehrten Verhältnis zur Saitenlänge (beispielsweise der Tonabstand C 
: c entspricht der Frequenz 2 : 1, in moderner temperierter Stimmung 
also 65,41 Hz : 130,81 Hz). Über die Musik geschah Einstimmung in 

68 Ovid schilderte Pythagoras als Vertreter der Metempsychose und entsprechend stren-
gen Vegetarismus und Enthaltung von allem Blutvergießen: „alles verwandelt sich, 
nichts geht zugrunde, im Wandel der Formen ist jedoch alles beständig“ (Metamor-
phosen, XV, in fine). Iamblichos: Pythagoras, hg. Michael von Albrecht, Darmstadt 
2002; Rhode, Erwin: Psyche, Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 
1898, Darmstadt 1980; Kerényi, Karl: Pythagoras und Orpheus, 1940, in: ders.: Hu-
manistische Seelenforschung, Darmstadt 1966, S. 15–51.
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den Kosmos, der mithin von Proportion, Maß und Harmonie erfüllt 
schien.69

Buchstäblich griffen die Pythagoreer in der Sorge um das Heil der 
Seele hinter den Bereich des Sinnenfälligen und wurden zu Metaphy-
sikern. An die Stelle herkömmlicher materieller Elemente wie Wasser, 
Luft, Erde, Feuer trat ein ideelles Formprinzip: die Zahlenwelt hinter 
den Erscheinungen, den unterscheidbaren, den zählbaren. Zugleich 
waren Theorie und Wissenschaft hervorgehoben. Und wenn sich die 
darin zur Geltung kommende Rationalität dem Seelisch-Affektiven 
gegenüber schließlich geradezu antagonistisch ausnahm, so war doch 
immer im Auge zu behalten, dass das eine wie das andere aus einer ein-
zigen Intuition entsprungen war.

2.1.3	 Von	der	All-Einheit	im	Ur-Sphairos:	Empedokles
Die ‚Seelsorge‘ der Pythagoreer wurde durch den sprachmächtigen 
und dichterischen Empedokles aus Akragas, dem heutigen Agrigento 
in Sizilien, eindrucksvoll fortgesetzt.70 Der ganze Kosmos war hier als 
beseelt empfunden. Was in der Welt Entstehen und Vergehen zu sein 
schien, wurde als Verbindung und Trennung (der Elemente Feuer, Luft, 
Erde, Wasser) verstanden, als Binden und Lösen, je nachdem ob jeweils 
Liebe (philía) Oberhand gewann oder aber Streit (neîkos). Lagen Hass, 
Zwietracht, Streit obenauf, so herrschte Vereinzelung, Reduktion der 
Dinge auf das Elementare. Der Sieg von Liebe, Freundschaft, Anzie-
hung, Eintracht hingegen brachte stets die Wiederherstellung der 
ursprünglichen All-Einheit im göttlich-glückseligen Ur-Sphairos, der 
Welt-Kugel als der idealen Form.71 

69 So neben Wsh 11,20 u. a. Augustinus (vera relig. 40–44; De musica, VI; De libero ar-
bitrio, II 8), Boethius (De institutione arithmetica, I 2, 1), Bonaventura (Itinerarium, 
II 10), Johannes Kepler (Harmonices Mundi, 1619; dt. Weltharmonik). Johannes vom 
Kreuz verwendete das Oxymoron „Musik der Stille“ (CA 13/14, 25–28, S. 116–118).

70 Ἐμπεδοκλῆς ca. 494–435 v. C. – Primavesi, Oliver: Empedokles, in: Flashar, Hellmut 
(Hg.): Frühgriechische Philosophie, Basel 2013, S. 667–739.

71 Empedokles, Frg. DK 31 B 27 f.; vgl. Plato, Timaios 44 d; Diogenes Laertios, VIII 
51–77. – Dass es weise, sei, beizupflichten, alles sei eins, diese monistische Lehre von 
der Einheit der Gegensätze, der coniunctio beziehungsweise coincidentia oppositorum, 
hat als erster, konsequentester und folgenreichster wohl Heraklit vorgetragen: homo-
logeîn sophón estin hèn pánta eînai (DK 22 B 50).
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Mit des Empedokles legendärem Opfertod, aus freien Stücken soll er 
sich in den lodernden Krater des Ätna gestürzt haben, sollte vielleicht 
ein äußerstes Zeichen reinigender Liebe gesetzt sein. Seine Vereini-
gung mit dem Unendlichen konnte, als Beschwörung einer aus aller 
Beschränkung und Gewalt heraustretenden Einigkeit ausgelegt wer-
den und als (sühnende) Beförderung einer die Gegensätze verbinden-
den höchsten Identität.72

2.1.4	 Das	Liebesverlangen	–	was	es	zu	stillen	vermag:	
Plato

Die Bewegungen des Pythagoreismus und der Orphik wirkten im 
gesamten Platonismus weiter. Grundlegend war gleichwohl die Idee 
philosophischen Wissens, wie Plato sie zunächst am Paradigma des 
Sokrates deutlich zu machen suchte. Demnach erfährt philosophisches 
Wissen sich in Differenz zu den sonstigen Wissensformen, doch könne 
es sich in seinem Vorrang nur negativ, als Wissen des Nichtwissens, 
qualifizieren. Das eigentlich gesuchte, mit keinem vorfindlichen über-
einstimmende Wissen sei in seiner Positivität nicht zu entfalten. Damit 
war indirekt auf ein ganz Anderes, Höchstes verwiesen, das offenbar 
überhaupt nicht in üblicher Weise in Wissen einzuholen war.

Entsprechend präsentierte sich Platos Werk, ein vielseitiges Pro-
sa-Kunstwerk, das als erstes eines Philosophen zur Gänze erhalten 
blieb. Sämtliche Schriften, siebenundzwanzig an Zahl, fast durchweg 
als dialogisch-dramatische Dichtungen angelegt, haben propädeuti-
sche Bedeutung. Wie Planeten umkreisen sie ein Sonnenzentrum, des-
sen alles erleuchtendes Licht stets nur im Widerschein anzuschauen 
ist. Das höchste Lebensprinzip sei ein einziges. Wie anscheinend die 
Sonne stehe es über allem, unverrückbar, ewig. Allem teile sich dieses 

72 So insbesondere im Rahmen der romantischen Konzeption Hölderlins (Der Tod des 
Empedokles, publ. 1826, 1846) wie auch Nietzsches (Empedokles-Fragment, 1870; 
vgl. KSA VII 236, 125 f.); Schadewaldt, Wolfgang: Hellas und Hesperien, Zürich/
Stuttgart 1960, II 261 ff.; Hölscher, Uvo: Empedokles und Hölderlin, Frankfurt a. M. 
1965. – Vgl. des Weiteren den Essay von Romain Rolland (Empedokles von Agrigent 
und das Zeitalter des Hasses, 1918) sowie Brechts Gedicht „Der Schuh des Empedok-
les“ (1935; hierzu Primavesi, Oliver, in: Mayer, Mathias [Hg.]: Der Philosoph Bertolt 
Brecht, Würzburg 2011, S. 25–37).
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Eine-Gute mit; und ein jedes Seiendes sei, was es ist, kraft der Teilhabe 
an dem schlechthin überkategorialen transzendenten Einen.

Um dies, außerhalb der kosmologischen Metaphorik, im Eigentlichen 
wahrhaft zu erfassen, war Verinnerlichung vonnöten: Leben auf die 
Seele hin.73 Die Sammlung, die Einigung, die so in Gang kam, führte 
auf den Weg des Denkens: das Begreifen des Mannigfaltigen von den 
ideellen Formen her, und schließlich der Durchblick auf die dialekti-
sche Einheit der Ideen.

Plato, Athener Aristokrat, lebte ein achtzigjähriges Leben in politisch 
bewegter Zeit von 427 bis 347 v. Chr. Er war Schüler und lebenslanger 
Anhänger des Sokrates, Zeitzeuge von dessen Verurteilung und Hin-
richtung, Gründer der Akademie und Lehrer des Aristoteles. Wieder-
holt führten ihn Reisen nach Unteritalien, Sizilien, möglicherweise 
Ägypten. So sehr sein Werk andauernd gelesen und diskutiert wird, 
ist eine Systematisierung des vielschichtigen platonischen Philosophie-
rens im strengen Sinn gleichwohl nicht möglich.74 Deutlich zu unter-
scheiden sind immerhin die drei Ebenen von dialogisch-exoterischer 
Ideenannahme, sodann ungeschriebener esoterischer Prinzipienlehre 
sowie schließlich unsagbarer religiöser Erfahrung. 

Programmatisch ist der Dialog „Phaidon“. Ganzer Einsatz sei gefor-
dert, um das Leben gut zu führen. Auch wo nicht die apodiktische 
Behauptung sicherer Erkenntnis möglich sei, sei seelisch gesehen das 
Wagnis zu glauben angebracht: sich gewissermaßen ‚ein beschwören-
des Lied vorzusingen‘ und damit sich (von Zweifel und Kleinmut) 
selbst zu heilen.75 

73 Dass, ganz im Gegensatz zum kruden Materialismus der vielen, der philosophische 
Ausnahmemensch auf die Seele hin lebe (pros tēn psychēn), war laut Plato (Phaid. 66 c) 
bereits sokratische Lehre. Sorge für sich selbst war demgemäß Sorge für die Seele (Apol. 
29 d ff., Gorg. 501 b ff., 526 d ff., Phaid. 64 e ff., 82 d ff., 107 c; Polit. III, 404 b, X 618 
b ff.; Alc. I, 130 c ff. u. ö.).

74 Szlezák, Thomas Alexander: Platon lesen, Stuttgart-Bad Cannstatt 1993; Kobusch, 
Theo/Mojsisch, Burkhard (Hgg.): Platon in der abendländischen Geistesgeschichte, 
Darmstadt 1997; Fitzi, Gregor (Hg.): Platon im Diskurs, Heidelberg 2006.

75 Phaidon 114 c–d; sodann 97 c–99 d. – Burger, Ronna: The Phaedo, A Platonic laby-
rinth, New Haven/London 1984; Reale, Giovanni: Die Begründung der abendländi-
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In Erwartung seiner Hinrichtung erzählt, auf sein Leben zurückbli-
ckend, der absonderliche Sokrates des Näheren: Als er bei der Lek-
türe des Anaxagoras auf den Nus gestoßen sei, habe er sich gefreut, 
dass nunmehr die Welt aus der Vernunft erklärt werde. Im Weiterlesen 
aber sei seine Freude der Enttäuschung gewichen. Habe er doch sehen 
müssen, dass Anaxagoras vom Nus den gehörigen Gebrauch gar nicht 
mache und zu zeigen versäume, wie die Vernunft stets die Wahl des Bes-
ten garantiere. Deswegen sei es unumgänglich, die Sache mit dem Nus 
in der Philosophie zu revidieren und neu anzusetzen. Das hieß: Erst 
der sprichwörtliche deúteros ploûs76, die neuerliche, die zweite Fahrt 
(mühsam mit Rudern, da mit Segeln mangels günstigem Wind nicht 
voranzukommen war) erbrachte die Einsicht, wie bei jeglicher Ursa-
che etwas anderes hinzuzudenken sei, „jenes, ohne welches die Ursache 
nicht sein könnte“77. Dieses allem voraus- und zugrunde liegende, das 
aber erst bei wiederholtem Durchlauf entdeckt werde, gewährleiste 
nichts weniger als dass bei allen Dingen das Beste sei, „dass sie sich so 
verhalten, wie sie sich verhalten“; so erst, behauptete Sokrates und mit 
ihm die teleologisch ausgerichtete Philosophie seither, sei die Vernunft 
wirklich von allem die Ursache.78 

Erstaunlicherweise war allerdings auch dies wiederum nur ein Vorletz-
tes. Was der Dialog „Phaidon“ kunstvoll nachbildete und zum prakti-
schen Selbstvollzug vorbereitete, war am Ende etwas Mysterienartiges: 
der Labyrinthtanz, die Seefahrt nach Delos, eine dritte oder jedenfalls 
eine ganz einzigartige zweite Fahrt. Das eigentliche Endziel der philo-
sophischen ‚Fahrt auf der Suche nach Grund‘ wäre alsdann – in unsag-

schen Metaphysik, in: Kobusch, Theo/Mojsisch, Burkhard (Hgg.): Platon, Seine Dia-
loge in der Sicht neuerer Forschung, Darmstadt 1996, S. 64–80.

76 Ebd. 99 c, Philebos 19 c, Politikos 300 c (297 c; Nomoi 875 d); Stobaios (Florilegium, 
cap. 59, nr. 59, hg. Gaisford, II 376). „Nicht umsonst hat Platon sein eigenes Schrift-
tum als den Versuch angesehen, das noch einmal und besser zu sagen, was zuvor die 
Erzieher Griechenlands, die Dichter und vor allem die Tragiker, gesagt hatten“ (Kuhn, 
Helmut: Der Weg vom Bewusstsein zum Sein, Stuttgart 1981, S. 457; vgl. ders.: Die 
wahre Tragödie, in: Gaiser, Konrad, Hg.: Das Platonbild, Hildesheim 1969, 231–323).

77 Phaid. 98 b.
78 Ebd. 98 a. – Des Weiteren vgl. Balmer, Hans Peter: Figuren der Finalität, Zum teleolo-

gischen Denken der Philosophie. Münster 2017 (Open-Access: http://nbn-resolving.
de/urn:nbn:de:bvb:19-epub-38464-2).

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:19-epub-38464-2
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:19-epub-38464-2
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barer Erfahrung – eine personale Wirklichkeit: Apollon samt allem, 
wofür der Name stand: Zusammenfall der Gegensätze, Einheit (a-pol-
lon, die Tilgung der Vielheit), Beständigkeit, Unverborgenheit, Wahr-
heit, Licht, Leben, das Gute.79 Auch die platonische Zielbestimmung 
wäre, so gesehen, nur die Überleitung aus der Ideen in die Prinzipien-
lehre, und von da aus die Andeutung einer unsagbaren Erfahrung als 
Einweihung ins göttlich-unverbrüchlich Eine. Denken wäre auf Reli-
gion hin geordnet, von Anfang an in ihr begründet. Das Telos verwiese 
auf die teletē des Mysteriums (die Einweihung, die Feier, das Fest), und 
diese zeichenhaft-symbolisch auf den göttlichen Apollon, der weder 
geradeheraus sagt, noch schlechthin verbirgt, sondern Zeichen gibt. 
Ziel des Erkenntnisweges war für Plato ganz wie in den Feiern der 
Mysterien „die Hinaufführung des Besten in der Seele zum Anschauen 
des Trefflichsten unter dem Seienden“.80 Das Eine aber, das schlechthin 
Gute, der Quell alles Guten liege gar „jenseits des Wesens“, übersteige 
es an Würde und Kraft.81

In was für Aporien des Höchsten und zugleich des Nichts der Weg 
des Denkens unausweichlich führte, das demonstrierte (in so ernsthaft 
akribischer wie zugleich ironisch-spielerischer Weise) vor allem der 
Dialog „Parmenides“.82 Er ist benannt nach jenem berühmten Parme-
nides aus Elea, der als erster und in der unerbittlichsten Begrifflichkeit 
das Sein von allem Nichtseienden trennte, indem er es mit dem Intelli-
giblen gleichsetzte (als dem jeweils einen, unteilbaren) und gegenüber 
derartiger Bestimmtheit alles sinnlich Wahrnehmbare, Veränderliche 

79 Die symbolische Redeweise a-pollon als Tilgung der Vielheit wurde auf die Pytha-
goreer zurückgeführt (ἀποφάσει τῶν πολλῶν, Plotin V 5 [32] 5,33, 6,27–28). Zu Apoll 
(Απόλλων) als einem (an der Stelle allerdings ironisch angeführten) „wundervollen 
Übertreffen“ (daimonía hyperbolē) vgl. auch Polit. 509 c. – Quarch, Christoph: Sein 
und Seele, Platons Metaphysik der Lebendigkeit, Münster 1998; Schefer, Christina: 
Platons unsagbare Erfahrung, Basel 2001.

80 Ἡ ἐπαναγωγὴ τοῦ βελτίστου ἐν ψυχῇ πρὸς τοῦ ἀρίστου ἐν τοῖς οὖσι θέαν; Polit. VII 532 
c.

81 Epekeina tēs ousias; Polit. VI 508 c–509 c.
82 „Dieser Dialog ist eigentlich die reine Ideenlehre Platons“ (Hegel: Vorlesungen über 

die Geschichte der Philosophie, WW, XIX 81). Schudoma, Ingeborg: Platons ‚Parme-
nides‘, Würzburg 2001; Graeser, Andreas: Platons Parmenides, Stuttgart 2003; Wyller, 
Egil A.: Platons Parmenides, Würzburg 2007.
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für Schein und Trug erklärte. Gegen diese altväterliche parmenidei-
sche Ontologie brachte Plato einerseits die Hypothese ins Spiel, dass 
nur Eines sei, das Eine, von dem alle weiteren Bestimmungen als damit 
unvereinbare Differenzierungen strikt auszuschließen seien; von ihm 
gebe es „weder Name noch Aussage, kein Wissen, keine Wahrneh-
mung, keine Meinung“. Andererseits trat er für eine gewissermaßen 
realistisch revidierte Ontologie ein, nach der „sowohl das Nichtseiende 
in gewisser Hinsicht ist, als auch das Seiende wiederum irgendwie nicht 
ist“.83 Eben indem er diese Ansätze erörterte, in der Weise einer Art 
Prinzipiendialektik mit aporetisch offenem Ausgang, gewann der pla-
tonische „Parmenides“ seine nachhaltige Wirkung.84 Bei Plato schon 
wurde deutlich, wie das Eigentliche, bei aller Verpflichtung auf eine 
philosophische Lebensführung, sich doch nicht erzwingen und keines-
falls wie andere Erkenntnisse in Worte fassen und über den Augenblick 
hinaus festhalten ließ. Wie im so genannten erkenntnistheoretischen 
Exkurs von Platos „Siebtem Brief “ angedeutet war, breche es vielmehr 
nach langer Vorbereitung plötzlich „wie ein durch einen abspringenden 
Feuerfunken entzündetes Licht hervor“. Und, so hieß es, das ‚jäh‘ in 
der Seele gezündete Licht nähre sich aus sich heraus.

Wohl wurde, was derart anhebe, zur ‚Flucht von hier nach dort‘ und 
zum Prozess der ‚Angleichung an Gott‘(und insofern gerade nicht 
zur restlos verwirklichten Einung) erklärt.85 Andererseits aber wurde 

83 Sophistes 241 d. Zur weiteren Ausführung vgl. Kobusch, Theo: Art. Nichts, Nichtsei-
endes, HWP VI 805–836, insbes. 806 f. Beierwaltes, Werner: Identität und Differenz, 
Frankfurt a. M. 1980, S. 9–23.

84 Er wurde, seit Plotin (Enn. VI 9 [9] 1–6 ‚Über das Gute oder das Eine‘) sowie spezi-
ell den bedeutenden Kommentaren von Proklos und Porphyrios und mindestens bis 
Cusanus, zum Grundbuch jener theologia negativa, die als methodisch-spekulativer 
Erweis der absoluten Transzendenz und gänzlich unprädizierbaren (unaussagbaren) 
Überfülle des Einen weithin mit dem gleichzusetzen ist, was weitihn als spekulative 
Mystik firmiert.

85 Homoíōsis theō (Theaitetos 176 b). Hierzu namentlich Sokrates Wiedergabe der Aus-
führungen Diotimas aus Mantineia, der Priesterin des delphischen Apoll auf dem Höhe-
punkt des platonischen Gastmahls (Symp. 210e–212a). Die platonische ‚Angleichung 
an Gott, soweit Menschen möglich‘ galt vor allem dem beginnenden (mönchischen) 
Christentum als Definition der Philosophie schlechthin (Cassiodor, De artibus et dis-
ciplinis 3; MPL [Migne: Patrologia Latina] 70, 1167D). Roloff, Dietrich: Gottähnlic-
hkeit, Vergöttlichung und Erhöhung zu seligem Leben, Berlin 1970.
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ausdrücklich auf das Naheliegende hingewiesen, die unumgängliche 
Bedeutung der ‚Dinge, die vor den Füßen oder vor Augen liegen‘; und 
allenthalben wurde die phänomenologische Verankerung aller Refle-
xion in der Erfahrung in sinnlichster Plastizität festgehalten. Vor allem 
das erotisch-ästhetische Erleben leitete, wie besonders im „Symposion“ 
und im „Phaidros“ verdeutlicht wurde, die Erinnerung an eines an, was 
alles konkrete Suchen und Finden schlechthin übersteige: jenes über 
alles einzig Geliebte, das, weil es allein ein Ruhendes sei, das Liebes- 
und Schönheitsverlangen wirklich zu stillen vermöge.86 Wie schon bei 
den Orphikern galt diese spirituelle Erotik als universell gültig. Im 
Anschluss an die Kosmopsychologie des „Timaios“ hielt noch Aristo-
teles dafür, es rühre die gesamte Bewegung in der Welt vom Streben 
nach dem einen, ursprünglich Bewegenden her, und dieses bewege 
wie ein Geliebtes.87 Doch davon abgesehen, führte Aristoteles in eine 
andere Richtung, nämlich in eine betont rationalistische, der das Den-
ken, und zwar das logisch-diskursive, sozusagen alles war.88

Um stattdessen das höchste Prinzip als das schlechthin Eine ohne jede 
Zweiheit und Vielheit zu bestimmen, bedurfte es einer Kritik an Aris-
toteles unter Wiederanknüpfung an Plato. Das war die Leistung des 
Neuplatonismus, wie er den Späthellenismus vom dritten bis sechsten 
Jahrhundert prägte. Die literarische Grundlage dazu legte Plotin. 

86 Prôton phílon, Lysis 219 c.
87 Kineî dē hōs erōmenon, Aristoteles, Metaphysik 1072 b 4. – Lehre von der Weltsee-

le (psychē tou kósmou, anima mundi; Tim., 30 b; vgl. Nom. 896 a, 893 b ff., Phaidros 
245e–246a; Plotin, Enn. V 9 [5] 3, 26; V 1 [10] 8, 5; II 1 [40] 5; II 3 [52] 18, 15; III 
[7] 11, 44).

88 Praktisch-mystisches Philosophieren hingegen ist eine Weise, der Seele das Heil, den 
Frieden zu gewinnen. Umfassender Psychagogik ist in besonderer Weise das Lyrisch-Mu-
sikalische zugeordnet, als Medium der Bewegtheit im All, innen wie außen. Bewegung 
im dringendsten Sinn aber heißt Eros: Lieben, Angezogenwerden von einem Gelieb-
ten, anthropologisch, kosmologisch (Aristoteles), ontologisch, proto-ethisch (Plato). 
Spekulative Mystik, das bedeutet paradoxerweise zugleich in der lyrisch-erotischen Dy-
namik begriffen zu sein und zugleich darüber zu stehen, ein Schwebezustand, worin 
sich Bewegung und Ruhe die Waage halten. – Vgl. die Versuche zu einer ‚Metaphysik 
des Schwebens‘ von Walter Schulz (Ich und Welt, Pfullingen 1979, § 25; ders.; Meta-
physik des Schwebens, Pfullingen 1985).
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2.2	 Vernunft	und	mehr	als	Vernunft:	Plotin

Die ekstatische Beschaffenheit eines Philosophierens, das die (Denk-)
Erfahrung radikal vertieft, wurde mit Plotin unverkennbar. Plotinos 
(als Gräzisierung des lateinischen Namens Plautinus) war ein römi-
scher Denker des dritten Jahrhunderts nach Christus. Er ist um das 
Jahr 204 geboren und als etwa sechsundsechzig-jähriger 269/70 
gestorben. Der Geburtsort, der Name der Eltern wie auch alle wei-
teren Umstände seiner Kindheit und Jugend sind nach seinem aus-
drücklichen Willen unbekannt geblieben. Ebenso wenig sollte es ein 
Porträt seiner physischen Erscheinung geben. Mit achtundzwanzig 
wandte er sich der Philosophie zu, blieb elf Jahre lang in Alexandria 
Student bei dem Platoniker Ammonios (mit dem Beinamen ‚Sakkas‘). 
Danach gründete er in Rom seine eigene Philosophenschule. Die Lehr-
vorträge, die er vor großem, teils prominentem, teils senatorischem 
und auch weiblichem Auditorium zu halten pflegte, begann er etwa 
ab seinem fünfzigsten Lebensjahr nach und nach niederzuschreiben, 
auf Griechisch. Die Schriften sind vollständig auf uns gekommen, und 
zwar in der Ausgabe seines Schülers Porphyrios (‚der Purpurträger‘). 
Dieser Universalgelehrte (und scharfzüngige Christentums-Kritiker) 
verfasste auch die bis heute viel beachtete, als weitgehend zuverläs-
sig geltende Biographie des Meisters, entstanden etwa dreißig Jahre 
nach Plotins Tod.89 Er auch hat eigenmächtig die knapp fünfzig Ein-
zelabhandlungen mit (zum Teil umstrittenen) Überschriften versehen 
und sie (teils willkürlich unter arithmetischen Gesichtspunkten auf-
trennend) in thematisch gruppierte „Enneaden“ eingeteilt, Neuner-
gruppen, also zu einem Gesamtwerk in sechs Abteilungen (Bücher) zu 
jeweils neun Schriften gemacht.90 An die weitere Nachwelt übermittelt 
wurde Plotin in erster Linie durch die Übersetzung ins Latein. Ein 

89 Vita Plotini, dt. in: Plotin: Ausgewählte Schriften, hg. Walter Marg, Stuttgart 1973, 
S. 6–20.

90 Das sind vierundfünfzig Schriften. Es ergibt sich demnach für die Enneaden die ma-
thematische Formel 6 x 9 = (3 + 3) x (3 + 3 + 3) = 54. Erkennbar wird eine triadische 
Struktur; neun ist eine die Drei erhöhende, bedeutungsvolle runde Zahl. Triadisch sind 
Pindars (und danach Hölderlins) Oden/Hymnen aufgebaut. Neun (3 x 3) Engelchö-
re nennt Dionysius Areopagita. In Tetralogien (wie die attischen Tragödien-Zyklen) 
hingegen wurden mitunter Platos Werke angeordnet (im ersten Jahrhundert n. Chr.).
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erstes Mal schon bald nach seinem Tod durch den christlichen Rhe-
tor Marius Victorinus; den sodann Augustin las. Einen zweiten Schub 
brachte Ende des fünfzehnten Jahrhunderts die Neuübersetzung durch 
den Florentiner Humanisten Marsilio Ficino; die unter anderem die 
Sonette Michelangelos wie auch Shakespeares beeinflusste.

Die Quelle Plotins bildete zum weitaus größten Teil Plato, dessen Dia-
log „Parmenides“ vor allem. Aber es war ein einseitiger, harmonisierter 
Plato ohne Sokrates und unter beinahe gänzlicher Ausblendung der 
praktisch-politischen Dimension, wie übrigens auch der Geschichte, 
die eben erst durch das junge Christentum ins Blickfeld gerückt wurde. 
Der Platoniker griff aber auch auf den Aristoteles zurück. Besonders 
das Zwölfte Buch der „Metaphysik“ mit seiner Intellekt-Spekula-
tion spielte eine Rolle. Am darin vertretenen Denken des Denkens 
als Letztbegriff wie auch an der aristotelischen Kategorienlehre übte 
Plotin Kritik. Für ihn – wie noch für Schelling und Schopenhauer – 
war überhaupt Denken etwas Sekundäres und keinesfalls das erste und 
höchste (absolut transzendente) Prinzip.91 

Zu wirken begann Plotin schon bei den griechischen und lateinischen 
Kirchendenkern, namentlich bei Ambrosius, Augustinus, Boethius. 
Weite Teile der christlichen Dogmatik (bis hin etwa zu Hans Urs von 
Balthasar im zwanzigsten Jahrhundert) standen unter entsprechend 
platonischen Vorzeichen. Die Universalität des (neo-) platonisch-
existenziellen Denkens bewies sich im Mittelalter sowohl bei arabi-
schen und jüdischen als auch bei vielen christlichen Scholastikern wie 
namentlich Albertus Magnus. Auch die Überwindung der Scholas-
tik speiste sich teilweise daraus: Marsilio Ficino und Giovanni Pico 
della Mirandola wie auch der janusköpfige Cusaner im fünfzehnten 
Jahrhundert wären unter anderem zu nennen. Im siebzehnten Jahr-
hundert waren es die englischen Platoniker wie Cudworth und Shaftes-
bury, zur Zeit der deutschen Klassik und Romantik sodann Goethe, 
Hegel, Schelling und Novalis, die Plotinisches übernahmen. Für die 

91 V 1 [9] 7 (das ist in der fünften Enneade der erste Traktat [chronologisch die neunte 
der vierundfünfzig Einzelschriften], Kapitel sieben). 
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jüngere Vergangenheit wären Maurice Maeterlinck, Henri Bergson92, 
Karl Jaspers93 anzuführen, aber auch der Physiker Werner Heisenberg, 
der hebräische Dialogiker Martin Buber und der mediterrane Huma-
nist Albert Camus. Wo immer radikal existenziell gedacht wird, ist 
Plotin kaum zu übergehen. 

2.2.1	 Wo	die	Musik	spielt	–	Schweigen	
Über die außerordentliche, lebendige, persönliche Beglaubigung sei-
nes Denkens erstattete Plotin genauen Bericht. Wiederholt widerfahre 
ihm, dass er aus dem üblichen normalen Leben erwache. Er lasse alles 
hinter sich und gelange ins Selbst. Den Weg nach innen erlebe er als 
Erhöhung. Er gerate in einen Zustand des Schauens. Überwältigende 
Schönheit zeige sich. Alles werde eins und stehe still. So verwirkliche 
sich höchstes, göttliches Leben. 

Immer wieder, wenn ich aus dem Leib aufwache in mich selbst, lasse ich 
das andre hinter mir und trete ein in mein Selbst; sehe eine wunderbar 
gewaltige Schönheit und vertraue, in solchem Augenblick ganz eigentlich 
zum höheren Bereich zu gehören; verwirkliche höchstes Leben, bin eins 
mit dem Göttlichen und auf seinem Fundament gegründet; denn ich bin 
gelangt zur höheren Wirksamkeit und habe meinen Stand errichtet hoch 
über allem, was sonst geistig ist. 94

Auf dieses statisch-ekstatische Erlebnis aber folge unweigerlich 
ein Zweites: der Abstieg ins Reflektieren und in verunsichernde 
Selbstbefragung. 

92 Jain, Elenor: Lebensphilosophie und west-östliche Mystik, in: Dies./Margreiter, Rein-
hard (Hgg.): Probleme philosophischer Mystik, St. Augustin 1991, S. 263–284. Ja-
nkélévitch, Vladimir: Bergson lesen, Wien 2004.

93 Jaspers, Karl: Die großen Philosophen, Bd. I, München 31983, S. 656–723. Olson, Alan 
M.: Transcendence and Hermeneutics, Den Haag 1979; Goslich, Gabriele: Das Prob-
lem der mystischen Erfahrung des Einen bei Karl Jaspers, in: Jain/Margreiter (Hgg.): 
a. a. O. S. 293–306.

94 IV 8 [6] 1; Harder.
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Nach diesem Stillestehen im Göttlichen (hē en tō theíō stásis), wenn ich 
da aus dem Geist herniedersteige in das Überlegen – immer wieder muss 
ich mich dann fragen: wie ist dies mein jetziges Herabsteigen denn mög-
lich? und wie ist einst meine Seele in den Leib geraten, die Seele, die trotz 
dieses Aufenthaltes im Leibe mir ihr hohes Wesen eben noch, da sie für 
sich war, gezeigt hat?95

An die Stelle vorübergehender ekstatischer Einigung trat somit die 
(denkerisch-rhetorische) Energie des Philosophierens. Es betrieb 
Reflexion der (mystisch-)intensivierten Erfahrung und zugleich so 
weit als möglich deren Propädeutik.96 Es folgte nach und ging voraus, 
in der Zone des Eigentlichen aber war es nicht. (Dort, wo die Musik 
spielt, ist Schweigen).97 Der Weg der Einigung, den die platonische 
Dialektik vorzeichnete, war nach Plotins Überzeugung nur zu erhal-
ten, wenn auch die letzte Begründung der Einheit in einem Überrati-
onalen, Überseienden anerkannt wurde.

Am Dreh- und Angelpunkt allerdings bewege sich die Seele (psychē). 
Von dieser Mitte her wurde nicht allein der Mensch zum Mittler, viel-

95 Ebd. – Versuche einer (indirekten, paradoxen) Bezeugung eines Stehens im allversam-
melnden, allübersteigenden, schlechthin gültigen Einen bietet insbesondere die Lyrik, 
nicht nur Benns Zyklus „Statische Gedichte“ (Zürich 1948) oder Celans ausdrücklich 
als Mystik deklariertes lyrisches Schaffen („Lyrik ist Mystik“). Buber sagte entsprechend, 
es gelte „ganz Gedicht zu werden“ (a. a. O., S. 58). Dabei ist allerdings (siehe Benn) die 
Gefahr gnostischer Abkapselung kaum je ganz gebannt.

96 Am bekanntesten ist zweifellos Enneade I 6 [1] ‚Über das Schöne‘ geworden. Goethe 
griff darauf zurück, als er sich anschickte, in der Einleitung zum „Entwurf einer Farben-
lehre“ (1810), nicht nur die Verwandtschaft, sondern letztlich die Identität des Lichtes 
und des Auges in den berühmten Versen aufzurufen: „Wär’ nicht das Auge sonnenhaft, 
/ Wie könnten wir das Licht erblicken? / Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
/ Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?“ (geschrieben 1805 in enger Anlehnung an 
Enn. I 6 [1] 9, 43; HA XIII 324; vgl. Zahme Xenien III sowie Maximen und Reflexi-
onen, 633–641, 642–644). Zu Goethes gleichwohl kritischem Verhältnis zu Plotin, 
dem „alten Mystiker“, vgl. Schmitz, Hermann: Goethes Altersdenken, Bonn 1959, S. 
54–104; Beierwaltes: Platonismus und Idealismus, Frankfurt a. M. 22004, S. 93–100. 
– Zur Einführung eignen sich des Weiteren Enneade VI 9 [9] ‚Über das Gute oder 
das Eine‘ sowie III 7 [45] ‚Über Zeit und Ewigkeit‘, hg. ders., Frankfurt a. M. 1967. In 
der Fülle seiner Publikationen hat Werner Beierwaltes die wohl umfassendste Darstel-
lung und gründlichste Reflexion des gesamten (neu-)platonisch begründeten Überlie-
ferungsstranges vorgelegt.

97 Jankélévitch, Vladimir: Die Musik und das Unaussprechliche, Berlin 2016, S. 178–212.
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mehr gewann das gesamte Weltgeschehen die dynamische Struktur 
einer universalen Vermittlung zwischen dem Sinnlich-Materiellen 
unter ihr und dem Geistigen vor und über ihr.98 Die Seele nämlich, 
darin beruhte ihre kardinale Bedeutung, war als Nicht-Letztes ein Vor-
geordnetes und zugleich, als Nicht-Erstes, ein Nachgeordnetes. Alles 
Nachgeordnete aber war dem Platonismus Abbild. In Introspektion 
könne die Seele erblicken, wovon sie Abbild ist: den Geist (noûs). Er 
sei geeinter und daher überlegen, insgesamt bedeutender, in höherem 
Grad wirklich als die Seele. Doch sei der Geist selber noch Abbild, 
(Ur-)bild des Ursprünglichen, Höchsten, Wahrhaften: des Einen 
(hén). Alles Andere, Differenzierte sei gemindertes Sein, geprägt durch 
Mangel und Nichtidentität. Daher strebe es nach Überwindung des 
Defizitären, nach Rückkehr aus der Zerstreuung. Dabei werde ein Stu-
fengang beschritten. Als das Erfüllende sei zunächst die jeweils höhere 
Stufe erstrebt: Die Seele verlange nach dem Geist, der Geist nach dem 
Einen.

Plotins henologisches Philosophieren wies auf einen Ermöglichungs-
grund zurück, der selbst nicht gedacht und ausgesagt, sondern allen-
falls in sorgsam vorbehaltlicher Weise vorläufig gewahrt werden könne. 
Insofern legte sich der Brückenschlag sowohl zu einer negativen Theo-
logie wie andererseits auch zur modernen Transzendentalphilosophie 
nahe.99 Denken, so bedingt auch immer, hätte demnach unbedingt ein 
Ding an sich vorauszusetzen, über das im Denken weiter nichts auszu-
machen ist, weil alles, was gedacht wird, immer schon bedingt ist durch 
das Ding an sich. Als Nicht-Erstes (und also bedingtes) kann der Geist 
in seinen Kategorien und Begriffen das Unbedingte allerdings nicht 
endgültig erfassen.100 

98 Die Tradition entwickelte (seit Plato, resp. 533 d) die Vorstellung von den zwei (be-
ziehungsweise drei) Augen der Seele, eines nach außen ins Sinnenfällige, eines nach 
innen ins Geistige (eines nach oben ins Göttliche), so beispielsweise Eckhart (Pr. 10: 
In diebus suis placuit Deo, Q 11, S. 203), Angelus Silesius (CW, III 228).

99 So erschrak Novalis (Plotin-Studien, 1798/99) beinahe über die Ähnlichkeit, die er 
zwischen Fichte und Kant einerseits sowie diesem, seinem für ihn ‚geborenen‘ Plotin 
wahrnahm (Schulz, Gerhard, Hg.: Novalis, Darmstadt 21986; Beitrag H.-J. Mähl).

100 Selbst Heidegger hätte insofern noch zu kurz gegriffen, als er bemerkte, anfänglich sei 
das ἕν [hén] „weder vom ‚ich denke‘ noch von der ἰδέα [idéa] her begriffen, sondern 
aus dem νοῦς [noûs] (Parmenides) und dem λόγος [lógos] im Sinne von Heraklit als das 
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Warum aber das unendliche, überseiende, übergeistige, kurzum das 
absolut transzendente Eine überhaupt je aus sich herausgeht, und so 
erst Anderes entstand statt nur unverwandt des vollkommenen Einen 
unterdessen der Geist, Selbstunterscheidung, Entzweiung mithin, 
Vielfalt und Differenz anstelle absoluter Identität, und also auch das 
Denken notwendig wurden, Rückwendung nach dem Hervorgang –, 
all das konnte nicht wirklich begriffen und erklärt werden. Es blieb 
ein unvordenklicher, unbegreiflicher Vorgang. Das Eine ist wohl vor-
zustellen als Energie, Übermaß an Mächtigkeit, Überfülle, Überfluss, 
das ausströmende, sich verschenkende Gute. Kraft des Guten ist einge-
räumt, dass Geist entstand, das sich (im Hinblick auf das Eine) selbst 
konstituierende Bild des Einen.

2.2.2	 Betroffen	von	Schönem	
Indessen arbeite der denkerischen Aporetik und Systematik die 
gesamte Erfahrung zu. Und also war gegenüber aller rationalistischen 
Produktivität die zum Suchen nötigende Rezeptivität in den Vorder-
grund gerückt. Jedes Ding der Welt wecke als Bild sogleich Sehnsucht 
nach dem Urbild. Ansatz dafür war auch für Plotin vornehmlich der 
Eros, das tiefe, unausweichliche Betroffenwerden von Schönem. Das 
aber bedeutete im Rahmen des Platonismus, auf den Weg der Verin-
nerlichung zu geraten, Reflexion ins Spiel zu bringen und Erinnerung 
an Vorausgegangenes, zeitweilig Vergessenes. So greife Entzauberung 
Platz und Überwindung des Sinnenfällig-Einzelnen. Im Ganzen führe 
es dahin, in liebendem Geist zu intensiviertem Leben einer philoso-
phisch dem Schönen und Guten zustrebenden Existenz zu finden.101 

Wie für den über alle Meere versprengten Odysseus, erörterte Plotin, 
sei für niemanden irgendwo unterwegs zu bleiben möglich, vielmehr 
gehe die Lebensfahrt voran, von Station zu Station, immer weiter. 
Schließlich kehre der von der Welt verlockte Abenteurer und Hei-
matvertriebene zurück ins Vaterland, nach Ithaka, ins angestammte 
Königtum. 

entbergend-bergende Versammeln“ (Heidegger, Martin: Nietzsche, Pfullingen 1961, 
II 463). 

101 Tò agán zên; I 4 [46] 3.
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Also, was ist die Flucht, und wie geht sie vor sich: Wir werden aufbrechen 
wie Odysseus von der Zauberin Kirke oder von Kalypso – so heißt es, 
wenn ich mich nicht irre, in verschlüsselt andeutender Weise –, der nicht 
bleiben mochte, trotz der Freuden für die Augen und der vielen sinnlichen 
Schönheit, mit der er zusammen war. Dort haben wir also unsere Heimat, 
von wo wir hergekommen sind, und dort unseren Vater. 102

Es ist dies das nostalgische Paradigma: der Menschen Sehnsucht als 
Heimweh nach dem Verlorenen, Zurückgelassenen, Guten, Einzigen. 
Im Zeichen der Nostalgie wird das Dasein zur Flucht, in Plotins viel-
zitierten Worten gesprochen: zur Flucht des Ein(zig)en zum Ein(zig)
en.103

In der Fluchtlinie des Einen, das sich letztlich nur im gänzlichen Eins-
werden von Schauendem und Geschautem erleben lasse, lag vor allem 
die Philosophie. Stärker noch als Erotik und Musik, Poesie und Tanz 
vermöge ihre Dialektik Seele und Geist zu sammeln zu höchster geis-
tiger Schönheit und Weisheit. Da sei alles leicht und transparent, und 
alles sei zugleich: Jeder trage alle Dinge in sich und sehe auch im ande-
ren alle Dinge, überall seien alle Dinge da, und jedes sei Alles, das Ein-
zelne sei das Ganze, und – unermesslich sei das Leuchten.104 Das sei 
die Wirklichkeit des Geistes, eine hohe Möglichkeit. 

Auf die Hinführung bis an den Rand alles Schönen und Wissbaren 
folge gleichwohl erst der eigentliche Aufbruch. Doch dieses Letzte, 
das Vollkommene, die Erfahrung des Einen, lasse sich weder vorweg-
nehmen noch im Nachhinein wiedergeben. Auch sei es keineswegs zu 
erjagen, sondern ruhig und geduldig zu erwarten, wie man die Nacht 

102 I 6 [1] 8; Tornau.
103 Phygē mónou pros mónon (VI 9 [9] 11, 51). Dass der integre Mensch versuchen müsse, 

aus der von Schlechtem und Bösem mitgeprägten Welt möglichst schnell zu fliehen, 
das war bereits Platos Überzeugung (Theätet, 176 a/b).

104 V 8 [31] 4, S. 62. Zu Plotins Denken im Zeichen mystischer Vernunft vgl. Albert Camus 
philosophische Diplomarbeit „Christliche Metaphysik und Neoplatonismus“ (1936; 
Hamburg 1978). Die Linie des (kosmotheologischen) Hen kai pan (Eins und Alles), 
wie Orpheus es von Sais her übermittelte, erstreckte sich auf pythagoreisch-neuplato-
nisch-, spekulativ mystischen Wegen bis hin zu Spinoza und weiter.
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über den Sonnenaufgang abwarte.105 Doch der Vergleich hinkt, so 
betörend er klingt. Denn das Äußerste, die vollkommene Einung über-
steigt restlos alles, so auch alle Vernunft. Gedanken und Sprache fassen 
es nicht. Über die Ekstase, das Aus-sich-Heraustreten, das unvergleich-
liche Ereignis absoluter Zentrierung, das vollkommene Stillstehen im 
reinen Schauen gibt es im strengen Sinn propositional-assertorischer 
Aussage keine Mitteilung, kein Subjekt, kein Prädikat, keinerlei Bei-
fügung, keinen Satz, keine Benennung. Nur Schweigen.

Das Schauen aber und das Schauende ist nicht mehr Vernunft, sondern 
größer als Vernunft, vor der Vernunft und über der Vernunft, ebenso wie 
das Geschaute. Wenn der Schauende nun dann, wenn er schaut, auf sich 
selbst schaut, wird er (…) mit sich selbst als einem so erhabenen vereinigt 
sein und sich als solchen empfinden, denn er ist dann einfach geworden. 
Das Geschaute aber (wenn man denn das Schauende und das Geschaute 
zwei nennen darf und nicht vielmehr beides eines) sieht der Schauende 
in jenem Augenblick nicht – die Rede ist freilich kühn –, unterscheidet 
es nicht, stellt es nicht als zweierlei vor, sondern er ist gleichsam ein ande-
rer geworden, nicht mehr er selbst und nicht sein eigen, ist einbezogen in 
die obere Welt und Jenem Wesen zugehörig, und so ist er Eines, indem er 
gleichsam Mittelpunkt mit Mittelpunkt berührt.106

Im Hinblick auf solch einzigartige, ekstatische Konzentration riet 
Plotin, von allem Sonstigen gänzlich abzulassen und alles wegzuschaf-
fen.107 Nicht nur Dinge waren damit gemeint. Alles Denken, Vorstel-
len, Bezeichnen, die subjektive Qualifizierung in individuellen Eigen-
schaften wie selbst die in sorgsamen Negationen, das alles sei beiseite 
zu legen. Völlige Leere sei Vorbedingung der Einungserfahrung. „Auch 
du“, sagte Plotin, „kannst ein Ding erfassen, über welches sich nichts 
anderes mehr sagen und vorstellen lässt“.108 

105 „So wie das Auge den Aufgang der Sonne abwartet; und die erscheint dann über dem 
Horizont – ‚aus dem Okeanos‘, sagen die Dichter – und bietet sich den Augen zum 
Anschauen dar“ (V 5 [32] 8, Tornau).

106 VI 9 [9] 8–10, hier 10; Harder. (Hervorhebungen hpb)
107 Áphele pánta; V 3 [49] 17, 38; pánta lógon apheís, VI 8 [19].
108 VI 8 [39] 21.
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Das aber hat weit reichende Konsequenzen. Liegt nämlich das Erlebnis 
der Identität jenseits des Denk- und Sagbaren, so bedeutet das auf der 
anderen Seite, dass allem Denken und Sprechen die Identität abgeht. 
In jedwedem Urteilen herrschen Vielheit und Andersheit, und in sich 
läuft es immer auf negative Dialektik hinaus. Das in aller Aussage stets 
intendierte Eine ist lediglich via negationis anzudeuten. In seiner abso-
luten Transzendenz wird es nur gewahrt, wenn alles, was irgend vor-
kommt, negiert wird.109 (Das Licht ist dem Auge im Reflex der Dinge 
fasslich, wollte es unmittelbar in die Sonne blicken, so müsste es erblin-
den; statt erhellt würde es verfinstert.) Vom Bedeutsamsten, Äußers-
ten, Überragendsten, dem ununterschiedenen Einen gibt es folglich 
keine Aussage. Hilfsweise verwandte Plotin eine Reihe Bezeichnun-
gen wie das Erste, das Gute, das Übergute, Überseiende, Negation des 
Vielen und Anderen, das Unsagbare, Urgrund, das Unbegrenzte, das 
Sich-selbst-genügende. Und manchmal sagte er auch Quelle oder Vater 
oder gebrauchte Umschreibungen wie Urbild, Freiheit als Bei-sich-sel-
ber-sein, Wurzel aller Vernunft, schöner als alle Vernunft.

Im Gegenzug zur letzten unsagbaren Intuition des Überseienden und 
Überguten, des reinen Über,110 der absoluten Transzendenz also, wird 
sodann das Bekannte und Erkannte, das gesamte vorfindlich Positive 
zu einem bloß Negativen. Im Bezug auf das Eine handelt es sich stets 
um das Zerstreute, Viele, das je und je Andere. Insofern jedoch dem 
Alltagsverständnis das Viele geradewegs das Positive ist, kann als Ziel 
seelischer Sammlung und der Denkbewegung umgekehrt jenes erschei-
nen, welches paradoxerweise das Nichts von allem zu nennen ist. Den-
ken aber, da es stets etwas denken muss, kann nicht das Nichts denken. 
Daher gipfelt der gesamte Aufstieg in einem Über-Denken.111 Von der 
Einigung, hoch über allem Reflektieren und Erkennen und Sein, in der 
Über-Seiendheit (hyperousía) ergibt sich in Bezug auf das Wissen der 
radikal skeptische, gleichzeitig aber tröstliche Befund: „Gerade wenn 
wir im geistigen Sinn am tiefsten wissen, kommt es uns vor, als wüssten 

109 „Wir sagen aus, was es nicht ist, was es ist, sagen wir nicht aus“ (kai légomen ho mē es-
tin, ho de estin, ou légomen, V 3 [49] 14,6).

110 Hypértaton hén mónon (IV 2, 2,54). 
111 Hypernóēsis (VI 8 [39] 33).
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wir nichts.“112 Ist einmal die Seele, unverhofft, plötzlich, mit dem Einen 
zusammen und also mit ihm Eines, so ist das allerdings ein geradezu 
bestürzendes Geschehen, indem sie nämlich noch gar nicht zu haben 
glaubt, was sie sucht, weil sie auf einmal von dem Gegenstand ihres 
Denkens selber nicht unterschieden ist.113 Wissen, von der tiefsten 
(kontemplativen) Erfahrung geklärt und belehrt, ist – entgegen gnos-
tischer Überheblichkeit – erschütternderweise Nicht-Wissen: Respekt 
vor der unverfügbaren Transzendenz des Einen.

An Plotins strenger philosophischer Religiosität, die als ganze son-
derbar fremd dasteht in der griechischen Antike, sind der Sache nach 
schon immer Parallelen aufgefallen zu dem asiatischen Bereich, aus dem 
womöglich auch Dionysos-Orpheus, die Bewegung der Orphik her-
stammen. Namentlich in der Lehre von der Zweitlosigkeit (Advaita), 
die bereits in den ältesten „Upanischaden“ enthalten ist, wie auch im 
chinesischen Daoismus ist eine innere Nähe zum plotinischen Denken 
des Einen nicht zu verkennen.114 Jedenfalls vermag es nicht zu verwun-
dern, wenn Plotin, ähnlich übrigens wie auch schon Pythagoras und 
Plato, Verbindungen nach Ägypten, in den Iran und nach Indien als 
dem (vermeintlichen) Ursprungsgebiet nachgesagt wurden.

Doch steht Plotins philosophisch anspruchsvoller Weg hoch über 
allem Synkretismus, so hoch, dass er stets nur für wenige gangbar war. 
Im Gegenzug trat mit der Weiterentwicklung des Neuplatonismus 
durch Porphyrios und Jamblichos eine merkliche Vulgarisierung ein. 
Es kam einerseits zu einer Verschulung, indem die von Plotin zurück-

112 V 8 [31] 78. Zu Plotins vehementer Zurückweisung des Gnostizismus (Enn. III 8, V 
8, V 5, II 9, das sind in chronologischer Folge die Schriften 30–33), vgl. Alt, Karin: 
Philosophie gegen Gnosis, Stuttgart 1990.

113 VI 9 [9] 3,17.
114 In Bezug zum Dao deutete Laozi an, es sei Eines, unterschiedslos, vollendet, vor allem 

anderen, still, einsam, in steter Stasis, ohne jede Änderung; Mutter aller Dinge könne 
man es heißen; den Namen kenne er nicht, er nenne es Dao (Tao te king [Daodejing]; 
3. Jh. v. Chr.; hg. Richard Wilhelm, Düsseldorf/Köln 1978, Ziff. 25, S. 65; vgl. Ziff. 1, 
S. 41: „Dao, kann es ausgesprochen werden, ist nicht das beständige Dao; der Name, 
kann er genannt werden, ist nicht der ewige Name“). – Den (fernen) Osten und oft-
mals Indien als Ursprung von Religion und Kultur benannten vor allem Herder (Ide-
en, II 10.4) und Friedrich Schlegel (Über die Sprache und Weisheit der Indier).
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gesetzte aristotelische Kategorienlehre (scholastisch-porphyrianisch 
quinque voces) wieder aufgewertet wurde, andererseits aber zu einer 
zusehends bedenkenloseren synkretistischen Erweiterung durch Integ-
ration einer Menge ausgesprochen okkulter Vorkehrungen: mantischer 
und theurgischer, seherischer und zauberisch beschwörender Prakti-
ken.115 Über die Rolle des Proklos, des letzten bedeutenden Neupla-
tonikers, sind die Auffassungen geteilt. Indem größte christliche Den-
ker wie Dionysius Areopagita, Thomas von Aquino, Eckhart, Cusanus 
und wiederum der aufgeklärte Hegel sich an den ‚heidnischen‘ Autor 
Proklos anschlossen, verhalfen sie namentlich dessen dynamisch-dia-
lektisch-triadischem Prinzip zu einem beispiellosen Siegeszug durch 
die spekulative Tradition.116 Gleiches gilt auch für seine Denkfigur der 
‚Negation der Negation‘ als Methode der Beseitigung aller Hindernisse 
auf dem Weg zur Einung, beschrieben als hénōsis, als unio (mystica). Im 
Gegensatz dazu fanden andere, Proklos sei in der Moralisierung und 
Verflachung hemmungslos vorangeschritten, bis der Neuplatonismus 
endgültig zur (Volks-)Frömmigkeit verflacht war.117 

115 Vgl. die Traktate des „Corpus Hermeticum“ des Hermes Trismegistos (Ägypten, 1.–4. 
Jh. n. Chr.); Colpe, Carsten/Holzhausen, Jens (Hgg.): Das Corpus Hermeticum Deu-
tsch, Stuttgart/Bad Cannstatt 1997. Ebeling, Florian: Das Geheimnis des Hermes Tri-
smegistos, München 22009. Bei Dionysius Areopagita ergab sich eine Vermittlung zur 
– sublim theurgischen – kirchlichen Sakramentspraxis.

116 Die Triade bildeten monē, próodos, epistrophē, lateinisch sodann status, processus, con-
versio (Verharren, Hervorgang, Rückkehr); oder auch on, zōē, noûs, lateinisch esse, vi-
vere, intelligere (Sein, Leben, Geist).

117 Näheres hierzu bei Zintzen, Clemens (Hg.): Die Philosophie des Neuplatonismus, 
Darmstadt 1977. Für eine Gegenüberstellung mit der christlich-dogmatischen Tradi-
tion vgl. Ivánka, Endre von: Plato christianus, Einsiedeln 1964.





3	 Christliche	Einbindung	

Nû wizzet: alliu unser volkomenheit und alliu 
unser sælicheit liget dare ane, daz der mensche 
durchgange und übergange alle geschaffenheit und 
alle zîtlicheit und allez wesen und gange in den 
grunt, der gruntlôs ist. 
 
Wisset nun, alle unsere Vollkommenheit und alle 
unsere Seligkeit hängt daran, dass der Mensch 
durchschreite und hinausschreite über alle 
Geschaffenheit und alle Zeitlichkeit und alles Sein 
und eingehe in den Grund, der grundlos ist. 
Eckhart

3.1	 Spätantike

Über Jahrhunderte hin war die Stellung des Neuplatonismus als Ver-
mittler des antiken Erbes nahezu konkurrenzlos. Als die christliche Reli-
gion sich durchzusetzen begann, bildete sich unter neuplatonischem 
Einfluss ein mehr oder minder starkes mystisch-spekulatives Poten-
tial. Das gilt bereits im Hinblick auf das ‚Neue Testament‘, namentlich 
Johannes, den vorgeblichen Verfasser des Vierten Evangeliums und wei-
terer Schriften des nachmaligen neutestamentlichen Kanons. 

Als herausragender Bezugspunkt der Spekulation diente zu allen Zei-
ten insbesondere der hymnische Prolog des Johannesevangeliums: „Im 
Anfang war das Wort (…) in ihm war das Leben / und das Leben war 
das Licht der Menschen“ ( Joh 1,1.4). Im Licht (des Logos) konnte sich 
alles Sein und Leben sehen als was es ist: in erster Linie bedingungslose 
Empfänglichkeit stets und überall.118

118 Kühn, Rolf, in: Enders, Markus/Ders.: ‚Im Anfang war der Logos …‘, Freiburg i. Br. 2011. 
Woschitz, Karl Matthäus: Verborgenheit in der Erscheinung, Freiburg i. Br. 2012. – Au-
ßer dem berühmten Prolog fallen weitere Texte in Betracht, beispielsweise die Ich-Re-
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Und da war zum anderen, und als Person wirklich greifbar, Paulus aus 
Tarsus. Im hellenistischen Judentum als Pharisäer erzogen, hatte er 
Jesus von Nazareth persönlich nicht gekannt und dessen (judenchrist-
liche) Anhänger nach eigenem Eingeständnis mit Hass verfolgt und 
zu vernichten gesucht, bis er sich infolge einer visionären Christusbe-
gegnung (Mitte der dreißiger Jahre) bekehrt und zum Apostel eines 
neuen, nun erst die Welt erfassenden hellenistischen Heidenchristen-
tums bestellt fand. Im Zentrum stand somit das ‚Mysterium Chris-
ti‘.119 Den Lichtpunkt dieses Universalmysteriums bildete rundweg 
‚das Sein in Christus‘ (Röm 8,1), aller als eines Einigen, Einzigen (Gal 
3,28). Der geeinte Leib Christi würde so in einer Zusammenfassung 
mit allen Dingen120 schließlich Gott – in dem alle überhaupt ‚leben, 
weben und sind‘ (Apg 17,28) – ganz und gar übereignet, so dass zu 
guter Letzt Gott unumwunden (ohne Gericht und gar Verdammnis) 
‚alles in allem‘ sei.121 

Von nachhaltiger Wirksamkeit war ferner der (angeblich autobiogra-
phische) Bericht des Paulus, der besagt, während einer Entrückungser-
fahrung (‚Himmelsreise‘) – ‚vor vierzehn Jahren‘, ob im oder außer dem 
Leibe wisse er nicht – habe er „unaussprechliche Worte“ vernommen, 
seien ihm „Offenbarungen“ zuteil geworden.122 Dazu ist zu vermerken: 

de Jesu an die Hörer des Worts, die besagt: ‚Ich in meinem Vater, ihr in mir und ich in 
euch‘ ( Joh 14,20; 15,1–17; 17,20–28; 1 Joh 1,1–4; 4,16b).

119 To mystērion tou Christou, τò μυστήριον τοῦ Χριστοῦ, mysterium Christi, so Paulus in 
den beiden (Gefangenschafts-)Briefen an die Epheser (3,4.9; vgl. 3,3–7) und die Ko-
losser (1,26 f., 2,2. Als quasi philosophisch-christologische Parallele vgl. beispielsweise 
Plotin, Enneade IV 8 [6], 4, 22 f.).

120 „Er (Gott) hat beschlossen, die Fülle der Zeit (tò plērốma tōn kairōn) heraufzuführen, 
in Christus alles zusammenzufassen (anakephalaiốsasthai tà pánta en tō Christō), al-
les, was im Himmel und auf Erden ist“, schrieb Paulus (beziehungsweise jemand aus 
der Paulusschule) in einem Gemeinde-Rundbrief (Eph 1,10, vgl. 1,22, 4,13); danach 
anakephalaíōsis, recapitulatio (omnium) namentlich bei Irenaeus von Lyon (Gegen die 
Irrlehren, III 18 bzw. 23, 1), Justin dem Märtyrer sowie Origenes. 

121 1 Kor 15,28, vgl. 3,23. Vgl. Eckhart: Predigt 76, Videte qualem caritate.
122 „Unaussprechliche Worte“ (árrēta rhēmata, ἂρρητα ῥήματα, arcana verba), „Offenba-

rungen“ (apokalýpseis, ἀποκαλύψεις, 2 Kor 12,1–6); Augustinus, De Gen. ad litt. XII 
1,1–5,14; Cusanus interpretiert den paulinischen Bericht mittels seiner Idee der be-
lehrten Unwissenheit (docta ignorantia; d.i. III c. 11, n. 245; c. 4, n. 203). – Im 4./5. 
Jahrhundert entstand eine das ehemals Angedeutete schließlich breit ausmalende, gnos-
tisch-apokryphe „Paulusapokalypse“, die beispielsweise Dante benutzte. – Weitere neu-
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dieses paulinische Selbstzeugnis, wiedergegeben in eher knapper und 
zurückhaltender Weise als Erzählung über eine dritte Person (‚er‘), war 
Bestandteil der sogenannten Narrenrede (2 Kor 11,1–12,10), womit 
gegnerischer Polemik in ironischer Weise Selbstruhm entgegen zu 
halten war. Was konnte damit ernstlich ausgerichtet sein? Es sollte 
offensichtlich weniger belegt und bewiesen als vielmehr grundsätz-
lich in Frage gestellt werden, inwiefern für Glauben, Hoffen, Lieben 
verbindlich sein könne, falls einer, und sei er Mose selbst, unmittel-
baren Zugang zum Übermenschlich-Göttlichen habe und aus eige-
ner Erfahrung davon Kunde geben könnte. Für Paulus hatte die Sache 
offensichtlich zwei Seiten. Der Torheit des Kreuzes und der Nied-
rigkeit seiner Verkünder stand, und zwar schroff erhaben, vollkom-
men inkommensurabel geradezu Theosophie gegenüber. Geradewegs 
„das Geheimnis der verborgenen Weisheit Gottes“, so Paulus, sei den 
Erwählten „enthüllt durch den Geist“, denn der Geist ergründe „alles, 
auch die Tiefen Gottes“.123 Dennoch aber konnte Erkenntnis nicht das 
Letzte und Höchste sein, sie würde in jedem Fall ergänzt und überbo-
ten durch Liebe (1 Kor 8,1b–3, 13,2). 

Der wohl bedeutendste christliche Intellektuelle zwischen Paulus 
und Augustinus, Origenes aus Alexandrien, im dritten Jahrhundert, 
zwanzig Jahre jünger als Plotin, war es, der den Menschen unverlier-
bare Teilhabe am göttlichen Logos zubilligte und (in seinen Predig-
ten zum Hohelied) folgenreich die Lehre von der Gottesgeburt in der 
Seele darlegte.124 Dabei war ihm, diesem stählernen Mann, der sich 
selbst kastriert haben soll, die Seele wesentlich weiblich; als Jungfrau 
zu bezeichnen und Mutter zugleich.125 Und deren ebenso intellektuelle 

testamentliche Berichte über Offenbarungen (Gal 1,12; 2,2; Eph 3,3); die ekstatisch-vi-
sionäre Entrückung des Philippus (Apg 8,39), des Johannes (Apk 17,3, 21,10).

123 Dei sapientia in mysterio, quae abscondita est; 1 Kor 2, 7; Spiritus omnia scrutatur, etiam 
profunda Dei; tà báthē toũ theoũ, τὰ βάθη τοῦ θεοῦ; v. 10.

124 Homilien über das Hohelied (II 6; In Jeremiam IX n. 4; In Lucam XXII n. 3). Vor-
gängig allerdings in der Wirklichkeitsdeutung auch des Origenes der Johannesprolog, 
so Bruhns, Christoph: Christologischer Universalismus, in: Enders, Markus/Kühn, 
Rolf: ‚Im Anfang war der Logos …‘, a. a. O., S. 7–46, insbes. 45 f.

125 Paulus hatte einer seiner Gemeinden erklärt, dass er für sie von neuem Geburtswe-
hen erleide, bis Christus in ihnen Gestalt annehme (Gal 4,19). Angelus Silesius hielt 
fest: „Ich muß Maria sein / und Gott aus mir gebären (…)“ (CW, I 23). Rilke konn-
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wie erotische Dynamik erfüllte sich in einem Gott umfassender feu-
riger Liebe.126 Aus Gott sei alles hervorgegangen, zu ihm kehre alles 
zurück, damit alles wiederhergestellt und vollendet und überhaupt 
Gott ‚alles in allem‘ sei.

3.1.1	 Verähnlichung	mit	dem	Unendlichen:	Gregor	von	Nyssa
Als eigentlicher Ahnherr einer spezifisch christlichen Mystik wird 
gewöhnlich Gregor von Nyssa angeführt.127 Universal gebildet, 
wirkte er als Bischof im vierten Jahrhundert in Kleinasien, der heuti-
gen (West-)Türkei. Seine mystische Theologie, die eine Synthese zwi-
schen Bibel und antiker Philosophie darstellt, ging im Einzelnen aus 
Homilien, Predigten, hauptsächlich über das Buch Exodus und das 
Hohelied, hervor.

Zum Kennzeichen menschlicher Daseinsdeutung wurde demgemäß 
das Exodus-Motiv.128 Menschsein erklärte sich als ein niemals zum Still-
stand kommendes unendliches Fortschreiten, als Verähnlichung mit 
dem Unendlichen, allerdings ohne je die volle Vergottung, Einigung, 
Vollkommenheit tatsächlich zu erreichen. Das sehnlich Gesuchte 
übersteige alle Erkenntnis. Unbegreiflichkeit umgebe es von allen Sei-
ten wie eine dunkle Wolke. Mit der Metapher von der Umwölkung des 
Göttlichen war auf die Unzugänglichkeit und also Unerkennbarkeit 
des Unendlichen hingedeutet.129 Jedoch war es eben dieses Nicht-Wis-

te vorbringen: „Und meine Seele ist ein Weib vor dir“ (Das Stunden-Buch, II, 1901, 
in: Werke, hgg. Manfred Engel/Ulrich Fülleborn, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1996, [KA], 
I 208); „Siehe, innerer Mann, dein inneres Mädchen“ (Wendung, 1914; ebd. II 102); 
„das tiefste Erleben des Schaffenden ist weiblich –: denn es ist empfangendes und ge-
bärendes Erleben“ (Brief 1904, zit. ebd.). – Gebärerin zu sein (und nicht bloß sokrati-
sche Hebamme) blieb leitend namentlich in Nietzsches Denken.

126 Im Sinne von agapē wie auch erōs; und in Anverwandlung des stoisch-heraklitischen Ur-
feuers, des ewiglebendigen, des pyr aeízōon, πῦρ ἀειζωον, des pyr technikón, πῦρ τεχνικόν 
(Heraklit DK 22 B 30 f., 64–66, 90).

127 So insbesondere durch Jean Daniélou (Platonisme et théologie mystique, Paris 1944; 
L’être et le temps chez Grégoire de Nysse, Leiden 1970), Hans Urs von Balthasar (Pré-
sence et pensée, Paris 21988), Karl Rahner.

128 Virulent noch in Blochs utopischem Denken. Universal-kulturgeschichtlich Assmann, 
Jan: Exodus, München 2015.

129 Die Metapher entsprach der Uroffenbarungsszene, da Moses aus dem verhüllenden 
Rauch des brennenden Dornbuschs am Sinai die Stimme Gottes vernahm (Ex 3,2–
14; 33,20–23; 34,5–7; eschatologisch in Psalm 97,2 „Gewölk und Wolkendunkel ist 
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sen, dessen Annahme im letztlich entscheidenden Sinn allein wissend 
mache. Das Absolute werde im Umwölkten, das Licht in der Nacht 
‚geschaut‘.

Der Weg ging, auch Gregor zufolge, nach innen. Dort, in größter 
Tiefe lebe in jedem einzelnen ein dem Göttlichen Kongeniales (syn-
genés). Als maßgeblich galt die ursprüngliche geistige Gesamtnatur der 
Menschheit, die keimhaft als Ebenbild Gottes selbst noch der fakti-
schen Zweigeschlechtlichkeit vorausliege.130 Der Mensch, insofern er 
Zugang habe zur höchsten Gottesebenbildlichkeit, könne in Intros-
pektion das Ersehnte schauen, wenngleich, in genauer Entsprechung 
zu dessen Unbegreiflichkeit und Unendlichkeit, wiederum nur als das 
Grenzenlos-Unendliche. Alles vollziehe sich in Epektase, wie Gregor 
sagte, in immer neuen, auch gesellschaftlich-geschichtlichen, nie zu 
Ende kommenden Anfängen.131

Das Pathische in diesem Denken verdeutlichte sich in Anknüpfung 
ans Hohelied. Die bekannteste erotische Dichtung der Bibel, de facto 
eine lose Sammlung von etwa dreißig Hochzeits- und Liebesliedern 
(die den Autoren des Neuen Testaments wohl so gut wie unbekannt 
war) wurde in liturgischem Gebrauch als Allegorie gelesen. Nament-
lich Gregor (wie schon Origenes) nahm den Text zum Anlass für ein 
Anderes, Höheres, die Beziehung von Seele und Gott, ausgelegt als 
Liebesgeschehen in erotisch-spiritueller Sprache. „Hört das Geheimnis 
des Liedes der Lieder“, rief er aus, „es ist die mystische Kontemplati-

rings um ihn her“). Die Szene war (wie zuvor schon für Philon von Alexandrien) für 
Gregor leitbildlich (Über das Leben des Moses, insbes. II 152–170) und sodann auch 
für Dionysius Areopagita (De mystica theologia, I 3).

130 Gregor von Nyssa: Über die Erschaffung des Menschen, De hominis opificio, Perì ka-
taskeúēs anthrōpou, Περὶ κατασκεύησ ἀνθρώπου, entst. 379/80.

131 Leitend für diesen Begriff unentwegten Fortschreitens war Paulus, der in leidenschaft-
lichen Worten erklärt hatte, des Unterwegsseins und also der (Noch-)nicht-Vollendung 
eingedenk zu sein: „Ich vergesse, was hinter mir liegt, und strecke mich nach dem aus 
(epekteinómenos), was vor mir ist“ (Phil 3,13). – Unermüdliches, unentwegtes Neuein-
setzen ist wohl Grundzug namentlich der ästhetisch-künstlerischen Erfahrung. Friedrich 
Schlegel, in vorwiegend literarischem Zusammenhang, verwendete den Ausdruck „Pa-
rekbase“. – Vgl. Schillers sehr spätes elegisches Gedicht „Der Pilgrim“ (1803; v. 32–36)
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on“.132 Zentrales Thema bildete die Liebesverwundung, ein prekäres, 
mitunter dramatisches Geschehen des Gott-Erleidens, nicht aber des 
bloßen Schauens und Verkostens. 

3.1.2	 Im	Nichtfinden	finden:	Augustinus
Und damit zu Augustinus von Hippo (354–430), dem namhaftesten 
der Kirchenväter und, mit Thomas von Aquino, dem prominentesten 
und einflussreichsten der christlichen Doktoren. Was ihn interessiere, 
sei Gott und die Seele und sonst nichts, so der Tenor seines Daseins. 
Damit war ein tiefes Verlangen artikuliert, alles, selbst alles Kategori-
ale zu lassen und nach dem Wesentlichen zu streben, dem Einen, Ein-
fachsten, was es gibt.133 Der Suche, die aus des Herzens Unruhe folge, 
war dezidiert der Weg nach innen gewiesen.134 Nicht allein eine fol-
genreiche Vertiefung der introspektiven Fähigkeiten und ein mächtiger 
psychologischer Stimulus verdanken sich der (plotinisch-)augustini-
schen Verinnerlichung, sondern ohne Zweifel auch eine wesentliche 
Anreicherung dessen, was als intendiertes Übereinkommen mit dem 

132  Θεωρία μυστική (SC I). Mit der Vision von der Hochzeit der bräutlichen Seele mit 
ihrem göttlichen Bräutigam stand Gregor von Nyssa am Beginn einer sogenannten 
nuptialen Mystik. Sie wurde von Bernhard von Clairvaux zu höchster Blüte gebracht, 
weitergeführt von den Viktorinern (Hugo, Richard und anderen), Mechthild von Mag-
deburg, Ruysbroek, sie hallte nach in der „Heiligen Seelenlust“ des Angelus Silesius, 
den Kirchenliedern Paul Gerhardts, den Passionen und Kantaten Bachs und in No-
valis’ „Hymnen an die Nacht“. – Albert Schweitzer ( Johann Sebastian Bach, Leipzig 
1908) sah in dem Musiker Bach einen der größten Mystiker überhaupt.

133 „Das Eine suchen wir, das Einfachste, was es gibt“ (Über die wahre Religion, Stuttgart 
1983, 35.65, 182; S. 110). – Deum et animam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino 
(Sol I,2,7).

134 Reditus in seipsum (vgl. Conf. X, 8–26). „Geh nicht nach draußen, kehr in dich selbst 
zurück! Im inneren Menschen wohnt die Wahrheit. Und wenn du deine Natur als 
wechselhaft vorfindest, dann schreite auch über dich selbst hinaus“ (Noli foras ire, in 
te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas; et si tuam naturam mutabilem invene-
ris, transcende et te ipsum. De vera religione; 39.72; 202). Ähnlich zuvor Plotin (Enn. 
I 6 [1] 8 f.; VI 9 [9] 7,17 f.). Der Gott im Inneren (Plat. Phaidr. 245a, Plot. Enn. V 8 
[31] 10, VI 5 [23] 1) ist der Gott in der Höhe, intus Deus altus est; Enn. in Ps 130,12; 
aeternum internum; Conf. IX 4, 10; tu autem eras interior intimo meo et superior sum-
mo meo; Conf. III 6, 11). – Inquietum cor (Conf. I,1; vera relig. 35.65, 183). – Vgl. sel-
bst noch den Tagebucheintrag des Malers Paul Klee (1920, seit 1946 Epitaph seines 
Grabes auf dem Berner Schosshaldenfriedhof ): „Diesseitig bin ich gar nicht fassbar. 
Denn ich wohne grad so gut bei den Toten, wie bei den Ungeborenen. Etwas näher 
dem Herzen der Schöpfung als üblich. Und noch lange nicht nahe genug.“
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Übergegensätzlichen, Überkategorialen, Transzendentalen immerhin 
Mystik zu heißen ist.

In seither berühmten „Bekenntnissen“ gab der ehemalige Mailänder 
Rhetoriklehrer eine brillante Selbststilisierung in Form eines exemp-
larisch-appellativen Dialogs der Seele mit Gott. Darin findet sich ein 
besonders bekanntgewordenes Stück: die Schilderung der Vision zu 
Ostia.135 Seine Mutter und er allein, an ein Fenster gelehnt, hätten 
sich in ein fragendes Gespräch vertieft, „wie das künftige ewige Leben 
der Heiligen sei“. Als sie zu dem Ergebnis kamen, es müsse schlecht-
hin unvergleichlich sein, da sei ihr Verlangen so sehr angewachsen, 
dass sie über alles Irdische und Himmlische und rein Geistige hin-
ausstiegen, um schließlich „die Region nie versiegenden Überflusses 
zu berühren“: die Wiese der Wahrheit, wo das Leben unverrückbare 
ewige Weisheit sei. „Und“, fuhr Augustin fort, „während wir so reden 
von dieser ewigen Weisheit, voll Sehnsucht nach ihr, da streiften wir 
sie leise in einem vollen Schlag des Herzens“.136 Nach diesem Ereignis 
hätten sie seufzend davon ablassen und sich wieder der sinnfälligen 
Sprache und ihrem Mutmaßen zuwenden müssen. 

Der demonstrative Zug in dem (porphyrianischen) Seelenauf-
stiegs-Schema sind kaum zu übersehen.137 Wie denn in Augustins 
Schrifttum überhaupt ein gewisser Überhang des Didaktischen und 

135 Confessiones IX 10 (mit den Vorstufen in VII 10 und 17 und der Rekapitulation in 
VII 20). Die Vision in der römischen Hafenstadt Ostia wird auf das Jahr 387 datiert, 
kurz vor den Tod Monikas, der Mutter. Augustin war dreiunddreißig damals. – Bild-
liche Darstellungen u. a. von Anthonis van Dyck (1628) und Ary Scheffer (19. Jh.). 
Augustinus-Oratorien von Johannn Adolf Hasse, Willfried Hiller, Klaus Huber.

136 Attigimus eam modice toto ictu cordis (Conf. IX,10,24; attigo, ad-ta[n]go, anrühren, 
berühren; so schon Plotin: epapháō, ἐπαφάω, Enn. V 1 [10], 11, V [49] 3, 17. – Als 
Meditation des vorübergegangenen kurzen Aufenthalts an dem transzendenten Ort, 
wo auf einen Augenblick vollkommene Freude sei und Genuss vgl. in Augustins be-
deutendem Psalmenkommentar insbes. Homilie zu Ps 41.

137 Augustin (vera relig., c. 26, n. 49, 134 f.; quant. animae) beschrieb eine siebenstufige 
Aufstiegsskala des inneren Menschen, die u. a. Bonaventura (Itinerarium, II 10) und 
Eckhart (Predigt „Vom edlen Menschen“) sowie noch Fichte (Die Anweisung zum 
seligen Leben, 5. Vorlesung) in teils abgewandelter Abstufung wieder aufnahmen. In 
Augustins Frühschrift über die Musik (De musica) führte der Stufengang übrigens 
(pythagoreisch) in kosmische Proportionen und Sphärenharmonie.
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Apologetischen hinzunehmen ist. In seiner Tendenz auf Vernunft, Sys-
tem und Heilssicherung trieb sichtlich ein intellektualistischer Zug. 
Entsprechend wirkte er vor allem als der Urheber eines folgenschweren 
Rationalismus, sprich Dogmatismus, Institutionalismus, Autoritaris-
mus. Die rationalistische Formel der Neuzeit, das kartesische cogito 
ergo sum war allemal mit seiner – vollends die Skepsis abwehrenden 
– denkerischen Selbstvergewisserung zu belegen.138 Das Höchste, plo-
tinisch als absolute Einheit über dem Geist anzunehmen, war folglich 
weitgehend von rationalen Bestimmungen durchdrungen. Entspre-
chend war dem Augustin (im Rahmen seiner Genesis-Auslegung) der 
‚Himmel des Himmels‘ ein rein geistiger Himmel, worin (nicht dis-
kursives) Erkennen als ein (kontuitives) Zusammenwissen verstanden 
sein sollte.139

Der frühe Augustinus war indessen von der Wechselseitigkeit von 
Selbsterkenntnis und Gottkennen ausgegangen. Er argumentierte 
vorsichtig, in anthropo-theologischem Konjunktiv: „würde ich mich 
kennen, würde ich dich kennen“. Nichtsdestoweniger galt ein katego-
rischer Vorbehalt: „Was du begreifst, ist nicht Gott“.140 Gott, streng 
platonisch als der Immergleiche (idem ipse141) gedacht, sei nicht zu 
fassen in sukzessivem Finden, daher lieber in demütig akzeptiertem 
Nichtfinden zu finden.142 Dennoch war Augustinus die zurückhal-
tende negative Theologie bloß Vorstufe zu einem durchaus positiv 
bestimmten Gottesbegriff. Dogmatisch hieß es: Gott ist Geist. Und 
seltsam unbekümmert konnten anthropomorphe Aussagen folgen: 
Gott plant, verwirft, liebt, zürnt, wählt aus. Vor allem aber sei er das 

138 Si enim fallor sum (…) sum, si fallor (De civitate Die, XI 26; zu den plotinischen Grund-
lagen vgl. Enn. V 5 [32] 1 f.

139 ‚Caelum caeli‘, caelum intellectuale, ubi est intellectus nosse simul (Conf. XII 13).
140 Si comprehendis non est deus (Predigt 117, 3, 5; Sermo 52, 16).
141 Ex 3,14; Ps 101,28; Conf. VII 20, 26; IX 4, 11; XII 15, 21. – Deus semper idem, nou-

erim me, nouerim te, lautete denn auch die Gebetsbitte des fragenden Subjekts zu Be-
ginn des zweiten Teils der augustinischen Soliloquien (II, 1, 1).

142 Er wolle lieber, formulierte Augustinus, „im Nichtfinden finden als im Finden doch 
nicht finden“: Non inveniendo invenire potius quam inveniendo non invenire (Conf. I 
6,10); Gott werde „besser im Nichtwissen gewusst“ (Deus melius scitur nesciendo be-
ziehungsweise non dico de summo illo Deo, qui scitur melius nesciendo; de ordine II 44, 
47).
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höchste Gut. Nach ihm strebe alles. Einer weniger linearen Deutung 
dieses amor intellectualis war ein kaum zu durchbrechendes finalisier-
tes Schema entgegengesetzt. Vom Endziel des Heils her wurde alles 
andere restlos mediatisiert, alles hatte Mittel zum Zweck zu sein. In 
der Zuwendung zum Mentalen und folglich in der Abkehr vom Sinn-
fällig-Leiblichen finde sich Wahrheit, Beständigkeit, Heil. Seele, das 
war mithin nicht so sehr volle spontane Lebendigkeit als vielmehr 
Vernunft: Prinzip der Gewissheit eines zielverhafteten Daseins. Auf 
diese Weise folgte das Wirken Augustins dem ehrgeizigen Plan, nach-
zuweisen, dass die von ihm hoch geschätzte antike Philosophie (als 
geistige Methode der Glücksfindung) im (hierarchisch-sakramenta-
len, römisch-katholischen) Christentum ihre Erfüllung finde. Aber 
doch nicht die Vollendung überhaupt. Die setzte der Geschichtsden-
ker Augustinus (eschatologisch) ans Ende der Zeiten als siebentes und 
letztes Weltalter, das er beschwor in einer Art und Weise, die vom Tag 
ohne Abend, dem Ende ohne Ende, vom frei sein und von Ruhe zu 
reden wusste – in nun allerdings nicht inklusiver, vielmehr gegenüber 
endgültig verderbten Nicht-Erwählten unerbittlich exklusiver Weise: 

Das siebte Weltalter wird unser Sabbat sein, dessen Ende kein Abend sein 
wird, sondern ein ewiger achter Tag, der Tag des Herrn, der durch Christi 
Auferstehung geheiligt, die ewige Ruhe des Geistes und selbst des Leibes 
vorausbildet. Da werden wir frei sein und werden sehen, werden sehen 
und werden lieben, werden lieben und werden loben. Siehe, so wird es sein 
am Ende ohne Ende. Denn was anders ist unser Ende als zu dem Reich zu 
gelangen, das ohne Ende ist?143

3.1.3	 Auch	ausgesprochen	–	unsagbar:	Dionysius	
Areopagita

Wo immer im so genannten christlichen Mittelalter Ungenügen an der 
kanonischen Rationalität empfunden und entsprechend Kritik geübt 

143 Ibi vacabimus et videbimus, videbimus et amabimus, amabimus et laudabimus. Ecce quod 
erit in fine sine fine. Nam quis alius noster est finis nisi pervenire ad regnum, cuius nullus 
est finis? (De civitate Dei, XXII 30). – Der Weltsabbat wurde in der christlichen An-
tike oftmals chiliastisch-immanent gedeutet, als tausendjähriges Friedensreich vor der 
pleromatischen Vollendung (vgl. Laktanz, Divinae institutiones, dt. Göttliche Unter-
weisungen, entst. 305–310, Buch VII in fine).
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und nach Erweiterung und Verlebendigung Ausschau gehalten wurde, 
geschah dies vornehmlich unter dem Einfluss eines Autors, dessen 
Autorität über Jahrhunderte außerordentlich war, wenngleich seine 
Identität stets unentschlüsselt geblieben ist: Dionysius Areopagita. Er, 
der sich schlicht Presbyter nannte, der Ältere, der Vorsteher, hatte den 
Beinamen nach dem Ratsherr beziehungsweise Richter, der, laut Apo-
stelgeschichte (17,34), auf die Rede des Paulus auf dem Athener Areo-
pag hin christgläubig geworden war. Der Bekehrte vom Areopag war 
folglich ausgestattet mit dem Prestige eines vorgeblichen Schülers des 
Apostels Paulus, der von Christus eigens berufen und obendrein einer 
Himmelsreise gewürdigt worden war, während der er tiefste Arkana 
gehört, göttliche Geheimnisse erfahren hatte und – der Engelsheer-
scharen ansichtig geworden war (2 Kor 12,2–4). Seit dem neunten 
Jahrhundert, nachdem seine Schriften in lateinischer Übertragung 
bekannt geworden waren, galt Dionysius in Gallien zugleich als Pro-
tomissionar und erster Bischof von Paris, der ebenda, auf dem ‚Mont-
martre’, das Martyrium erlitten hatte. Vage im Hintergrund stand 
außerdem die antik-pagane Gestalt der eleusinischen Mysterien, des 
Zeus-Sohnes Dionysos, mithin die (zugleich biblisch-johanneische) 
Aura des Weinstocks, der Reben, des Weins, des höheren Lebens mit-
hin, der enthusiastischen Begeisterung, der ekstatischen Wandlung 
und Wiedergeburt. 

Das sogenannte Corpus Dionysiacum (beziehungsweise Areopagiti-
cum) umfasst vier Abhandlungen und zehn Briefe, (mindestens sie-
ben Abhandlungen sind nicht erhalten; vollständig wären es vierzehn 
Schriften, gleich viele also wie dem neutestamentlichen Corpus Pau-
linum zugerechnet werden). Insgesamt sollte die Sammlung eine sys-
tematische, neuplatonisch-christliche Gesamtdarstellung bieten, eine 
philosophisch-theologische Summe, die allerdings nicht bloß Buch-
stabe sein sollte und Theorie, sondern vielmehr lebendiger Geist, voll 
von praktisch-spiritueller, göttlicher Kraft.144 Die Wirkung ist in der 
Tat unübersehbar und bezüglich ihres Gewichts kaum zu überschät-

144 Die Himmlische Hierarchie, 3, MPG III 432 B.
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zen.145 Die beinahe sakrosankte Geltung der dionysianischen Leitfigur 
wurde allerdings abgebaut, als in der Epoche der Renaissance Lorenzo 
Valla, Nikolaus von Kues, später Erasmus und Luther Zweifel anbrach-
ten (bis dann zwischenzeitlich das warnende, ja deklassierende Pseu-
do-Dionysius als wissenschaftliche Bezeichnung gebräuchlich wurde). 
Vollends die Reformation ging auf größte Distanz gegenüber diesem 
scheinbar mehr hellenistischen als biblischen Modell.146 Wie wissen-
schaftlich mittlerweile feststeht, ist das areopagitische Schriftkorpus 
um 500 nach Christus entstanden, noch zu Lebzeiten des Boethius 
und in kritischer Abhängigkeit namentlich von Proklos, vielleicht in 
Syrien oder Armenien.

In der Tat dachte der Autor in parmenideisch-platonischer Tradition. 
Er dachte metaphysisch: Dinge und Sachverhalte seien von übersinn-
lich intelligiblen Prinzipen und Formen bestimmt. Er dachte heno-
logisch: an der Grenze des Denkbaren sei eine alles ermöglichende 
und erklärende Letztinstanz anzunehmen: das Eine. Das Erste, Größte 
und Unbedingte liege dem Vielen voraus. Es sei einzig, ungeteilt-rein, 
unendlich, so dass ihm nichts beizulegen oder gar entgegenzustellen 
sei. 

Eine (theologische) Rede vom Höchsten-Einen wäre daher stets ein 
gewagtes Unterfangen, als eine diskursiv-vereinzelnde Darlegung 
eigentlich eine unmögliche Angelegenheit. Sie wäre gehalten, ihre 
Aussagen positiv bestimmt ‚herunterzureichen‘ (kataphatisch in der 

145 Systematisch stark insbesondere seit dem byzantinischen Theologen Maximus Confes-
sor (Maximos Homologetes) im siebten Jahrhundert. Im Westen seit der Übertragung 
und kongenialen systematischen Aufarbeitung durch Johannes Eriugena. Albertus Ma-
gnus, der mittelalterliche Gelehrte aus Lauingen an der Donau, verfasste Kommenta-
re zu allen, Thomas von Aquino zu einigen dionysischen Traktaten. Im thomasischen 
Gesamtwerk haben Forscher fast zweitausend Dionysius-Zitate nachgewiesen, bei Bo-
naventura kamen sie auf etwa zweihundertfünfzig.

146 Luther hielt die platonisierende dionysianische Theologie für „überaus verderblich“ 
und machte sie mitverantwortlich für die vermeintliche babylonische Gefangenschaft 
der Kirche in ihrer hierarchisch-sakramentalen Ausrichtung (De captivitate Babylonica 
ecclesiae, Wittenberg 1520). Auf der anderen Seite feierte einer der römischen Päpste 
im einundzwanzigsten Jahrhundert Pseudo-Dionysius Areopagita als „wirklich kirch-
lich“, er habe „das griechische Denken bereinigt und es in Beziehung zum Evangelium 
gestellt“ (Benedikt XVI. Joseph Ratzinger, 2008).
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Form einer θεολογία καταφατική). Sie käme allenfalls auf eine Reihe 
unterschiedlicher (biblischer) Eigennamen, (religiöser) Symbole und 
(philosophischer) Bezeichnungen wie beispielsweise die abstrahie-
rende Benennung das Gute.147 Damit war des Näheren gemeint, dass 
alles, wo und wann auch immer, teilhabe an Gaben, die überreichlich 
aus dem Überwesenhaften und Übernaturhaften hervorquellen, freige-
big überfließen „aus dem unmitteilbaren Gott in neidloser Ausschüt-
tung“, wie Dionysius wörtlich sagte.148 Oder Gott hieß das Schöne 
oder die Liebe im Sinne von wohlwollend-fürsorglicher agape. Mehr 
noch, Dionysius zufolge, hieß er Liebe im Sinne des unermesslichen, 
überschwänglich ekstatischen Eros, als einfacher kosmisch-universa-
ler Verbindungs- und Vereinigungskraft.149 Die philosophisch-theo-
logische Rede kam des Weiteren auf die Bezeichnungen Sein, Leben, 
Weisheit und auch Macht und Friede.150 Schließlich (in dem zentra-
len, dreizehnten und letzten Kapitel) kam sie zuhöchst auf Vollkom-
menheit und Einzigkeit. Dessen unbeschadet fasste sie, gewissermaßen 
heraklitisch, das Eine als „das in sich unterschiedene“151 und machte 
allenthalben triadisch-trinitarische Strukturen aus. Bereits der Neupla-
toniker Proklos im fünften nachchristlichen Jahrhundert hatte Kraft 
und Wirken des Einen in drei Schritten dynamisiert gedeutet. Als Ers-
tes und vor allem galt demnach Bleiben, Verharren (monē, status). Als 
Zweites Hervortreten (próodos, processus). Schließlich, die Bewegung 
zum Kreis schließend, als drittes und letztes Moment Wiederaufstieg, 
Rückwendung (epistrophē, conversio). 

Diese energetisch-dynamische Sicht weitete sich beim Areopagiten aus 
zu einer Himmel und Erde umfassenden universalen Seinshierarchie. 
Auf das absolut transzendente Eine hatte Proklos als vermittelnden 
Zwischenbereich vor der Vielheit des Seienden eine Reihe von neun 

147 So Dionysius in seinem wirkmächtigen Traktat „Über die göttlichen Namen“ (Perì 
theíōn onomátōn, Περὶ θείων ὀνομάτων, De divinis nominibus; III). [DN]

148 Ek theoũ toũ amethéktou proïoúsas aphthónō chýsei kaì hyperblyzoúsas, DN XI 6, in fine; 
MPG III 956 B 11 f.

149 DN IV 10–17.
150 DN V–VII.
151 Hèn diápheron heautō (fr. B 51, B 8; zit. Plato, Symposion, 187 a; Hölderlin, Hyperion 

I in fine).



3.1 Spätantike 61

noch immer überseienden Hypostasen folgen lassen.152 Entsprechend 
weiß nun der christliche Areopagite von einer neunstufigen Hierarchie 
von Engelchören. Seines Erachtens wird die himmlische Rangordnung 
von Seraphim angeführt, denen – ebenfalls in der ersten der drei Tria-
den – eine Stufe tiefer Cherubim folgen, auf sie Throne; sodann in der 
zweiten Triade die Ränge von Herrschaften (κυριότητες, dominationes), 
Kräften (ἐξουσία, virtutes), Mächten (δυνάμεις, potestates); schließlich in 
der dritten Triade die Chöre der Prinzipien (ἀρχαί, principatus), Erz-
engel, Engel.153 Als Widerspiegelung der ‚heiligen Ordnung‘ im irdi-
schen Bereich verstand er vornehmlich die kirchliche Hierarchie und 
insbesondere den Abglanz der Liturgie. Anschließend war freilich 
die gesamte metaphysisch-sakrale Ordo-Konzeption des Mittelalters 
davon geprägt.

Indes, das Eine-Vollkommene, gedacht als ewig, unveränderlich, einzig, 
war als absolut über allem anzunehmen. Es sei „selbst noch über den 
Urgrund aller Vergöttlichung und Ins-Gute-Bringens erhaben.“154 Es 
werde von niemandem erkannt.155 Wohnt die Gottheit, laut Bibel, in 
undurchdringlichem überlichtem Dunkel, so gibt es gar keine adäqua-
ten Benennungen. Angemessen wäre denn auch nicht so sehr eine zu 
den positiven Anzeichen und Aussagen herabsteigende Gottesrede, 

152 Proklos: Theologische Elementarlehre/Grundlegung der Theologie, 115. – Beierwaltes: 
Dionysios Areopagites, ein christlicher Proklos? in: Kobusch, Theo/Mojsisch, Burk-
hard (Hgg.): Platon in der abendländischen Geistesgeschichte, Darmstadt 1997.

153 Peri tēs ouranias hierarchias, De caelesti hierarchia, Die Himmlische Hierarchie (MPG 
III 120–369; vgl. Jes 6,3, Ez 3,12, Ps 146,10). Fortwirkend u. a. in Bernhard von Clair-
vaux (De Consideratione, V 4, 10; 5, 12), Bonaventura (Itinerarium, IV 4), Giovanni 
Pico della Mirandola (De hominis dignitate, Bologna 1496), Angelus Silesius. – Dante 
folgte ausdrücklich Dionysius in der Schilderung des Aufstieges über die himmlischen 
Engelshierarchien zum hellsten Licht (Paradiso, VIII 13–30, X 115–117, XXVIII 
130–139). – Vgl. die Schilderung in Rilkes Zweiter Duineser Elegie „Frühe Geglück-
te“ (vv. 10–17).

154 Ho pántōn epékeina kaì hypèr thearchían estì kaì hypèr agatharchían; Brief II; MPG III 
1068 A 1. Gemäß Plato, der damit das sog. Sonnengleichnis beschloss, wäre die Vor-
aussetzung aller Dinge, die allem vorausliegende Idee des Guten, das schlechthin Eine 
(to theíon) „nicht Wesen, sondern es steht noch jenseits des Wesens und übertrifft es 
an Würde und Macht“ (Politeia VI; 509 b).

155 „Wenn jemand, der Gott schaut, begreift, was er schaut, dann hat er ihn nicht gesehen, 
sondern vielmehr etwas von seinen Wirklichkeiten und Erkenntnissen“ (Brief I, 7–10, 
MPG III 1065 A).
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sondern eher eine mittels Negationen gewissermaßen die vorläufigen 
Positivierungen behebende und aus dem Vielheitlichen wieder aufstei-
gende, zum Ausgang zurückkehrende und zur Einung hinführende. In 
dieser Weise, apophatisch also (als θεολογία ἀποφατική, theologia nega-
tiva), handelte Dionysius in seiner kürzesten und vielleicht wichtigsten 
und einflussreichsten Schrift: „Über die mystische Theologie“.156 Im 
Hintergrund stand eine Dialektik des Nichts. Sie besagte, es nähere 
sich dem Einen, wer die Gegensätze übersteigt und alle Benennun-
gen, Urteile und Schlüsse von dem Gesuchten fernhält. Das Äußerste 
menschlichen Gott-Erkennens war dieser Tradition (geteilt vom Aqui-
naten wie vom Cusaner), zu wissen, dass „die allvollendende, einzige 
Ursache aller Dinge (…), die jeder Begrenzung schlechthin enthoben 
ist und alles übersteigt“157 prinzipiell nicht gewusst wird, und zwar 
weder positiv noch symbolisch noch negativ. Dionysius formulierte 
schroff paradox, „die bestmögliche allumfassende Unkenntnis“ sei „die 
Kenntnis dessen, der sich über alle Erkenntnis hinaus“ befinde.158 Und 
durch die Inkarnation, die – vor dem Hintergrund göttlicher Zeiten-
thobenheit „plötzliche“ – Menschwerdung Gottes, wie sie das Chris-
tentum glaubt und philosophisch-theologisch begreiflich zu machen 
sucht, sei der unaufdeckbare Zug der Verborgenheit in der Erscheinung 
nur noch deutlicher geworden. Der Wortlaut von Dionysius kurzem 
drittem Brief dazu ist der folgende:

156 Peri mystikēs theologías, Περὶ μυστικής θεολογίας, De mystice theologia [MT]. Über 
die mystische Theologie und Briefe, dt. Ritter, Adolf Martin, Stuttgart 1994, S. 74–89. 
Text in poetisch-hymnischer Form bei: Ruhbach, Gerhard/Sudbrack, Josef (Hgg.): 
Christliche Mystik, München 1989. Als Kommentar zum Proöm vgl. Dionysius’ fünften 
Brief; sodann Forte, Bruno: L’universo dionisiano nel prologo della ‚Mistica teologia‘, 
in: Medioevo 4 (1978), S. 1–57. – Den berühmten Anfang (I 1) zitierte beispielsweise 
Bonaventura (Itinerarium VII 5).

157 Hē pantelēs kaì heniaía tōn pántōn aitía (MT V, Finalpartie; MPG III 1048,1 B 19–22). 
158 Hē katà tò kreĩtton pantelēs agnōsía gnōsís esti toũ hypèr pánta tà gignōskómena (Brief I, 

Schluss-Satz; MPG III 1065 B 1 f.). – Thomas von Aquino: „Weil wir von Gott nicht 
wissen, was er ist, sondern nur, was er nicht ist, darum können wir auch nicht betrach-
ten, wie er ist, sondern eher wie er nicht ist“ (S.th. I, 3, prooem., vgl. ebd. q. 7 a. 1 [Quid 
est Deus nescimus], q. 12 a. 11 f.; ScG I, 14).
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aus dem Verborgenen ist der Überwesenhafte hervorgegangen in eine 
Erscheinung nach unserer Art und hat eine Natur auf menschliche 
Weise angenommen. Verborgen aber ist er auch nach dem Hervorschei-
nen oder – damit ich etwas Göttlicheres sage – auch im Hervorscheinen. 
Denn gerade dies ist an Jesus geheimnisvoll verborgen, und weder im 
Reden noch im Denken ist das Geheimnis um ihn offenbar geworden, 
sondern auch ausgesprochen bleibt es unsagbar, auch bedacht bleibt es 
unerkannt.159

Nicht zuletzt waren es Innovationen sprachlicher Art, die durch die 
paradoxale Situation mystisch-negativer Theologie hervorgerufen wur-
den.160 In letzter Konsequenz kann demnach Sprache nicht so sehr aufs 
Beschreiben und Feststellen aus sein, als vielmehr darauf, zu wirken, 
auf Menschen einzuwirken, loszulösen, indirekt zu bedeuten.161 Auf 
jeden Fall verbliebe das Eigentliche, Höchste, die Einung als das nicht 
zu Begreifende, nicht zur Sprache zu bringende oder gar in irgend 
einem Sinne zu beschwörende oder zu manipulierende, schlechthin 
über allem.

Das Äußerste, was daher zu sagen ist, ist vielleicht in der Tat eine 
Anrede, eine paradoxe, an ein ‚Du jenseits von Allem‘, ein Hymnus, ein 
Gebets-Gesang, ein behutsam tastender, zurückhaltender, ehrfürchtig 
zögernder, wie ihn wohl ein anonymer Neuplatoniker, der pagane Pro-
klos vielleicht oder gar der christliche Dionysius selbst, vorzubringen 
imstande war:

159 MPG III 1069 B 15-20. Übersetzung nach Teuber, Bernhard: Sacrificium litterae, 
München 2003, S. 289. Eine eigene Übersetzung und Deutung bietet Beierwaltes: 
Platonismus im Christentum, Frankfurt a. M. 22001, S. 80–84.

160 Das trifft insbesondere auf den Areopagiten selbst zu. Zur nachmaligen Wirkung auf 
Psychoanalyse und Dadaismus des zwanzigsten Jahrhunderts vgl. Morel, Ferdinand: 
Essai sur l’introversion mystique, Genf 1918 sowie Ball, Hugo: Byzantinisches Chris-
tentum, München 1923. Wacker, Bernd (Hg.): Dionysius DADA Areopagita, Mün-
chen 1996.

161 Daher die allenthalben über das Endoxal-Gemeinsinnige der Praxis hinausgehenden 
Paradoxa im Dienste vertiefter Verständigung: Cicero, M. T.: Paradoxa Stoicorum 
[„Wunderlichkeiten gegen die Meinung aller“]; Luther, Martin: Theologica paradoxa, 
1518; Sebastian Franck: Paradoxa, Ulm 1534. 
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Du jenseits von Allem! Wie anders ist es recht, Dich zu besingen?  
Wie soll ich Dich, den in Allem Überragenden, preisen?  
Wie soll Rede Dich rühmen? Du nämlich bist durch keine Rede sagbar;  
Einzig Unsagbarer, da Du zeugtest, was gesagt werden kann;  
Wie soll Denken Dich begreifen?  
 Du nämlich bist keinem Denken fassbar, 5 
Einzig Unerkennbarer, da du zeugtest, was gedacht werden kann.  
Alles Redende und Nicht-Redende ruft Dich;  
Alles Denkende und Nicht- Denkende feiert Dich.  
Versammelt ist Sehnsucht (póthoi), versammelt Schmerz (ōdĩnes) alles 
Seienden  
  Um Dich. 10  
Zu Dir betet Alles; auf Dich singt Alles, Deine Zeichen erkennend,   
 schweigenden Hymnus.  
Aus Dir ist Alles erschienen; Du aber bist als Einziger um nichts willen.  
In Dir bleibt Alles, zu Dir eilt Alles hin;   
Und Aller Ende (pántōn télos) bist Du, Einer und Alles bist Du,   
 Nicht Eins seiend, nicht Alles. 15 
Allnamiger (panōnyme), wie soll Denken Dich nennen,   
 den einzig Unnennbaren?  
Welch himmlischer Geist wird in Deine überhellen Schleier eindringen? 
 Sei gnädig!  
Du jenseits von Allem! Wie anders ist es recht, Dich zu besingen?162 18

So theoretisch schwierig darzulegen auch immer, bezeuge sich doch 
Erfahrung des Absoluten im Sinne eines gelassen bereitwilligen, gewis-
sermaßen unwiderstehlich hindurchbringenden und wegführenden 
Erleidens.163 

162 Ô pántōn epékeina (v. 1, …, v .18, …) pántōn télos (v. 14; MPG XXXVII 507 A; zuge-
schrieben Gregor von Nazianz, Hymnus 20); Übersetzung und Originaltext in: Beier-
waltes: Denken des Einen, Frankfurt a. M. 1985, S. 315–318; andere Übersetzung in: 
Heiler, Friedrich: Das Gebet in der Problematik des modernen Menschen, in: Kuhn, 
Helmut/Kahlefeld, Heinrich (u. a., Hgg.): Interpretation der Welt, Würzburg 1965, 
S. 227–246, hier 245 f.

163 „Das Göttliche nicht nur lernen, sondern auch erleiden“ (οὐ μόνον μαθὼν ἀλλὰ καὶ παθὼν 
τὰ θεῖα, DN II 9, MPG III 648 B 18 et pass.; Plato, Phaidr. 265 a/b; Plotin, Enn. VI 
9,4); nicht allein fruitio dei als eher deum pati, theō patheîn. Aufschlussreich hierzu 
Haas, Alois M.: Gott leiden, Gott lieben, Frankfurt a. M. 1989.
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Wo immer das Ergriffen-, das Überwältigtwerden und die so ein-
setzende Bewegung als Aufstieg zur Vollendung aufzufassen waren, 
wurden insbesondere drei Stufen unterschieden: Zunächst ging es 
um Reinigung, daraufhin um Erleuchtung, schließlich um das unab-
leitbare, unausdenkbare, unvergleichliche Ereignis der Einung. Diese 
Drei-Stadien-Lehre wurde überall da besonders wichtig, wo Mysta-
gogie zur Erfahrung des Göttlichen anzuleiten suchte. Entsprechend 
konnten alsdann auch die spirituell Beflissenen unterwegs nach drei 
Rängen unterschieden werden: Die Anfänger begannen auf der Reini-
gungsstufe. Die Fortgeschrittenen waren vorgerückt auf die Erleuch-
tungsstufe. Die Vollendeten waren angelangt auf der höchsten, der 
Einigungsstufe. Dies, wie gesagt, war asketische Einübung, nicht 
unproblematisches Streben nach Vollkommenheit, tendenziell der 
Übertritt aus dem menschlichen in einen anderen, gewöhnlich nicht 
erreichbaren göttlichen Status.164

3.2	 Mittelalter

3.2.1	 Gegensatz	der	Gegensätze:	Johannes	Eriugena
Grundlegende Bedeutung errangen die areopagitischen Schriften vor 
allem mit der Übersetzung ins Latein, wie sie zur Zeit der karolingischen 
Renaissance im neunten Jahrhundert auf Anordnung Kaiser Karls des 
Kahlen durch seinen Hofgelehrten, den in Irland geborenen Denker 
Johannes (Scotus) Eriúgena aufgrund bester Griechisch-Kenntnisse 

164 Zur Überleitung die folgende Zusammenfassung: „(…) jene Sachverhalte und Erlebnisse 
(…), die in einem herausgehobenen Sinn ‚Mystik‘ heißen (…) lassen sich mit drei Kern-
begriffen beschreiben: ékstasis – das Heraustreten des Bewußtseins aus den Grenzen des 
Ich, ein zeitweiliger Zustand des Entrücktseins; hénōsis mystikē, unio mystica – Einung 
des Ich mit Gott, Identität mit Gott; mē on, Nichtsein – ein Transzendenzerlebnis, das 
über das Sein hinaus ins Nichts führt; Gott ist für den Mystiker der Nichtseiende, der 
jenseits des Seins steht und nur in einer theologia negativa zu beschreiben ist. Mystik 
in diesem vollen Sinn ist von Plotin begründet und von Gregor von Nyssa und Pseu-
do-Dionysius Areopagita ins Christliche überführt worden. An sie schließen sich die 
großen Mystiker des Mittelalters an“ (Görgemanns, Herwig: Origenes, in: Koslowski, 
Peter (Hg.): Gnosis und Mystik in der Geschichte der Philosophie, Zürich/München 
1988, S. 60–79, hier 74).
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besorgt wurde. Eriugenas eigenes, stark davon beeinflusstes Haupt-
werk handelte „Über die Einteilung der Wirklichkeit“.165 Vor dem Hin-
tergrund einer eigenständigen Auslegung des neuplatonischen Ema-
nations-/Retroversionsschemas sowie anhand einer ausgearbeiteten 
Dialektik des Begriffs Natur ergab sich, vorlaufend beinahe schon zu 
Bruno und Spinoza, eine beeindruckende monistische deus sive natu-
ra-Spekulation. Die Welt erschien als Theophanie, als deus explicitus, 
sozusagen als der rufende, sprechende, der ausgefaltete, geoffenbarte 
Gott. „Periphyseon“ zog, im Rahmen einer neuplatonisch-dionysiani-
schen Onto-Theo-Logik, eine genial eigenständige Summe, die allzu 
leicht – allerdings nur unter Ausklammerung ihrer starken Elemente 
negativer Anthropologie und Theologie – der Verurteilung als Panthe-
ismus verfallen konnte.

Das umfassende göttliche Mysterium war für Eriugena keineswegs 
zu definieren, weil in der Definition seine Grenzenlosigkeit nicht 
gewahrt bliebe. Es sei vielmehr im Schweigen zu verehren. Alles Den-
ken und Sprechen, da es sich im Gefüge von bejahendem und vernei-
nendem Urteilen bewege, verfehle stets das umfassende übergegen-
sätzliche Eine. Die „unaussprechliche und unbegreifliche Schöpferin 
und ursächliche Natur aller Dinge“ war nicht wie irgendein von ihr 
Abgeleitetes zu benennen. Der gelehrte Ire führte aus:

Wesenheit wird Gott genannt; aber eigentlich ist er nicht Wesenheit, da 
dieser das Nichts entgegensteht, sondern er ist überwesentlich. Ebenso 
wird er Güte genannt; aber er ist dies nicht eigentlich, da der Güte das 
Bösesein entgegensteht, sondern er ist mehr als gut oder Übergüte. 

Ähnlich verhalte es sich mit der Wahrheit, der Ewigkeit, der Weisheit; 
stets sei er mehr als ein Entgegengesetztes, Gegensatz der Gegensätze 
(oppositorum oppositio): Überwahrheit, Überewigkeit, Überweisheit.

165 „Perì phýseōs merismoû“, „De divisione naturae“, „Periphyseon“, [DDN] fünf Bücher, 
unvollendet. Obschon verurteilt, 1225 durch Papst Honorius III., gilt es als „der bedeu-
tendste theoretische Gesamtentwurf des lateinischen Westens nach Augustin“ (Flasch, 
Kurt: Das philosophische Denken im Mittelalter, Stuttgart 1986, 159).
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Der absoluten Transzendenz aufgrund der völligen Abwesenheit von 
aller Bestimmtheit, geschweige denn allem Dinglich-Geschaffenen ent-
sprach am ehesten noch dessen Bedeutung als das Nichts. Die Unend-
lichkeit des erhabenen Nichts wollte Eriugena dadurch gewahrt wissen, 
dass das überseiende Absolute sich nicht durch Denken und Erkennen 
nun etwa seinerseits doch noch definiere und also einschränke. Wie 
könnte „das Unendliche in einem Etwas von sich selbst bestimmt oder 
gedacht werden, da es sich über allem Endlichen (Begrenzten) und 
Unendlichen (Unbegrenzten), über Endlichkeit und Unendlichkeit 
seiend erkennt?“ Und kühn fügte er an, Gott wisse daher nicht, „was 
er ist, weil er kein Etwas ist“, unbegreiflich sei er daher „in einem Etwas 
sowohl für sich selbst, als auch für jedes Denken“. Eben das göttliche 
Nichtwissen, wodurch Gott nicht einsehe, was er selbst ist, das sei, als 
Negation des logisch-kategorialen Urteilens, seiner Bedeutung nach 
als die höchste und wahre Weisheit hochzuschätzen.166

Von analoger Struktur war zugleich das Sein des Menschen bestimmt. 
Als Gottes Ebenbild sei dem menschlichen Geist nur dass er ist, nicht 
aber was er ist, zu wissen gegeben. Daraus folge, dass auch der mensch-
liche Geist mehr in seinem Nichtwissen gerühmt werde als in seinem 
Wissen. Die Menschheit erfahre sich selbst in der paradoxen Situation, 
sich ihres Nichtwissens bezüglich des Eigentlichen bewusst zu sein. 
Gott und der Mensch als dessen Bild, das allem Konkreten voraus lie-
gende, quasi transzendentale Menschenwesen, kämen darin überein, in 
ihrem Selbst letztlich als das Unbegreifliche und Unsagbare schlecht-
hin herausgehoben zu sein. 

166 Divina ignorantia, qua Deus non intelligit, quid ipse sit, summa ac vera sapientia (DDN 
II 154, 6 f.; II 27–29; 586A–598C, u. ö.; hierzu Beierwaltes: Eriugena, Frankfurt a. M. 
1994, S. 193 ff.). Zu den vier Formen der divina ignorantia vgl. Kreuzer, Johann: Divi-
na Ignorantia, in: Jain, Elenor/Margreiter (Hgg.): Probleme philosophischer Mystik, 
a. a. O. S. 197–210, insbes. 200 f. – Plotin (VI 7, 39) sah das Eine schlechterdings ab-
gehoben, dass es seinerseits in keiner Weise denke. Demgegenüber identifizierte Eck-
hart (in xenophanisch-anaxagorisch-aristotelischer Nous-Tradition) das Eine mit rei-
nem Denken in seiner allem Seienden vorausliegenden Offenheit und Freiheit: Deus 
est intelligere.
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3.2.2	 Trunken	von	göttlicher	Liebe:	Bernhard	von	Clairvaux
Am Beginn der weit verzweigten hochmittelalterlichen Mystik steht, 
gewissermaßen ein wiedererstandener Augustin, ein Augustinus redi-
vivus des zwölften Jahrhunderts, der burgundische Zisterzienserabt 
Bernhard von Clairvaux. Unbeschadet enormer Aktivitäten in Kirche, 
Orden und Wissenschaft hinterließ er, der doctor mellifluus, der honig-
fließende Lehrer, obschon theologischer Autodidakt, ein beträchtli-
ches schriftstellerisches Werk: hunderte (stilisierter) Briefe, mehr als 
dreihundert Predigten und etwa ein Dutzend Abhandlungen. Überall 
kam er von der Erfahrung her zu einer tief dringenden Reflexion auf 
die Subjektivität.167 Sein Einfluss war im ganzen Mittelalter beträcht-
lich, nicht zuletzt auf den deutschen Reformator Martin Luther. In 
Dantes „Divina Commedia“ ist es niemand anderes als der heilige 
Bernhard, der, quel contemplante, ganz im Schauen gesammelt, Vergil 
und sodann auch Beatrice ablösend, als dritte und letzte Gestalt Dante 
zur Seite tritt, um ihn im Empyreum, dem höchsten Himmel, zur voll-
endeten Schau des ewig quellenden Lichtes und der Einung in der ent-
husiastischen Erkenntnis der alles bewegenden Liebe zu geleiten.168

Bernhards Blick war auf die Transzendenz gerichtet, alles darauf hin 
bezogen und eingeordnet.169 In augustinischer Tradition beharrte er 
auf der Wechselwirkung von Selbst- und Gotteserkenntnis. Alles hielt 

167 Aus Bernhards Schriften vgl. in erster Linie den Traktat „De diligendo Deo“ („Über 
die Liebe zu Gott“, entst. um 1140); sodann die in der zweiten Lebenshälfte bis kurz 
vor dem Tod gehaltenen dreiundachtzig fortlaufend kommentierenden Predigten zum 
Hohelied: „Sermones super Cantica canticorum“, [SC]). Für eine knappe Zusammen-
fassung, die die Individualisierung und Erotisierung besonders akzentuiert vgl. Leppin, 
Volker: Die christliche Mystik, München 2007, S. 56–70, insbes. 60 f.

168 Par. 31–33; quel contemplante, 32,1.
169 Rein weltliche Gesinnung konnte den Mönchen kein Maßstab sein. „Hier treten nur 

Seelen ein, ‚das Fleisch ist zu nichts nütze‘“, soll die Devise der mittelalterlichen Zis-
terzienserklöster, namentlich Maulbronns, gelautet haben: caro non prodest quidquam, 
so laut Joh 6,63 Jesus selbst; „in meinem Fleisch wohnt nichts Gutes“, so Paulus (Röm 
7,18). Doch gerade in dieser Hinsicht brachte Bernhard deutliche Abstufungen an (De 
diligendo Deo, XV 39; SC, XX 6). – Erasmus im sechzehnten Jahrhundert wollte zu-
gestanden wissen, dass das Fleisch sehr wohl etwas nütze, mehr freilich der Geist (En-
chiridion militis christiani, Antwerpen 1504; Handbüchlein des christlichen Streiters, 
Basel 1520).
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er in einer strikt spirituellen Rangfolge, die stets in einnehmender Elo-
quenz brillanten Lateins vertreten und befestigt wurde. 

Wie überhaupt jede eitle Selbstherrlichkeit so lehnte er insbesondere 
Wissen als Selbstzweck ab, und schon gar Wissen aus Neugier, aus 
Geltungsbedürfnis oder aus schnöder Gewinnsucht.

Da sind viele, die suchen Wissen um des Wissens willen: das ist Neu-
gier. Da sind andere, die wünschen Kenntnis, um selber gekannt zu wer-
den: das ist Eitelkeit. (…) Andere suchen Wissen, um es zu verkaufen: 
des Worts halber, für Geld, wegen der Reputation: das ist unehrenhaft. 
Doch gibt es auch welche, die Wissen suchen, um aufzuerbauen: das ist 
Liebe. Und wiederum andere gibt es, die Wissen suchen, um auferbaut 
zu werden: das ist Klugheit.170

Wissen hielt er für legitimiert entweder als kluge Weise intellektuel-
ler Selbstbehauptung oder aber im Dienst der Förderung anderer: so 
war es Zeichen von Liebe. Liebe sprengte einen bloß theoretisch-in-
tellektuellen Rahmen. Liebe war die Basis der Existenz.171 Liebe ging 
über alles, war Maß der Maßlosigkeit in sich selbst.172 Sie bewies sich 
nicht so sehr im Reden als vielmehr im Tun, dem Dienst am Nächs-

170 SC 36, n. 3 f. Liebe und Auferbauung (der Gemeinde) waren paulinische Kriterien 
zur Unterscheidung der Gaben (1 Kor 13 f.). – Noch Nietzsche untersuchte sorgfältig 
Motive des Wissens (FW 123). Hermann Hesse, ehemaliger Seminarist Maulbronns, 
hielt „Lesen ohne Liebe, Wissen ohne Ehrfurcht, Bildung ohne Herz“ für verwerflich 
(„eine der schlimmsten Sünden gegen den Geist“; Eine Bibliothek der Weltliteratur, 
1953, Stuttgart 2011, S. 7). 

171 „Ich liebe, weil ich liebe; ich liebe, um zu lieben“ (amo quia amo, amo ut amem, SC 83, 
n. 4). „Wo die Seele liebt“, so eine weitere nicht minder zugespitzte Aussage Bernhards, 
„da ist sie eigentlicher als da, wo sie Leben gibt“ (ubi amat quam ubi animat, Liber de 
praecepto et dispensatione, Buch über die Vorschrift und die Befreiung davon, cap. 20, 
n. 60). Zu Bernhards Formulierung vgl. Orcibal, Jean: Études d’histoire et de littéra-
ture religieuses, XVIe–XVIIIe siècles, o. O. 1997, S. 509–526.

172 „Der Grund, Gott zu lieben, ist Gott; das Maß ist, ohne Maß zu lieben“ (causa dili-
gendi Deum, Deus est; modus, sine modo diligere; De diligendo Deo, I 1). Eckhart, sehr 
bezeichnend, übersetzte: „Gott zu lieben, das ist eine Weise ohne Weise“ (Q 10, Quasi 
stella matutina, S. 196, 6; DW 9, I 107, 9 f.). Der Gedanke von dem Übermaß allererst 
in Gott selbst ist dionysianisch (DN IV; ep. IX 5).
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ten. Sie zeigte sich ebenfalls in schweigender Betrachtung.173 Dahin, 
zu Sammlung und Kontemplation gelangte man auf dem Wege der 
Besinnung, und zwar grundlegend in vierfacher Hinsicht: Besinnung 
auf sich selbst, auf das darunter Liegende, das darum herum Befind-
liche und das darüber Stehende.174 In diesem Rahmen gelangte Bern-
hard zu einer Menge (psychologisch) bedeutsamer Differenzierungen.175

Als der Weg der Liebe Gottes und folglich als höchste Philosophie 
(Liebe zur Weisheit) galt dem Zisterziensermönch (wie wiederum 
Franz von Assisi und Bonaventura) die Erkenntnis Jesu, des Gekreu-
zigten. Was in ihm anzuschauen, zu berühren, zu umarmen war, das 
war das zuvorkommend fleischgewordene Wort. Gottes Gegenwart 
konnte der ruhelos suchenden Seele unter glücklicheren Umständen 
nicht zuteilwerden, es sei denn als Anklang in seltenen und jedenfalls 
kurzen ekstatischen Augenblicken.176 So erfahren aber war es kaum 
mitteilbar. Behelfsmäßig fragend war anzudeuten: 

173 Zur Frage des „besseren Teils“ vgl. Lk 10,42. Maria wurde meist als Symbolisierung der 
vita contemplativa gegenüber ihrer Schwester Marta als der Verkörperung der vita acti-
va abgehoben. Mitunter fungierten in ähnlicher allegorischer Weise (gemäß Gen 29 f.) 
die Schwestern Lea (betriebsam) und Rahel (beschaulich). Dante (Par. XXI) bediente 
sich außerdem der Allegorie der Himmelsleiter (in Jakobs Traum; Gen 28,12 ff.), um 
die allbeseligende Schau (visio beatifica) als Endziel vor das innere Auge zu stellen. Vgl. 
hierzu auch Bloch (Das Prinzip Hoffnung, a. a. O. S. 1119–1124). – Grundlegend zur 
Begriffsgeschichte der beiden Lebensformen Haas, Alois M.: Gott leiden, Gott lieben, 
Frankfurt a. M. 1989, S. 97 ff.

174 De consideratione, Über die Besinnung, entst. 1148–52, Buch 2; Buch 5 (über die 
Kontemplation). Bereits Augustin unterschied vier Relationen der Liebe, nämlich zu 
Gott (supra nos), zum Selbst (nos), zu den Mitmenschen (iuxta nos), zum Leib (infra 
nos; De doctrina christiana). – Vgl. Goethes Lehre von der vierfachen Ehrfurcht: vor 
dem, „was über uns“, „was uns gleich“, „was unter uns“ ist und schließlich „Ehrfurcht 
vor sich selbst“ (Wilhelm Meisters Wanderjahre, 1821, II 1). – Zu einer systemati-
sierten Lehre von vier grundlegenden Weltbahnen (Selbst, Natur, Gesellschaft, Gott) 
vgl. Ulmer, Karl: Philosophie der modernen Lebenswelt, Tübingen 1972, S. 108–111, 
120–174.

175 „Die Welt verachten, niemanden verachten, sich selbst verachten, verachten, dass man 
verachtet wird“ (spernere mundum, spernere neminem, spernere se ipsum, spernere se 
sperni) soll von Bernhard schließlich auf Filippo Neri gekommen sein. (Goethe: Itali-
enische Reise, hg. Herbert von Einem, München 1981, S. 329).

176 Rara hora, parva mora (SC 23, n. 15; vgl. De diligendo Deo, X 27, MPL 182, 990 
B-C). Bernhard deutete eigenes Erleben ekstatischer Vereinigung mit Christus an (SC 
12; 74, 5–7 u. ö.). In der Kunst konnte dieser Vorgang durchaus als leidensenthobene, 
verklärte, sublim erotische Vision dargestellt werden (sog. Amplexus), so insbesonde-
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Das Fleisch und Blut, das tönerne Gefäß, die irdische Wohnstatt: Wann 
können sie das fassen? Wann erfahren sie dieses Angerührtwerden: dass 
der Geist, trunken von göttlicher Liebe, sich selbst vergisst, wie ein Gefäß 
in sich selbst zerbricht, ganz in Gott eingeht, Gott anhängt und ein Geist 
mit ihm wird? 

Und weiter hieß es:

Selig nenne ich den und heilig, dem geschenkt wird, etwas Derartiges 
in diesem sterblichen Leib zu erfahren, selten zwar, aber doch zuweilen; 
oder auch nur einmal, und dies ganz plötzlich, im Zeitraum eines einzigen 
winzigen Augenblicks. Denn das ist ein Anteil am Zustand der Himm-
lischen, nicht Sache menschlichen Empfindens: dich sozusagen zu ver-
lieren, gleichsam als wärest du nicht mehr; dich selbst überhaupt nicht 
mehr zu spüren, deiner selbst entledigt und nahezu zu Nichts geworden 
zu sein. (De diligendo Deo, X 27)

Bernhard, der neben vielem anderem an die siebzig Klöster gegründet, 
den Papst beraten und, fanatisch genug, Massen in die tödliche Katast-
rophe des zweiten Kreuzzugs getrieben hatte, hat sich selbst nichtsdes-
toweniger als Chimäre bezeichnet, „getrieben durch die Abgründe der 
Welt“.177 Militant antischolastisch, hatte er sich in flammende Gegner-
schaft namentlich zu dem gelehrten Dialektiker Pierre Abélard manö-
vriert. Bezüglich seiner selbst konnte er schließlich nicht verhehlen, 
dass ihn alle seine Werke schreckten und ihm unbegreiflich bleibe, was 
er treibe.178

re von Francisco Ribalta. Alonso Cano zeigte Bernhard kniend, dem nun die Jungfrau 
mit dem Kind aus ihrer freien rechten Brust einen Strahl in den geöffneten Mund 
richtet (sog. Lactatio, nach SC 41, 6). Vgl. ferner Murillo (Bartolomé Esteban Perez): 
Maria erscheint dem Hl. Bernhard (um 1668); Filippino Lippi: Vision des Hl. Bern-
hard (1486) u. v. a. m. Die Tradition der Jesusminne lebte fort des Weiteren in Paul 
Gerhardts „Passionssalve“ (Geistliche Lieder, Stuttgart 1991, S. 8–19) sowie in Die-
trich Buxtehudes Kantatenzyklus „Membra Jesu nostri patientis sanctissima“ (1680).

177 Ep. 250, geschrieben gegen 1150.
178 Ep. 306. Auch Thomas von Aquino empfand ähnlich am Ende seines Lebens und Schaf-

fens. Die unmittelbare existenzielle Linie führte indessen von Bernhard zu Luther, 
Juan de la Cruz und Pascal.
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3.2.3	 Visionäre	Frauengestalten
Der mystische Faktor wirkte auf beinahe sämtliche religiösen Bewe-
gungen im Mittelalter, handelte es sich nun um approbierte Orden 
wie namentlich die Franziskaner (Minoriten) und Dominikaner (Pre-
diger) oder für Häresie erklärte Schwärmerbewegungen wie Katha-
rer, Waldenser, Albigenser, Templer oder die Brüder und Schwestern 
vom freien Geist. Des Näheren kommen nicht allein die Leiter des 
Pariser Augustiner-Chorherrenstifts, Hugo und vor allem Richard von 
St. Viktor, ausdrücklich in Betracht, auch strikteste Systematiker wie 
Albertus Magnus (von Lauingen) und Thomas von Aquino wurden 
von mystischen Strömungen berührt.179 Besondere Beachtung verdient 
außerdem ein Typ ausgesprochen visionärer Mystik, wie er hauptsäch-
lich durch eine bedeutende Zahl überragender Frauengestalten zu vol-
ler Blüte kam.

Hildegard von Bingen 
Es handelte sich im Besonderen um die Schau lebendigen Lichts.180 
Davon berichtete bereits Hildegard von Bingen in ihrem (noch latei-
nisch geschriebenen) „Buch Scivias des einfältigen Menschen“.181 Die 
über siebzigjährige hochadelige Benediktineräbtissin gab ausdrück-

179 Dem Pariser Magister und Prior Richard von St. Viktor (geboren in Schottland, gest. 
1173) wird u. a. die Schrift „De quatuor gradibus violentiae caritatis“ zugeschrieben 
(dt. Über die Gewalt der Liebe, Ihre vier Stufen, hg. M. Schmidt, München/Pader-
born 1969). Dieses scharfsinnig erhobene ‚Diktat der Liebe‘ wurde u. a. von Tauler 
abgewandelt und bildete die Grundlage für den Süßen Neuen Stil (Dolce Stil nuovo), 
dem beispielsweise auch die Canzone von Dantes „Vita Nuova“ folgen (vgl. Purg. 24, 
49–62). – Albertus Magnus begründet die Lehre vom intellectus affectivus, einer im 
Gefühl wurzelnden Erkenntniskraft.

180 Zur Erleuchtung durch das unwandelbare Licht (lux incommutabilis) vgl. insbes. Au-
gustinus (Confessiones VII, 10, 16; X, 6, 10; De trinitate XIV, 15, 21) sowie auch Bo-
ethius Rede von der Schau des lichten Quells des Guten ( felix, qui potuit boni / fontem 
visere lucidum; cons. III 12 c., 1 f.; vgl. Areopagita, DN IV; 701 B). Durch Visionen 
geleitet waren gleichfalls die Viten des Franz von Assisi, Ramon Lull, Nikolaus von 
Flüe.

181 „Liber Scivias simplicis hominis“. Scivias meinte Scito vias Domini, „Wisse die Wege 
Gottes“. (Hildegard von Bingen: Scivias, Wisse die Wege, hg. Walburga Storch, Freiburg 
41998; Dass., hgg. A. Führkötter/A. Carlevaris, Turnhout 1978). 2012 wurde Hilde-
gard (durch den deutschen Papst Benedikt XVI. Joseph Ratzinger) universalkirchlich 
kanonisiert und (als vierte Frau unter gut dreißig männlichen Gelehrten) in den Rang 
einer Kirchenlehrerin erhoben.
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lich Rechenschaft, was es damit auf sich hatte: Was sie, seit zartesten 
Kindertagen, wach, bewusst und nicht in Ekstase, innerlich in ihrer 
Seele sehe, lasse sich nicht vollständig in Wissen umsetzen. Das über-
lichte Licht sei in keiner Weise räumlich gebunden oder zu ermessen. 
Es werde ihr als der ‚Schatten des lebendigen Lichts‘ bezeichnet. In 
ihm gingen ihr schlagartig Einsichten auf, die sie für lange Zeit im 
Gedächtnis behalte. Darüber hinaus, allerdings nur selten, sehe sie in 
dem einen Licht noch ein anderes Licht. Es werde ihr das ‚Lebendige 
Licht‘ genannt. Und solange sie es schaue, werde alle Traurigkeit und 
Angst von ihr genommen. Sie fühle sich dann nicht mehr wie eine alte 
Frau, sondern wie ein einfaches junges Mädchen. Im Übrigen, so ver-
sicherte sie einmal mehr, kenne sie sich selbst nicht und erachte sich 
gleich dem Nichts. 

Hildegard war eine ausgesprochen seherisch-prophetische Gestalt. 
Das Visionäre war ihr eine Befähigung, die sie zunächst irritierte und 
isolierte, später, nach päpstlicher Approbation, aber stark und kühn 
machte. Sie verfasste ein beträchtliches Werk, auch als Medizinerin, 
Musikerin, Sprachexpertin. Sie predigte. Sie verhandelte und korres-
pondierte mit den Mächtigen ihrer Zeit, dem Kaiser, dem kurfürstli-
chen Erzbischof sowie beispielsweise mit Abt Bernhard von Clairvaux. 

Mechthild von Magdeburg
Als das früheste Zeugnis von Mystik in deutscher Volkssprache gilt die 
Sammlung der sieben Schriften von Prosa und Poesie mit dem über-
aus lyrischen Titel „Das fließende Licht der Gottheit“, verfasst von 
Mechthild von Magdeburg, die um 1210 bis 1285 lebte.182 Sie war 
Begine und in ihren späteren Lebensjahren Zisterzienserin im Klos-
ter Helfta. Das Denken der adeligen Sächsin war kühn spekulativ, tri-
nitarisch, konfessorisch, dialogisch, mystagogisch unterweisend, in 
zuweilen deutlich erotischer Sprache. Sie schritt den Kreis ganz aus. 
Der Abstieg musste an den Tiefpunkt, einschließlich der Ergebung 
in äußerste Verlassenheit und Verworfenheit, hinuntergelangen, um 

182 Mechthild von Magdeburg: Das fließende Licht der Gottheit, hg. Hans Neumann, 
2 Bde., München 1990/1993; Dies., dass., hg. Vollmann-Profe, Gisela, Frankfurt a. 
M. 2003.
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den Wiederaufstieg antreten, die Rückkehr ins selige Einssein erleben 
zu können.

Marguerite Porete
Tragisch war und ist der Fall der Marguerite Porete, die von der Inquisi-
tion verurteilt und nach eineinhalbjähriger Einkerkerung 1310 in Paris 
als Ketzerin verbrannt wurde.183 Sie hatte als Begine wahrscheinlich 
in Nordfrankreich nahe der Grenze zu Belgien gelebt, wo einige Jahre 
zuvor bereits ihr Buch öffentlich ins Feuer geworfen worden war: „Der 
Spiegel der einfachen Seelen“.184 Es war, im Rahmen der so genann-
ten Spiegelliteratur, ein aus vielen Quellen schöpfendes, merklich von 
höfischer Minneliteratur beeinflusstes, recht umfangreiches Werk von 
hundertneununddreißig Kapiteln. Gewissermaßen ein Lesedrama, war 
es ein Spiegel des Zunichtewerdens als der einzig ‚möglichen‘ negativen 
Identität: die gelassene Seele, anders als die üblicherweise geschäftigen 
und besorgten Seelen, versinkt und erblindet im Abgrund des Nichts, 
um ganz und gar Gott, dem ‚Fernnahen‘ (loingprès) in gebührender 
Distanz als uneigennütziger Spiegel zu dienen.185 

183 Ruh, Kurt: Geschichte der abendländischen Mystik, Bd. II, München 1993, S. 338–
371. Gnädinger, Louise: Die Lehre der Maguerite Porète von der Selbst- und Gotte-
serkenntnis, in: Acklin Zimmermann, B. (Hg.): Denkmodelle von Frauen im Mittel-
alter, Fribourg 1994, S. 125–148. – Ein Jahrhundert zuvor, den 17. Februar 1236, war 
die Begine Alaydis in der Diözese Cambrai von dem Inquisitor Robert le Bougre auf 
den Scheiterhaufen gebracht worden.

184 „Le mirouer des simples ames“, entstanden zwischen 1280 und 1296; Der Spiegel der 
einfachen Seelen, hg. Gnädinger, Louise, Zürich 1987; Spiegel der einfachen Seelen, 
hg. Bruno Kern, Wiesbaden 2011.

185 Die ominöse ‚Liebe aus der Ferne‘ (l’amour lointain, ein Sonderfall von Fernwirkung, 
actio in distans), die Anbetung einer überlegenen, nicht zu besitzenden Person be-
stimmte von den provenzalisch-katalanischen Troubadouren her die Passion nicht bloß 
künstlerischer, artistisch-rhetorischer, sondern auch hoch spiritueller Gestalten wie bei-
spielsweise Franz von Assisi, Bernhard von Clairvaux und einer Reihe weiterer nam-
hafter Zisterzienser. Darin lag ein Zug, der anders, versagender und womöglich ‚edler‘ 
(Nietzsche, J 260 in fine) war als das traditionelle Modell des biblischen Hoheliedes. – 
Zur konstitutiven Bedeutung des trovatorischen Ideals der leidenschaftsbegründenden 
Distanz vgl. Babich, Babette, E.: Hören und Lesen, Musik und Wissenschaft, Nietz-
sches ‚gaya scienza‘, in: Vogel, Beatrix (Hg.): Der Mensch, sein eigenes Experiment? 
München 2008, S. 487–526. – Die Linie verlängerte sich im Übrigen bis mindestens 
Rilke.



3.2 Mittelalter 75

Die unbeirrbar unerschrockene Frau teilte keine Visionen mit. Selbst-
bewusst als Autorin und doch als Bettlerin sich verstehend, vertrat sie 
eine Liebeskonzeption, die, hoch über direktiver Vernunft und ver-
dienstlicher Tugend, überall und jederzeit zu vollkommener Freiheit 
‚ohne irgendein Warum‘, mithin ins ‚Land des vollständigen Friedens‘ 
führen konnte. Ihr Buch ist intellektuell anspruchsvoll, dialogisch-di-
alektisch, sich selbst zerbrechend (annihilierend), adressiert an „alle 
und keinen“, kurzum, ein Versuch der Mitteilung, so subtil und diffizil 
beinahe wie sich Jahrhunderte später bedeutende Gestalten des Geis-
tes wie Hamann, Kierkegaard und vor allem Nietzsche zu artikulieren 
haben.

Birgitta von Schweden 
Schonungslos kritisch gegenüber den zeitgenössischen kirchlichen 
und weltlichen Institutionen (Papst, Priester, König) war mitunter 
Birgitta von Schweden. Von früh auf hatte sie Visionen und Auditi-
onen. Königliche Hofmeisterin, Mutter von acht Kindern, begab sie 
sich nach dem Tod ihres Gemahls Ulf Gudmarssohn ins Kloster und 
mehrfach auch auf große Pilgerfahrten. Schließlich übersiedelte sie 
nach Rom und wurde zur Ordensgründerin. Von ihr stammen sieben 
Bücher „Offenbarungen“.186

186 Birgitta von Schweden: Revelationes caelestes, Lübeck 1492; Die Visionen der heili-
gen Birgitta von Schweden, hgg. Elmar zur Bonsen/Cornelia Glees, Augsburg 1989. 
– Glanzvolle Wiedergaben ihrer Schauungen finden sich vielfach in der Kunst des spä-
ten Mittelalters, beispielsweise in der Realistik der Pietà-Skulpturen, in der „Anbetung 
des Kindes“ des Hamburger Meisters Francke sowie im Isenheimer Altar des Matthias 
Grünewald. – An weiteren Schriften vgl. Gertrud von Helfta: Gesandter der göttlichen 
Liebe (Botschaft von Gottes Güte, hg. Maria Hildegard Brem, Heiligenkreuz 2014; 
Legatus divinae pietatis, Exercitia spiritualia, hg. Siegfried Ringler, Elberfeld 22006). 
Herrad von Landsberg (Lustgarten, 12. Jh.), Elisabeth von Schönau (Buch der Wege 
Gottes, 12. Jh.), Katharina von Siena. – Als Anthologie vgl. Lanczkowski, Johanna 
(Hg.): Mystische Texte des Mittelalters, Stuttgart 1988. – Vgl. ferner die Visionen der 
Anna Katharina Emmerick, die in Gestalt der von Clemens Brentano 1818 begonne-
nen literarischen Ausarbeitungen große Verbreitung fanden (bis hin zu Mel Gibsons 
drastischem, umstrittenem Kino-Film „The Passion“, 2004). Über die stigmatisierte Se-
hernonne aus Dülmen selbst erschienen 1998 ein Roman von Kai Meyer sowie 2007 
ein Fernseh-Spielfilm von Dominik Graf (jeweils unter dem Titel „Das Gelübde“). – 
Mit der stigmatisierten Christine von Stransky führte Friedrich Schlegel ab 1821 ei-
nen regen Briefwechsel. Im zwanzigsten Jahrhundert folgte Hans Urs von Balthasar 
den Visionen der Adrienne von Speyer.



76 3 Christliche Einbindung 

Juliana von Norwich 
Von erstaunlicher gedanklicher Tiefe war gleichfalls die größte engli-
sche Mystikerin, Juliana von Norwich. Das Göttliche hatte ihren Visi-
onen zufolge auch weiblich-mütterliche Züge aufzuweisen. In opti-
mistischer Weise vertrat sie die origenistische Überzeugung von der 
Apokatastasis, des universalen Heils zu guter Letzt, der Rettung aller 
und restlosen Überwindung des Bösen: all shall be well.187

3.2.4	 Frage	nicht	das	Licht,	frage	das	Feuer:	Bonaventura
In deutlicher Distanz gegenüber der aristotelisch-averroistischen 
autonomen Metaphysik als der Grundlage für den Rationalismus des 
dreizehnten Jahrhunderts beschritt und beschrieb der Franziskaner 
Bonaventura einen luziden Weg (in den Bahnen Platos, Augustins, 
des Dionysius Areopagita, Bernhard von Clairvaux, Richard von St. 
Viktor). Der Geistliche mit dem Ordensnamen Bonaventura wurde 
vermutlich 1221 als Giovanni (Pietro) Fidanza in Bagnoregio (in 
Latium, nahe der Papststadt Viterbo) geboren, er starb 1274. Sein Wir-
ken bedeutete, wie zuvor bei Franziskus, auch Spannung zur Welt und, 
erheblicher noch, innerhalb der franziskanischen Bewegung selbst. 
In kürzester Zeit auf zehntausende Angehörige angewachsen, lief sie 
Gefahr, in teils radikale Flügel zu zerfallen und womöglich die kirch-
lich verfasste Christenheit überhaupt in Frage zu stellen. Bonaventuras 
Franziskanertum bot sich unabdingbar als Friedenssuche dar. Friede 
reichte wie Weisheit und Liebe über alles hinaus. Schon in seinen Vor-
formen war Friede Anzeichen höchster Konvergenz: der Zusammen-
fassung aller Dinge und Erfahrungen, einer letzten, unumstößlichen 
Vertiefung und Rückführung in die Fülle des einen Ursprungs. Voll-
endeter Friede, meinte Bonaventura in paulinischen Bahnen, stehe 

187 „All shall be well (…), all manner of things shall be well“ ( Julian of Norwich: The Reve-
lation of Divine Love, c. 63). T. S. Eliot schloss damit „Little Gidding”, das vierte und 
letzte seiner „Four Quartets” (1944): „Und alles wird gut sein, / Und jederlei Ding wird 
gut sein, / Wenn die feurigen Zungen sich falten / In die Krone des Flammenkranzes 
/ Und Eins werden Feuer und Rose“ (And all shall be well and / All manner of thing 
shall be well / When … the fire and the rose are one, in: Collected Poems, London 2002, 
S. 209; dt. Vier Quartette, hg. Nora Wydenbruck, Wien o. J. [1948], S. 58–61, hier 
61). – „ … dass am Ende alles gut ist“ (Hölderlin, Brief an die Schwester, 19.03.1800; 
Patmos, v. 88). – Alles ist gut (Gen 1,31), nichts ist gemein (Röm 14,14).
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„höher als alle Vernunft“ (Phil 4,7), aus der Warte der Philosophie 
allein müsste er unbekannt und unerreichbar bleiben.

Beeindruckend, denkwürdig auf immer die Vorgänge im Mittelalter, 
als in Umbrien der fünfundzwanzigjährige Sohn eines reichen Tuch-
händlers sich von Vater, Erbe und bürgerlicher Sekurität lossagte, nach 
der Legende – Dante hat es besungen, Giotto gemalt – im Angesicht 
des Ortsbischofs und der Bürger der Stadt vor der Kathedrale von 
Assisi seinem Vater die prachtvollen Kleider und alles restliche Geld 
zurückgab und sich von Familie und Eigentum abwandte. Nackt und 
bloß wollte er dem nackten Christus nachfolgen. Gewissermaßen ver-
mählt mit ‚Frau Armut‘, stieg er aus, kehrte den damaligen frühkapita-
listischen Verhältnissen den Rücken, um, gemeinsam mit einer Schar 
von Minderbrüdern, Armen, Ungeschulten, Nichtordinierten, Bar-
füßern, ein anderes Leben zu beginnen: Giovanni Bernardone, in die 
spirituelle Geschichte eingegangen als Franz von Assisi.188 Francesco, 
der Laie, der Minorit, der Mendikant, der sich als Geringster in der 
menschlichen Gesellschaft ganz hinten anstellte und als Bettler allein 
von dem leben wollte, was andere ihm abzugeben bereit waren, der 
sich freute, wenn sie ihn deswegen für verrückt hielten, den Armse-
ligen einen Narren189 schimpften, der hatte eine biblische Losung für 
sich als Auskunft für ein dem Evangelium konformes Leben angenom-
men, nämlich jenes Aussendungswort des Meisters Jesus an die Jün-
ger, welches – deutlich kynisch – anordnete: „Umsonst habt ihr emp-
fangen, umsonst gebt! Verschafft euch nicht Gold noch Silber noch 
Kupfer in eure Gürtel, keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei 

188 Er lebte von 1181/82 bis zum 3. Oktober 1226. Nahezu alle Einzelheiten um diesen 
einzigartigen religiösen Mann sind bis heute umstritten. – I fioretti di San Francesco, 
um 1330, Vicenza 1476 (danach Giottos Freskenzyklus in der Basilika über dem Grab 
in Assisi). – Vgl. ferner eine Reihe literarischer Bearbeitungen (Paul Sabatier, Vie de 
Saint François d’Assise, 1894, in der Folge Rilke „Stunden-Buch“, III, Von der Armut 
und vom Tode, 1905) sowie schließlich Musikwerke (wie Paul Hindemith, Nobilissi-
ma Visione, 1938, und Olivier Messiaen, Saint François d’Assise, 1975–83).

189 Von Gottesnarrentum sprach Paulus (1 Kor 3,19; 4,10–13). In der Ostkirche, nament-
lich der russischen des sechzehnten Jahrhunderts, war es (slaw. Juródivyj) gewisserma-
ßen institutionalisiert. Im Puschkins „Boris Gudunow“ (1831; Oper von Mussorgskij, 
1874) spielt der Gottesnarr (der Blöde) eine bedeutende Rolle.
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Röcke, auch nicht Schuhe noch Stab“.190 Radikale Armut, der strikte 
Verzicht auf Geld, Besitz, Ruhm, Macht und jede Anwendung von 
Gewalt, das war dem visionären poverello, dem demütigen Armen und 
Toren Christi, Bedingung eines ganz von Liebe getragenen, gegenüber 
aller Kreatur friedfertigen Lebens. Einprägsamer Ausdruck dieser Hal-
tung war der in Wort und Ton von Franz geschaffene unvergessliche 
„Sonnengesang“.191 

Nach seinem Beispiel agierten in der Folge viele. Schon Klara, die junge 
Adelstochter Chiara di Offreducchio aus Assisi. Und auch Elisabeth, 
die Tochter des Königs Andreas II. von Ungarn und Ehefrau des Land-
grafen Ludwig IV. von Thüringen, die alles aufgab und opferte, Stel-
lung, Besitz, Vermögen, Kinder, Gesinde, Vertraute, bis sie, vom Dienst 
an den Armen und Kranken völlig entkräftet, mit nur Vierundzwan-
zig in Marburg starb. Nicht zu vergessen der mallorquinisch-katala-
nische Dichter-Denker Ramon Lull, der 1263 vom weltlichen Leben 
eines Troubadours, königlichen Hofbeamten, Ehemanns und Fami-
lienvaters zu einer (tertiären) franziskanisch-minoritischen Lebens-
form überging, um, jenseits konventioneller Schranken, mit den bei-
den anderen monotheistischen Religionen, frei von Herrschaft und 
Gewalt, rational argumentierende Verständigung, Konkordanz und 
Frieden zu suchen. 

Die theologisch vollends konsolidierende Umsetzung des spirituellen 
Erbes des heiligen Franz indes erbrachte Bonaventura. Als hoch quali-

190 Mt 10,8–10; Mk 6,8 f. Für den Mönchsvater Antonius aus Ägypten soll als biblische 
Schlüsselstelle gewirkt haben: „Geh hin und verkaufe alles, was du hast und gib es den 
Armen“ (Mt 19,21); für Augustinus: „Zieht an den Herrn Jesus Christus und folgt 
nicht dem Fleisch in seinen Lüsten“ (Röm 13,13 f., VL; Conf. VIII 12,30 in fine); bei 
Benedikt und seinen zönobitischen Mönchen die biblisch-weisheitliche Lebenslehre: 
„Meide das Böse und tu das Gute; / suche den Frieden und jage ihm nach!“ (Ps 34,13–
15; RB, prol. 15–17).

191 Laudatu si mi signore cum tucte le tue creature, „Lob sei Dir, mein Herr, mit allen Dei-
nen Geschöpfen“ (Cantico del Sole, Laude delle Creature, entstanden 1224, in Anleh-
nung an Ps 148). Mit seiner kosmisch-kreatürlichen Confessio, einem einzigen Lobpreis 
universaler Geschwisterlichkeit in Gottes weiter Welt, steht Francesco d’Assisi am Be-
ginn der (volkssprachlichen) Dichtung in Italien. Dante wie auch Giotto di Bondone 
bauten darauf auf. U. a. Carl Orff hat den Sonnengesang vertont.
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fizierter Magister der freien Künste, der Philosophie und der Theologie 
war er den Minderbrüdern beigetreten. Einige Jahre wirkte er als Fran-
ziskaner-Professor an der Universität Paris – neben dem Dominika-
ner-Professor Thomas von Aquino, mit dem er befreundet war. Doch 
verblieb er nicht in theoretischer Entfernung auf dem akademischen 
Lehrstuhl. Rhetorisch geschult und des literarischen Wortes mächtig, 
wurde er der apolegetische Wortführer der neuen, freilich bereinigten 
Armutstheologie sowie der (revisionistisch-)normative Franziskus-
hagiograph. Zum siebten Generalminister der Franziskanerbrüder 
gewählt, gewann er recht eigentlich die Statur eines erneuten (voll-
ends kirchenkonformen) Stifters des Franziskaner-Ordens. Zweite 
Fahrt, wahrlich hier gab sie den Ausschlag! Es erscheint ganz folgerich-
tig, dass ihn Papst Gregor X. Theobald Visconti, nachdem der, nach 
mehrjähriger Sedisvakanz, auf Bonaventuras Empfehlung hin Summus 
Pontifex geworden war (und damit wohl Bonaventura selbst, Minorit 
seines Zeichens, wenigstens die Einsetzung in das allerhöchste kirch-
liche Amt erspart hatte), schließlich zum Kardinalbischof von Albano 
machte. Ein Jahr später, Kardinal Bonaventura hatte sich noch für die 
Wiedervereinigung der Ost- und Westkirche auf dem Zweiten Konzil 
von Lyon engagiert, raffte den Mittfünfziger der Tod dahin.192 

Bonaventuras franziskanische Mystik war ganz auf das vorgebliche 
Ereignis der – seraphisch symbolisierten – Stigmatisierung des heiligen 
Franz abgestellt.193 Demnach hätte Franz in seinem vorletzten Lebens-
jahr auf dem Berg La Verna (lateinisch Mons Alverna) die Vision eines 
am Kreuz schwebenden sechsflügeligen Seraphs gehabt, einer Engel-
serscheinung von „unvorstellbarer Schönheit“, die zu ihm gesprochen 
habe und von der ihm die fünf Wundmale seines Herrn Jesus ins eigene 
Fleisch übertragen worden seien. Das legendäre Geschehen auf dem 

192 Am 15. Juli 1274. Zwei Jahrhunderte später – sein Einfluss war groß und nachhaltig 
– wurde er heiliggesprochen und nach weiteren hundert Jahren zum Kirchenlehrer 
erhoben.

193 Vgl. Dante, Paradiso XI 43–117. Es war Paulus, der wohl als erster im Rahmen einer 
radikalen Teilhabe am gekreuzigten Kyrios von sich sagte (und damit Respekt und 
Schonung einforderte), er trage die Zeichen Jesu an seinem Leib (egō gàr tà stígmata 
toũ Iēsoũ en tō sōmati mou bastázō, ego enim stigmata Domini Iesu in corpore meo porto; 
Gal 6,17; Briefschluss!).
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Gottesberg nahm Bonaventura als Unterpfand der denkbar innigsten 
Angleichung an die am Kreuz auf Golgota sich zeigende brennende 
Liebe. Diese wiederum veranschaulichte die Tiefe des Wirklichen: 
Feuer der Liebe als Fülle des Lebens, sich verströmendes und mittei-
lendes Leben, entäußerndes und vereinzelndes, einsammelndes und 
vollendendes.

Bonaventuras mystagogisches Hauptwerk und am weitesten verbreite-
tes Buch ist der „Wegweiser des Geistes zu Gott“ oder, plastischer über-
setzt, „Der Pilgerweg des Menschen zu Gott“.194 Es wurde in kurzer 
Zeit verfasst, im Oktober 1259, als Bonaventura sich auf eine Zeit aus 
seinen Verpflichtungen als Ordensgeneral befreit und – wie ein Vier-
teljahrhundert zuvor Francesco selbst – allein auf den Berg Alverna 
zurückgezogen hatte. Was so, an entrücktem Ort, fern des kirchlichen 
und akademischen Betriebs, entstand, war eine Art spiritueller Rei-
seführer, eine Anleitung für die menschliche Lebensreise, zu verste-
hen und zu vollziehen als eine Rückkehr in ihren Ursprung, als Auf-
stieg zu Gott. Daran konnte für Bonaventura kein Zweifel sein, dass 
im menschlichen Herzen dieses Verlangen liegt, sich über sich selbst 
zu erheben und, mit Hilfe einer göttlichen Kraft, die es bestärkt, über 
sich selbst hinauszugelangen und Ruhe und Glückseligkeit zu finden. 

Dem Prolog vorausgeschickt ist eine Invokation, die feierliche Anru-
fung des Ersten Anfangs, des ewigen Vaters, gefolgt von einer Fürbitte 
um Erleuchtung und den Zutritt auf den Weg des Friedens. Vorange-
stellt ist sodann ein Selbstbericht, der Bonaventura seinerseits als kon-
templativen Denker auf der Suche nach Frieden des Geistes ausweist. 
Um aber wie Franziskus in die Beschauung erhoben und zur Entrü-
ckung des Geistes geführt zu werden, sei es in jedem Fall unabding-
bar, ein Mensch der Sehnsucht zu sein, das heißt, ein Mensch, der das 
Seufzen seines Herzens nicht unterdrückt und zurückhält, es vielmehr 

194 „Itinerarium mentis in Deum“, entst. 1259; Der Pilgerweg des Menschen zu Gott, hg. 
Schlosser, Marianne, St. Ottilien 2010. Verbreiteter war seinerzeit wohl der mystago-
gisch-aszetische Traktat „De triplici via [alias incendium amoris]“, Über den dreifachen 
Weg [oder Entflammung der Liebe], hg. dies., Freiburg 1993. – Zum Ansatz Bonaven-
turas vgl. dessen Vorlesung „Quaestiones disputatae de scientia Christi“, Vom Wissen 
Christi, hg. Andreas Speer, Hamburg 1996.
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ausbrechen lässt und sich sodann zur Betrachtung sammeln kann. Aus 
dieser Sicht versteht sich das kleine Buch – laut seinem zweiten Titel 
– geradezu als ein „Ausschauhalten des Armen in der Wüste“. Gleich-
zeitig ist es ein vollkommen durchdachter, glasklar komponierter Trak-
tat von insgesamt etwa hundert Abschnitten (Paragraphen) in sieben 
Kapiteln, durchgehend in prägnantem Latein. Theologisch, philoso-
phisch, auf das Feinste proportioniert, geradezu mathematisch-archi-
tektonisch, unabsehbar überlagert und verflochten, reinstes gotisches 
Maßwerk sozusagen. Das kompakte miniatürliche Werk ist dement-
sprechend unerschöpflich. Es erschließt sich nicht auf Anhieb, nicht 
flüchtigem Durchlesen. Bonaventuras „Betrachtungen im Spiegel“ 
konnten stets nur langsam aufgenommen, sorgfältig erspürt und in 
anhaltendem persönlichem Erwägen angeeignet werden. Kurzum, wie 
eh und je in der mystisch-aszetischen Tradition konnte das Lesen ledig-
lich die Eingangsstufe einer Bewegung der Verinnerlichung bilden. Sie 
bedurfte der Fortführung, Ergänzung und Vertiefung über zwei wei-
tere Stufen: Meditation und Kontemplation.

Mit sachlich distanzierter Belehrung war insofern noch nie allzu 
viel ausgerichtet. Ein orientierender Vorblick mochte wohl einige 
Voraussetzungen anführen und allerlei Informationen bereitstellen, 
mehr nicht. Beispielsweise kann man erkennen, dass sich die in dem 
Buch angegebenen Wegstrecken nicht zuletzt aus dem traditionel-
len Rückgriff auf die legendäre Gestalt des Königs Salomo bemessen. 
Der Davidssohn galt nicht nur als der archetypische ‚Friedensfürst‘. 
Er figurierte auch als der Weise katexochen. Unter seinem Namen 
war ein Korpus weisheitlicher Schriften überliefert, das seit Origenes 
kanonische Bedeutung hatte, indem es ein dreigestuftes Curriculum 
vorgab, ausgehend vom (moralisch-ethischen) Buch der Sprüche über 
den (aszetisch-desillusionierenden) Kohelet bis hin zum (kontempla-
tiv-mystischen) Hohelied.195 Dementsprechend war dem franziskani-
schen doctor seraphicus Weisheit, wenngleich noch nicht auf höchster 

195 Zum origenistischen Ursprung der exegetisch gegründeten Psychagogik vgl. McGinn, 
Bernard: Die Mystik im Abendland, Bd. 1, Freiburg Br. 1994, S. 176–178. – Weit dar-
über hinaus verwendete Bonaventura das Schma des triplex actus hierarchicus und der 
triplex via (De triplici via, a. a. O. S. 94).
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Stufe, Inbegriff richtiger Einschätzung der unteren und oberen Dinge. 
Auf Weisheit beruhende Bildung war nicht bloß aus angelerntem 
(Bücher-)Wissen zu gewinnen, sondern entsprang schmeckendem, 
kostendem Erproben, kurzum selbst erfahrener Einsicht. Am Ziel, in 
der ekstatischen Entrückung, konnte der Intellekt zur Ruhe kommen 
und das Gemüt ganz aufgehen in Gott. Dahin deutet das siebte und 
letzte Kapitel des mystagogischen „Itinerars“.

Den Weg davor beschrieb das gleichermaßen konzise wie komplexe 
Buch in sechs Kapiteln als sechs Stufen des Aufstiegs. Der Anfang lag 
bei der Wahrnehmung durch ‚die Tore‘ der fünf Sinne. Allenthalben, 
so der gelehrte Geistliche, träfen die Sinne auf Indizien, die jeden nicht 
hoffnungslos Stumpfsinnigen einen Ersten Ursprung bemerken lassen 
müssten.196 Es ging weiter zur Einbildungskraft. Kraft ihrer gebe es 
den Übergang vom Sinnenhaften zum Geistigen, von den Zeichen zu 
den Bezeichneten.197 Es fänden Vertiefung statt, Verbildlichung, Ent-
deckung von Entsprechungsverhältnissen, Zahlen und Zahlenreihen. 
Und die Empfindung von Freude darüber stelle sich ein. Dies wiede-
rum führe zu einer erhöhten Zuwendung zum eigenen Geist und, so 
Bonaventura, zur Bereitschaft, diesen als Spiegel aufzufassen, in dem 
die göttlichen Eigenschaften seines Urhebers widerleuchteten.198 So 
trete der Geist in sich selber ein. Erfüllt von glühender Liebe zu sich, 
wie Bonaventura sagt,199 werde er selbst reflexiv und auf höhere Weise 
seiner Möglichkeiten eingedenk. Er werde recht eigentlich zum Ver-
stand (ratio), entfalte sich in Disziplinen des Wissens. Noch überle-
gener erweise sich die Vernunft (intellectus). Auf dieser Stufe werde 
das gesamte geistige Potential spirituell überkleidet. Es gewinne Kräfte 
hinzu, Glaube, Hoffnung, Liebe, die ins Göttliche vorausweisen. Den-
noch, wie erhellt und begeistert auch immer, bleibe der Geist doch 
nicht in sich. Er trete aus sich heraus. Was somit folge und – wie das 
Allerheiligste im Tempel – alles überrage, heiße Einsicht, heiße Intel-

196 It. I 15.
197 Per sensibilia ad intelligibilia, per signa ad signata (It. II 12).
198 Ad speculum mentis nostrae in quo relucent divina, disponimus ad reintrandum (It. II 

13 in fine).
199 Mens tua amat ferventissime semetipsam (It. III 1).
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ligenz im eigentlichen Sinn (intelligentia). Mit dieser Umwendung 
zur Sonne, der Quelle aller Einsicht, sei (ganz wie vormals bei Plato) 
zunächst der Eindruck der Blendung und Verdunkelung unvermeid-
lich. Nach der Entwöhnung aus der Vielheit der seienden Verhältnisse 
und Konstellationen setze ein vollkommen neues Sehen ein, die unver-
wandte Betrachtung nunmehr ganz des Seins selbst, dass und wie es zu 
denken sei, nämlich als wirklich, notwendig, ewig, einfach, vollkom-
men. Doch damit nicht genug. Buchstäblich das Beste erweise sich in 
jenem Innerlichsten, was auch Bonaventura höchste Spitze des Geis-
tes nannte.200 Hier werde intuitiv und mit voller Zustimmung erfasst, 
dass das Sein gut ist, dass Sein besser sei als Nichtsein, dass es Gabe sei, 
Wort, Liebe, und dass der Mensch sich daran in einzigartiger Weise 
beteiligt sehe. So, sagte Bonaventura, vollende sich die Erleuchtung 
des Geistes.201 Alle Bereiche seien durchmessen, die gesamte Skala 
sei zurückgelegt. Alles sei bereitet, damit endlich als höchste Gaben 
Glückseligkeit und Frieden verliehen würden, und also, auf das Sechs-
tagewerk folgend, als siebenter und letzter Tag der Sabbat der Ruhe 
anbrechen könne.202 Was so schlechthin alles Sein und Wissen über-
rage, das deutete das kurze siebte und letzte Kapitel des bonaventuri-
anischen Pilgerbuchs an.203

Im Blick auf den vorgeführten Gesamtverlauf lässt sich wie folgt 
zusammenfassen: Mittels seiner unterschiedlichen Befähigungen 
erkenne der Geist auf seinem Weg dialektisch, in zweifachem Rich-
tungswechsel: erst außer sich, dann in sich, schließlich aber über sich. 
Die Seele suche und finde ihren Gott also nacheinander in den blo-

200 Apex mentis seu synderesis scintilla (It. I 6; beziehungsweise apex affectus; ebd. VII 4–6; 
beziehungsweise sapientia seu notitia excessiva; Breviloquium V 6). Typischerweise gleich-
bedeutend mit dem, was in der augustinischen Tradition die verborgene Tiefe des Geis-
tes/Gemütes hieß: abditum mentis (De trinitate XIV 7).

201 In hac autem consideratione est perfectio illuminationis mentis (It. VI 7).
202 Sabbatum quietis. Mit dem biblisch-augustinischen Sechs-Tage-Schema beschäftigte 

sich Bonaventura in seinen Ansprachen „Collationes in Hexaëmeron“ (1273; Das Se-
chstagewerk, hg. W. Nyssen, München 1964). Daneben war für ihn insbesondere Ri-
chard von St. Viktor bestimmend (vor allem dessen Traktat „De arca mystica alias De 
gratia contemplationis alias Benjamin maior“ sowie „De quatuor gradibus violentiae 
caritatis“).

203 Super omnem essentiam et scientiam (It. VII 5).
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ßen Schatten der stofflichen Außenwelt und dann in bereits deutli-
cheren Spuren zahlenmäßiger Ordnung, des Näheren aber erst in der 
eigenen Innenwelt, im spiegelnden Ebenbilde, und zwar (wie bereits 
bei Augustinus) in einem triadisch-trinitarischen der eigenen geistigen 
Vermögen. Zum Schluss bleibe dem inneren Menschen, auch noch 
über sich selber hinauszuschreiten und – über die alles übersteigende, 
zuletzt schlechthin ‚formlose Weisheit‘204 hinaus – den Tod anzuneh-
men und liebend in das Feuer der Liebe hinein zu sterben. „Frage“, so 
Bonaventura im Nachsatz, „nicht das Licht, sondern das Feuer, das 
ganz und gar in Brand setzt, und das durch unaussprechliche Salbung 
und glühende Herzensbewegung in Gott hinüberträgt“.205 Werde also 
alles zu Sein und Gutsein, zur ‚quellenden Fülle‘ und zum schlechthin 
Einen zurückgeführt, so würden nichtsdestoweniger jene Paradoxien 
wiederum erfahren, die auch Bonaventura mit dem Wortlaut des Ein-
leitungskapitels aus der „Mystischen Theologie“ des Dionysius Areo-
pagita dem Leser empfahl: 

So weit es möglich ist, strebe ohne Wissen zurück zu der Einheit dessen, 
der über allem Sein und Wissen ist. Wenn dein Geist, rein geworden, 
über sich selbst und alles hinausschreitet in einem unmessbaren Über-
schritt, dann wirst du, alles verlassend und von allem gelöst aufsteigen 
zum über-wesenhaften Strahl der göttlichen Dunkelheit.206 

Ermessbar war wohl zunächst ein Weg der Bejahung (via affirmatio-
nis), so dass durchaus Bedeutsames erkannt und – vorläufig – ausgesagt 
werden konnte: so namentlich Gott als unzugängliches Licht, als erstes 
Sein, als vollkommenes Wesen, als unwandelbarer Geist und ebenso als 
seliges Leben und unbegreiflicher Friede. Als unausweichlich schien 
im Weiteren dann allerdings der Weg der Verneinung (via negationis), 
denn so erst gehe der Geist vollends über sich und alles Geschaffene 

204 Sapientia nulliformis (Hexaem. 2,28–30); ähnlich Johannes vom Kreuz (Die Dunkle 
Nacht, II 17).

205 Interroga … non lucem, sed ignem totaliter inflammantem et in Deum excessivis unctio-
nibus et ardentissimis affectionibus transferentem (It. VII 6; dt. M. Schlosser).

206 It. VII 5; vgl. Brevil. V, c. 6, n. 7. Ad superessentialem divinarum tenebrarum radium 
ascendere, im griechischen Originaltext: Pròs tòn hyperoúsion toũ theíou skótous aktĩna 
anachthēsē (d. i. der Blitzstrahl; Dionysius Areopagita, MT I 1).
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hinaus. Unermesslicher Freiraum blieb der letzten Wirklichkeit einge-
räumt: der reinen Liebe.207 

Wahrlich, ein beeindruckender, bewundernswerter Gedankenzusam-
menhang, den der franziskanische Denker vorweisen konnte.208 Der 
Zyklus war nicht nur augustinisch (Weg der Bejahung) und diony-
sianisch (Weg der Verneinung) konzipiert, sondern außerdem sozial 
und geschichtstheologisch entworfen. Bonaventura ergänzte und 
erweiterte die augustinische semi-gnostische Weltablehnung in ihrem 
dramatischen, apokalyptisch konfrontativen Dualismus von dämo-
nisch beeinflusstem Diesseits (civitas terrena, civitas diaboli; plato-
nisch mundus sensibilis) und himmlischem Gottesreich (civitas coe-
lestis, civitas Dei; platonisch mundus intelligibilis). Er bezog sich, 
vorsichtig begrenzt, auf einen Geschichtsdenker neueren Typs, Joa-
chim von Fiore, einen gelehrten kalabresischen Abt aus dem zwölften 
Jahrhundert.209 Er hatte ein kühnes typologisch-allegorisches Modell 
entwickelt, eine Art Drei-Stadien-Gesetz, das erlaubte, den Verlauf 
der menschlichen Dinge weniger pessimistisch als Augustin ins Auge 
zu fassen. Danach konnte die Geschichte als Abfolge dreier Epochen 
erscheinen. Die älteste stand im Zeichen des Vaters unter dem Gesetz 
des Alten Testaments. Darauf folgte im Zeichen des Sohnes das neutes-
tamentliche, kirchlich-hierarchische Zeitalter. Dieses wie jenes sollte 
schließlich aufgehen in einen erst recht von Einsicht erfüllten Status. 
Dieses pneumatische ‚dritte Reich‘, so der visionäre Joachim, stünde 

207 De triplici via, in fine (III 11–14).
208 „Ich kenne keinen anderen Gedankenzusammenhang im Mittelalter, der in vergleich-

barer gedanklich konsequenter Ausformung und in ähnlich bewegter und bewegen-
der sprachlicher Gestalt das ursprünglich philosophische Konzept des Rückgangs des 
Denkens in sich selbst, des inneren Aufstiegs und Selbst-Überstiegs in die Einung mit 
dem göttlichen Grund geradezu paradigmatisch mit christlichem Denken und christ-
lich intendierter Lebensform ineins gefügt hätte, wie dies Bonaventura in seinem ‚Iti-
nerarium‘ gelungen ist“ (Beierwaltes: Platonismus im Christentum, 22001, S. 99).

209 Vom ‚Tausendjährigen Reich‘ handelte, auf biblischen Grundlagen, Joachim von Fiore 
(1135–1202). Vgl. hierzu Gabriel, Gottfried: Art. Reich, Drittes, in: HWP VIII 496–
502; Kamlah, Wilhelm: Apokalypse und Geschichtstheologie, Berlin 1935; Taubes, 
Jacob: Abendländische Eschatologie, München 21992; McGinn, Bernard: Die Mys-
tik im Abendland, Bd. 2, Freiburg Br. 1996, S. 516–521; Vattimo, Gianni: Jenseits des 
Christentums, München/Wien 2004; Riedl, Matthias: Joachim von Fiore, Denker der 
vollendeten Menschheit, Würzburg 2004.
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im Zeichen Heiligen Geistes. In ähnlicher, wenngleich nicht gar so 
himmelstürmischer Weise, erwartete Bonaventura auch diesseitig ein 
(baldiges) vollendendes Zeitalter, das ganz von spiritueller Intelligenz 
beflügelt sein würde.210 

Solche visionäre Geschichtshoffnung inspirierte auf Jahrhunderte. 
Neuzeitlichen Denkern wie Böhme, Leibniz (Monadologie), Les-
sing (Die Erziehung des Menschengeschlechtes), Oetinger, Schelling 
(Philosophie der Offenbarung), Hölderlin (Ältestes Systemprogramm, 
Patmos) sowie wiederum dem italienischen Hermeneutiker Vattimo 
war das Christentum in erster Linie denkwürdig in seinem äußersten 
(dritten, mitunter chiliastisch-millenaristischem) Stadium, als vollends 
pneumatische Religion.211 

3.3	 Lauterste	Lebensvergewisserung:	Meister	
Eckhart

Meister Eckhart hinterließ ein Werk, das, auf der Basis umfassender 
Bildung, in strenger Intellektualität, frei von Schwärmerei und Sen-
timentalität den Weg der Einung mit dem ununterschiedenen Einen 
aufzuzeigen suchte. Es war die originellste Weise philosophischer 
Lebensvergewisserung.212 Ihren Fokus bildet die unerschöpflich quel-
lende und ins Äußerste ansteigende Lebendigkeit selbst. Inbegriff 
davon war die Gottesgeburt. Zu zeigen, dass die Erkenntnis von Phi-

210 Vgl. insbes. Bonaventuras späte „Erläuterungen zum Sechstagewerk“ (Collationes in 
Hexaëmeron, 1273).

211 Biblisch belegt mitunter mit Joel 3,1. Vattimo: l. c. S. 48–58, 76–79. – Nicht zuletzt 
der Bonaventura-Forscher und junge Konzils-Peritus Joseph Ratzinger verhielt sich 
zu der bonaventurianischen „neuen innerweltlichen, innergeschichtlichen messiani-
schen Hoffnung“ anfänglich weithin zustimmend. Mit einem Thema zu Bonaventura 
war (1955/57, in München, nicht unumstritten) Ratzingers Habilitation erfolgt (Die 
Geschichtstheologie des heiligen Bonaventura, St. Ottilien 1992). – Zu Bonaventura 
hatte auch bereits Guardini seine akademischen Qualifikationsschriften erstellt (Uni-
versität Freiburg i. Br. 1915; Universität Bonn 1922).

212 Zu deren Verwurzelung im orientalisch-arabischen Philosophieren, namentlich dem 
des Averroes, vgl. Flasch, Kurt: Meister Eckhart, Die Geburt der ‚Deutschen Mystik‘ 
aus dem Geist der arabischen Philosophie, München 2006.
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losophie und Theologie in diesem Mittelpunkt übereinkomme, war 
Eckharts gelehrtes Anliegen. 

3.3.1	 Der	Lese-	und	Lebemeister	
Von ihm ist weder ein Bildnis überliefert noch überhaupt ein 
Lebenszeugnis, das vor sein dreißigstes Lebensjahr zurückreichte.213 
Sein Grab ist nicht bekannt, und es ist auch kaum zu entscheiden, 
ob eines von den beiden Hochheim oder ein anderer in Thüringen 
gelegener Ort (Tambach bei Gotha vielleicht) für den Herkunfts-
ort anzusehen ist. Immerhin hat es die Forschung inzwischen mög-
lich gemacht, die unterschiedlichen Werkgruppen des Gelehrten in 
historisch-biographischer Weise als Etappen eines Lebensweges und 
wechselnder Wirkungsbereiche aufzufassen. Gesondert zu nehmen 
sind demnach: die in Latein verfassten wissenschaftlichen Traktate des 
Pariser Universitätslehrers, dann die geistlichen Unterweisungen des 
Ordensspirituals, ferner ein Trostbuch, zusammengestellt vielleicht für 
die Königin-Witwe Agnes von Ungarn, schließlich mehr als einhun-
dert volkssprachliche Predigten von unvergleichlicher Kühnheit des 
Gedankens und unerhörter Macht des Ausdrucks.

Die Breitenwirkung Eckharts, des Lese- und Lebemeisters aus dem Pre-
digerorden des heiligen Dominikus, war es wohl auch, die gegen Ende 
seines fast siebzigjährigen Lebens dazu geführt hat, dass ihm bezie-
hungsweise einer Anzahl seiner Aussagen und Lehrsätze zunächst von 
Seiten des Kölner Erzbischofs Heinrich von Virneburg und sodann 
von der päpstlichen Inquisition in Avignon der Prozess wegen Häre-
sie gemacht wurde. Dagegen suchte sich Eckhart mit allen Mitteln 
zur Wehr zu setzen. Er starb während des Verfahrens, wohl am 28. 
Januar 1328. Die päpstliche Verurteilungsbulle „In agro dominico“ 
vom 27. März 1329 führt an, der Angeklagte habe die ihm zur Last 
gelegten Sätze vor seinem Tod widerrufen. Eng limitiert jedenfalls war 
die direkte Nachwirkung des verurteilten gelehrten Ordensgeistlichen. 
Sie erfasste vor allem die dominikanischen Mitbrüder Johannes Tau-

213 Das ist freilich nicht außergewöhnlich. Auch im Falle von Eckharts (1260?–1328?) 
illustren Zeitgenossen Dante wie auch Giotto di Bondone verhält es sich nicht anders.
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ler und Heinrich Seuse, sodann in den folgenden drei Jahrhunderten 
jeweils Nikolaus von Kues, Jakob Böhme und Angelus Silesius. Im 
Großen und Ganzen war Stille, bis an der Wende zum neunzehnten 
Jahrhundert die Bewegung der Romantik (Friedrich Schlegel, Franz 
von Baader, Karl Rosenkranz) nun auch den thüringischen Prediger 
in ihr Interesse an der Kultur des deutschen Mittelalters einbezog. Ein 
inhaltlich-philosophisch nahezu kongruentes Wiedererstehen, sozu-
sagen ein selbständig rekonstruiertes „Buch der göttlichen Tröstung“ 
zeigte sich in Johann Gottlieb Fichtes populärphilosophischen Vorle-
sungen „Die Anweisung zum seligen Leben“ (Berlin 1806). Im Umfeld 
der NS-Diktatur und insbesondere im Zusammenhang mit dem ger-
manisch-rassistischen ‚Mythus des 20. Jahrhunderts‘ wurde Eckhart 
ideologisch instrumentalisiert.214

In Wahrheit war Eckharts Anliegen von unerhört tiefer Spiritualität. 
Worauf aufmerksam gemacht, wozu hingeführt werden sollte, das war 
Lebenskraft in höchster Potenzialität: Zeugung, Empfängnis, Gottes-
geburt in der Seele. Zugrunde lag beträchtlichste Spekulation bezie-
hungsweise, was damit einherging: das Gewahrsein der überzeitlichen 
vollkommenen Einheit und Einzigkeit des Wirklichen. „Im innersten 
Quell“, so Eckhart, da quillt das Selbst, „da ist ein Leben und ein Sein 
und ein Werk“.215 Dass dies aufgehe, sei möglich, weil die unendliche 
Wirklichkeit das Leben des Geistes sei. Gottesgeburt, das sei das ewige 
Wort, das gesprochen werde, und so werde sie auch erkannt und ver-
gegenwärtigt im Logos, in (Sprach-)Vernunft.

Von der Einzigkeit des Lebens des Geistes her deutete Eckhart auf 
philosophische Weise das Evangelium, die Verkündigung der Mensch-

214 Rosenberg, Alfred: Der Mythus des 20. Jahrhunderts, München 1930. Hierzu vgl. De-
genhardt, Ingeborg: Studien zum Wandel des Eckhartbildes, Leiden 1967, S. 261–276. 
Auch der ‚bedeutendste germanistische Eckhartforscher‘ Josef Quint war seit 1937 NS-
DAP-Mitglied (vgl. Flasch: Meister Eckhart, Philosoph des Christentums, S. 195–198). 
– Vgl. aber den verhältnismäßig dissidenten Roman von Paul Gurk „Meister Eckhart“ 
(Trier 1925, Bern/Leipzig 1932).

215 Meister Eckehart: Deutsche Predigten und Traktate, hg. Josef Quint, Zürich 1979 
[= Quint = Q], Pr. 7, S. 185, Z. 24 f.; „dâ ist éin leben und éin wesen und éin werk“, 
DW I 6, Largier I 82–84; vgl. In Exod. n. 16.
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werdung Gottes, das Mysterium der Inkarnation, das Christentum.216 
Dabei leitete ihn in erster Linie der Prolog nach Johannes, der von 
der Uranfänglichkeit des Logos und des in ihm beschlossenen Lebens 
kündet: 

Im Anfang war das Wort,    
und das Wort war bei Gott,   
und das Wort war Gott.   
(…)   
In ihm war das Leben    
und das Leben war das Licht der Menschen.   
(…)   
Er kam in sein Eigentum,  
aber die Seinen nahmen ihn nicht auf.  
Allen aber, die ihn aufnahmen,   
gab er Macht, Kinder Gottes zu werden  
(…)  
Und das Wort ist Fleisch geworden217 

Warum ist Gott Mensch geworden? Mit dieser elementaren christ-
lichen Frage hatte bereits Ende des elften Jahrhunderts Anselm von 
Canterbury einen seiner zentralen Texte überschrieben, den Dialog: 
Cur Deus homo? („Warum Gott Mensch geworden“). Anselms Ant-
wort ist nachhaltig, wenngleich hoch problematisch. Er gab sie, im 
Rahmen eines rein rational argumentierenden Religionsgesprächs, in 
der Weise einer trinitarisch-spekulativen, sonderbar juridischen Satis-
faktionslehre: Es habe, um der Entehrung Gottvaters angesichts des 

216 „Die Menschwerdung Christi ist das historische Paradigma der fortwährenden Mensch-
werdung Gottes, die das Wesen jedes Menschen begründet und ohne die sich jeder 
Mensch in Nichts auflösen würde“ (Sturlese, Loris: Meister Eckhart, in: Niewöhner, 
Friedrich, Hg.: Klassiker der Religionsphilosophie, München 1995; S. 226–241, hier 
240).

217 Joh 1,1.4.11.12.14a. Questiones Parisienses, entst. 1302/03 und 1311/13, LW V, 37–
48. Schon Augustinus (Conf. VII 9,13 f.) las den Johannesprolog in Konkordanz mit 
dem Platonismus; und so auch wieder Cusanus (Ibant Magi, Sermones 2,5; zit. Flasch: 
Nikolaus von Kues in seiner Zeit, Stuttgart 2003, S. 18–22). – Vgl. die erklärtermaßen 
mystische Prolog-Auslegung in: Schleiermacher, Friedrich: Die Weihnachtsfeier, in: 
Über die Religion, hg. Christian Albrecht, Frankfurt a. M./Leipzig 2008, S. 312–315.
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Ungehorsams der Menschen Genugtuung zu leisten, des größten Süh-
neopfers überhaupt bedurft, also des freiwilligen qualvollen, schmäh-
lichen Kreuzestodes des eingeborenen Sohnes, des Gott-Menschen.218 
Zuvor hatten Theologen gelehrt, die Menschwerdung habe in aller 
Ewigkeit festgestanden. Wie im Anfang die Schöpfung sollte sie als 
Offenbarung, als zweite göttliche Selbstmitteilung an die Menschen 
erfolgen. Die Menschen sollten auf diese Weise Gott anschauen und 
zu ihm zurückfinden können. 

Gott, so wurde die Grundfrage des christlichen Heilswissens schließ-
lich von Eckhart beschieden, „ist aus dem Grunde Mensch geworden, 
dass er dich als seinen eingeborenen Sohn gebäre und als nicht gerin-
ger“.219 Der hier gemeint war, das war der Mensch, ‚des ewigen Wor-
tes Beiwort‘.220 In des Geistes Innigstem geschehe Gottesgeburt, hier 

218 Ähnlich bereits Tertullian und Cyprian. Auch nach Augustin und Thomas von Aquino 
(S.th. III q. I a. 3) wäre ohne Sündenfall die Inkarnation nicht erfolgt. Thomas konnte 
andererseits sagen, Gott sei Mensch geworden, damit der Mensch Gott schauen könne 
(ScGent IV 54). Laut Bonaventura wurde der unsichtbare Gott sichtbarer Mensch, das 
Wort Fleisch, damit es vom Menschen aus Fleisch und Blut gesehen, erkannt, geliebt 
und nachgeahmt werden konnte (Brevil. IV 1; Vitis Mystica; in fine). In der frühen 
Christenheit gab es die Überzeugung: „Gott ist Mensch geworden, damit wir durch 
ihn Gott werden“, so um 200 Clemens von Alexandrien (Über die Menschwerdung des 
Logos, 8; 45; Protreptikos I 8), Irenäus von Lyon (adv. Haereses, 3, 91, 1), Athanasius 
von Alexandrien und Maximus Confessor (Liber asceticus, 43), nach dessen Überzeu-
gung überhaupt die Fleischwerdung des Wortes von Ewigkeit her in Gott vorgesehen 
war. Als Theophanie sei sie mindestens so sehr an den Kosmos, das gesamte Universum 
als ausschließlich an den Menschen, gar den gefallenen, gerichtet; so später übrigens 
auch Lullus und Cusanus (Haubst, Rudolf: Vom Sinn der Menschwerdung, München 
1969).

219 Q 43, S. 357, 21–23; DW I 30. „Warum ist Gott Mensch geworden? Darum, dass ich 
als derselbe Gott geboren würde“ (Q 29, Convescens praecepit eis, S. 292, 33 f.). Das 
aber heiße Mensch werden und also leiden: „Weil Gottes Sohn in der Gottheit und in 
der Ewigkeit nicht leiden konnte, darum sandte ihn der himmlische Vater in die Zeit, 
auf dass er Mensch würde und leiden könnte. Willst du denn Gottes Sohn sein und 
willst doch nicht leiden, so hast du gar unrecht“ (Das Buch der göttlichen Tröstung, 2; 
Zürich 1997, S. 129). „Wo wir uns leidend verhalten, sind wir vollkommener, als wenn 
wir wirkten“ (Q 58, Ubi est, qui natus est, S. 430, 25 f.). – Diese Verhältnisbestimmung 
bildete auch noch den Schwerpunkt bei Teilhard de Chardin (Das göttliche Milieu, 
Zürich 2000, 69–97).

220 „Worte haben große Kraft; man könnte Wunder wirken mit Worten. Alle Worte ha-
ben Kraft vom ersten Wort“ (Predigt 18, Adolescens, tibi dico: surge, DW I 233 ff., Q 
18, Zürich 1979, S. 235). „Wer vom Wort gezeugt ist, der hat das Wort“ (Verbo geniti 
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im unsterblichen Seelenfunken, so der Prediger wörtlich, „ist Gottes 
Grund mein Grund und mein Grund Gottes Grund. Hier lebe ich 
aus meinem Eigenen, wie Gott aus seinem Eigenen lebt“. Insofern war 
Gewissheit: Du bist es; du bist „das Leben selbst“.221 

Eine wahrlich unerhörte Lebenslehre war getragen von einer Zuver-
sicht, die umso unfasslicher schien, als sie sich in grundstürzender Dia-
lektik vollzog. Alles hing an einer Spiritualität platonischer Observanz, 
für die das Innerlich-Geistige wesentlich, das Äußerlich-Physische 
aber unwesentlich war. Das traf vor allem auf den Menschen selbst zu: 
nicht als ganzer, so wie er in der Welt ist, konnte er für ein Bild und 
Gleichnis gelten; sondern allein der innere Mensch (homo interior), der 
sei von göttlicher Natur und Bürger einer anderen Welt (homo divi-
nus, homo cœlestis, iustus). Da allein könne es dahin kommen, dass die 
Seele sich abkehre von der leiblich-sinnlichen Welt und in gänzlicher 
Abgeschiedenheit und völliger Armut des Geistes frei und ledig sei 
von allem Wissen und Wollen, allen Werken und allem Haben, ganz in 
sich gekehrt, von allem Kreatürlichen gereinigt, ohne Bindung ans Ich, 
an Zeit, Raum, Zahl und restlos entleert von allen Bildern, derer sie 
sich je bewusst wurde. Und so könne ihr endlich die Gnade widerfah-
ren, dass sie über sich hinausgelange und durchbreche zum göttlichen 
Licht. Dieser Durchbruch sei ganz unvergleichlich und unerhört. Er 
nehme sich für sie aus wie ein Wegschlagen von geschaffenem Etwas 
– ins Nichts.

3.3.2	 Nichtung	des	Nichtigen	
Die radikale und entscheidende Erfahrung des Nichts verdeutlichte 
der Thüringer Meister an jenem in der Apostelgeschichte (dreimal) 
erzählten Ereignis, wie plötzlich unterwegs der Verfolger Saulus zum 

Verbum habent), so schon Bernhard von Clairvaux (Sermo XXXVII). Weiterführend 
Cusanus (d. i. III c. 11, n. 247).

221 Q 6, S. 180, 5–7; DW I 5b. Die Göttlichkeit des menschlichen Innerlichsten (semen, 
lógos spermatikós, scintilla/unum animae, synderesis, apex/acies mentis, flos intellectus, 
ánthos toû noû) war insbes. auch platonisch-stoische Lehre (Plato, leg. X, 897 b, 899 
a; Cicero, rep.6,26, off. 3,10,44; Seneca dial. VIII, ot. 5,5; epist. 94,29).
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Apostel Paulus bekehrt wurde.222 Ein Licht sei auf einmal vom Him-
mel gekommen, „mitten am Tage heller als die Sonne“, und habe den 
Eiferer bis aufs Blut, der Folter und Hinrichtungen befürwortete, zu 
Boden geschlagen.223 Schließlich sei er wieder aufgestanden, und, 
so berichtete Lukas, „obgleich seine Augen geöffnet waren, sah er 
nichts“.224 Daran fügte Eckhart – in seiner von Origenes und Maimo-
nides herkommenden homiletischen Exegetik – eine höchst komplexe 
Dialektik des Nichts an: 

Mich dünkt, dass dies Wörtlein vierfachen Sinn habe. Der eine Sinn ist 
dieser: Als er aufstand von der Erde, sah er mit offenen Augen nichts, und 
dieses Nichts war Gott: denn als er Gott sah, das nennt er ein Nichts. Der 
zweite Sinn: Als er aufstand, da sah er nichts als Gott. Der dritte: In allen 
Dingen sah er nichts als Gott. Der vierte: Als er Gott sah, da sah er alle 
Dinge als ein Nichts.225 

Damit war ein Gedankengang umrissen, der etwa Folgendes besagte: 
Gott sei nicht im gewöhnlichen Sinn als ein Etwas anzuschauen oder 
zu erkennen, weil er „weder dies noch das ist“. Um des Einen in, vor 
und über allem inne zu werden, müsse über die „Vernunft, die sucht“ 
hinausgegangen werden, im Sprung, in eine „Vernunft, die nicht mehr 
sucht, die vielmehr in sich selbst ein lauteres Licht ist“.226 Dass aber 
solche ungekannte Erhellung aufgehe, bedeute vorderhand geradezu 
Erblindung: Vorstellen und Denken blieben zurück, Gott sei „von 
allem Etwas fernzuhalten“. Es könne nicht anders sein: „Wenn die 

222 Apg 9,3–9; 22,6–11; 26,13–18; Surrexit autem Saulus de terra; Pr. 71, Q 37, S. 328–
334; DW II 71; Largier Bd. II, S. 64–79.

223 Apg 26,13. – Vgl. unter den zahlreichen Gemälden „Bekehrung Pauli“ insbes. jene von 
Michelangelo Buonarroti (1542) sowie Michelangelo Caravaggio (1601). Die Szene 
musikalisch komponiert auch in Mendelssohns Oratorium „Paulus“ (op. 36, 1836).

224 Apg 9,8; 22,11; vgl. insbes. Predigt 76, Q 35, Videte qualem caritatem. – Vgl. Jesu Selb-
stoffenbarung: „Zur Scheidung bin ich in diese Welt gekommen: ‚die Nichtsehenden 
sollen sehen’ und ‚die Sehenden blind werden’“ ( Joh 9,39).

225 Q 37, S. 328, 6–12; vgl. 53, S. 400, 27 ff.; 71 [Largier] II 65; vgl. 70, II 56 ff.
226 329, 24–26. Laut Eckharts älterem Mitbruder Meister Dietrich von Freiberg (De vi-

sione beatifica, um 1290; Über die beseligende Schau, Hamburg 1977) bedurfte der 
intellectus patiens als gewissermaßen blankes Material der Formung durch den höheren 
bewirkend-tätigen Intellekt, den intellectus agens, damit der Mensch in vollkommener 
Letzterkenntnis überformt und beseligt werde.
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Seele in das Eine“ komme und darin eintrete „in eine lautere Verwer-
fung ihrer selbst“, so finde sie „dort Gott als in einem Nichts“. Insofern 
Erkennen von äußeren Objekten Beeindruckt werden bedeute, so die 
Überlegung, innere Abbildung eines Dinges durch Impression und 
Abstraktion, so trete bei solcher Einwirkung von außen her, stets etwas 
in die Seele ein, etwas Neues, Äußeres, Fremdes. So wie die Dinge aber 
in Gott erkannt würden, würden sie, abweichend vom Gewöhnlichen, 
nunmehr als nichts erkannt. In solches ‚Erkennen‘, weil es intuitiv-un-
mittelbar geschehe, falle nichts Fremdes mit ein. Was also der höchsten 
Vernunft zuletzt aufgehe, „ganz eigenständig und in sich beschlossen“, 
sei das ewige Leben des göttlichen Geistes ohne jede Beimischung von 
Kreatürlich-Nichtigem. Das aber sei nur aus dem Sonstigen heraus-
zuhalten, indem es via negationis bezeichnet werde als „das göttliche 
Nichts“. Damit war gesagt, dass das Eine paradoxerweise „als Weise 
ohne Weise und als Sein ohne Sein“ zu nehmen sei, in einer äußersten 
Erkenntnis, einem „Messen ohne Maß“.227 

Es waren im Übrigen nicht bloß überragende Intelligenz und Bildung, 
die Eckharts Denken leiteten, sondern es beruhte möglicherweise auf 
eigenem Erleben, wenn der Prediger scheinbar beiläufig die Anekdote 
einstreuen konnte: „Es deuchte einem Menschen wie in einem Traume 
– es war ein Wachtraum –, er würde schwanger vom Nichts wie ein 
Frau mit einem Kinde, und in diesem Nichts ward Gott geboren; der 
war die Frucht des Nichts. Gott ward geboren aus dem Nichts“.228 Die-
ses wie gesagt mochte sich auf Eckharts eigene Entrückungserfahrung 
beziehen.229 Vielleicht gab es aber auch das Ergebnis seiner Reflexion 
über das paulinische Damaskuserlebnis wieder, dessen Seele in eine 
reine Verwerfung geraten und in ihrem Gewohnten buchstäblich zu 

227 Q 37, S. 328–334, hier 334. „wîse âne wîse und wesen âne wesen (…) mâzen sunder 
mâze“ (Pr. 71, Largier II 78). 

228 Ebd. 332.
229 Manstetten, Reiner: Negative Theologie und negative Anthropologie, in: Theologi-

sche Quartalschrift 181 (2001), S. 112–133, hier 130. – Laut griechischer Mythologie 
träumte die trojanische Königin Hekabe, sie werde eine brennende Fackel gebären, die 
alles in Brand setzen werde, als sie mit Paris schwanger war, der später zum Auslöser 
des Trojanischen Kriegs wurde.
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nichts geworden war, so dass schließlich er ausrufen konnte: „Nicht 
mehr ich lebe, Christus lebt in mir“ (Gal 2,20).

Zusammenfassend ist vielleicht zu formulieren: Umfängt einen ver-
meintlich Sehenden unversehens überhelle Umleuchtung, ist er geblen-
det und sieht nichts mehr. Solch ein plötzliches Ereignis, muss dem 
Betroffenen von überwältigender Bedeutung sein, als Widerfahrnis, 
Wende, Erfahrung machtvollster Konversion. Im selben Augenblick, 
da das Viele verschwindet, erstrahlt das Eine, Einzige über allem: Über-
Sein, Über-Leben, Über-Licht. So, via eminentiae, durch Überbietung 
also aller Denk- und Nennbarkeit würde schließlich das überragendste 
Ereignis angedeutet. Es bleibe, Gott und die Seele vereinigend, nur 
mehr „ein einziges Hier und ein einziges Nun“.230 Im Hinblick darauf 
sei jede Benennung aufzugeben. „Nicht-Gott, Nicht-Geist, Nicht-Per-
son, Nicht-Bild“ treffe noch am ehesten zu, wo es um „ein lauteres, 
reines, klares Eines, abgesondert von aller Zweiheit“ gehe. „Und in die-
sem Einen“, so Eckharts ständige Schluss-Anwendung, „sollen wir ewig 
versinken von Etwas zum Nichts“.231

Nun ist freilich das Nichts nicht absolut zu denken, es verstand sich, 
auch hier, nicht als nihil absolutum. Sondern es hatte seine Ausrich-
tung, ja sein Leben darin, Nichtung des Nichtigen (negatio negationis) 
zu sein. Es bedeutete also Wiederherstellung, mehr noch, „reinste und 
erfüllteste Bejahung“.232 Sowie nämlich zu Anbeginn die Vielheit des 
Kreatürlichen aus dem Nichts geschaffen wurde, war das Eine negiert. 
Wird nun die Verneinung ihrerseits verneint, wird also insonderheit 
das ausgesetzte, allem sich entgegenstellende, intentionale Ich über-
wunden, so stellt das Eine sich wieder her. Zugleich jedoch sind so erst 
den Dingen wie auch den Personen als dem Nicht-Einen im Verneinen 

230 Q 42, S. 354, 35 f.; DW II 83.
231 Ebd. S. 355, 17–21. Eckhart sagte ausdrücklich, dass Gott die Seele in das lautere, weite 

Meer seiner Unergründlichkeit versetze, um so erst das Höchste, das sie überhaupt zu 
empfangen vermag, in ihr zu wirken: Barmherzigkeit (Predigt 7, Q 8, S. 189, 27–31 
Populi eius).

232 Purissima et plenissima affirmatio (Expositio libri Exodi, nn. 16, 74 [LW II 77, 11 f.], 
In Sap. n. 147 [LW II 485 f.], u. a. m.; Pr. 21 u. 44).
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des Verneinens ihr Geheimnis und ihr Bestand gesichert. So ist es das 
Eine, das, als negatio negationis, höchste Fülle garantiert.233

Das Eine in seiner negierend-affirmierenden Kraft ist als so mächtig 
anzunehmen, dass es restlos alles Bestimmte erfasst. Was immer ist, 
hier und da, würde überstiegen auf ein Sein von erster und lauterster 
Einfachheit hin. Es hätte als absolutes In-sich-selbst-stehen zu gelten, 
als reine Substanz ohne jegliche Akzidenzien, als Wesenheit ohne alles 
Anhaftende.

3.3.3	 Das	Eine,	das	in	sich	selber	quillt	
Der Anstoß zu solchem Aufschwung sah Eckhart aus der Seele kom-
men. Demgemäß seien der Aufbruch aus aller Beschränktheit, das 
Über-sich-hinaus-Gehen und unermüdliche Voranlaufen „in vernunft-
gemäßer, lebensvoller Wahrheit“ bis hin zur absoluten Einung unaus-
weichlich. In der Spekulation darüber geriet Eckhart in schwindeler-
regende Höhen des Denkens. Feststand für ihn, dass ein ewiger Funke 
in der Seele sei, „ein Etwas“, das „weder Vor noch Nach“ kenne, noch 
warte auf Hinzukommendes, weil es „weder gewinnen noch verlieren“ 
könne. In den kühnsten Zügen führte Eckhart aus: 

Mein wesentliches Sein ist oberhalb von Gott, sofern wir Gott als Beginn 
der Kreaturen fassen. In jenem Sein Gottes nämlich, wo Gott über allem 
Sein und über aller Unterschiedenheit ist, dort war ich selber, da wollte 
ich mich selber und erkannte mich selber (willens), diesen Menschen 
(= mich) zu schaffen. Und darum bin ich Ursache meiner selbst meinem 
Sein nach, das ewig ist, nicht aber meinem Werden nach, das zeitlich ist. 
Und darum bin ich ungeboren, und nach der Weise meiner Ungeboren-
heit kann ich niemals sterben. Nach der Weise meiner Ungeborenheit bin 
ich ewig gewesen und bin ich jetzt und werde ich ewiglich bleiben. Was 
ich meiner Geborenheit nach bin, das wird sterben und zunichte werden, 
denn es ist sterblich; darum muss es mit der Zeit verderben. 

233 Q 22, S. 252, 34–253,16; DW I 21.
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Doch damit nicht genug! Der Prediger zog auch noch die letzte 
Konsequenz: 

In meiner (ewigen) Geburt wurden alle Dinge geboren, und ich war Ursa-
che meiner selbst und aller Dinge; und hätte ich gewollt, so wäre weder 
ich noch wären alle Dinge; wäre aber ich nicht, so wäre auch ‚Gott‘ nicht: 
dass Gott ‚Gott‘ ist, dafür bin ich die Ursache; wäre ich nicht, so wäre 
Gott nicht ‚Gott‘ (Q 32, S. 308, 7–23). 

Das hatte wohl zu besagen: So wie die Seele einst aus dem Einen aus-
floss, so könne sie schließlich wiederum durchbrechen, bis ins Absolute 
vor und außer aller Kreatürlichkeit. Da sei kein Wollen und Begehren, 
nichts als nur Selbstursächlichkeit, „ein lediges Sein“ und reine, lautere 
(Selbst-)Erkenntnis im Genuss der Wahrheit. So hatte es schließlich 
seine Bedeutung, wenn Eckhart als Fazit radikaler Gelassenheit und 
Inbegriff äußerster Armut das (im wahrsten Sinn des Wortes) prekäre 
Paradoxon formulierte: „Darum bitte ich Gott, dass er mich Gottes 
quitt mache“.234

Eckarts Konzeption implizierte, und das bereits im frühen vierzehnten 
Jahrhundert, eine erhebliche Abschwächung und Eingrenzung des her-
kömmlichen kausalen und teleologischen Denkens. Was immer von 
außen bewegt werde, durch eine Wirkursache, ein Ziel oder überhaupt 
durch etwas von ihm Verschiedenes, alles Akzidentelle und Zufällige, 
das alles lebe nicht im eigentlichen Sinn. Von allem Mechanisch-Funk-
tionellen, allem Utilitaristisch-Merkantilen setzte Eckhart in größter 
Entschiedenheit Leben als Selbstbewegung ab. „Wer das Leben fragte 
tausend Jahre lang: ‚Warum lebst du?‘ – könnte es antworten, es sprä-
che nichts anderes als: ‚Ich lebe darum, dass ich lebe‘“. Und erläu-
ternd hieß es: „Das kommt daher, weil das Leben aus seinem eigenen 
Grunde lebt und aus seinem Eigenen quillt; darum lebt es ohne Warum 

234 Q 32, S. 308, 6 f.; „Her umbe sô bite ich got, daz er mich ledic mache gotes“ (Pr. 52, 
Largier I 560, DW II 502, 504). Der Satz nimmt ungenau auf Paulus Bezug: Röm 9,3 
(zit. Eckhart, BgT, 2 [Quint], S. 122; Predigt 12 [Q 13] und 59, Werke, hg. Largier, I 
145 u. 629. „Das Höchste und das Äußerste, was der Mensch lassen kann, das ist, daß 
er Gott um Gottes willen lasse“ (Pr. 12, zit. Nietzsche, FW IV 292; KSA III 533).
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eben darin, dass es (für) sich selbst lebt“.235 Es bekundete sich somit 
ein Bewusstsein von Leben als Zweck an sich, reine Selbstbewegung: 
nicht durch und für ein anderes und auch nicht neben anderem, ganz 
grundlos, einzig.236 Eckhart setzte es in eins mit einer „Lauterkeit“, 
die, „weder in der Zeit noch in der Ewigkeit“ sei, die „weder Äußeres 
noch Inneres“ habe. Sie sei gleichbedeutend mit dem Mysterium der 
Gottesgeburt, diese ewige Klarheit: 

Aus ihr treibt Gott, der ewige Vater, die Fülle und den Abgrund seiner 
ganzen Gottheit hervor. Dieses (alles) gebiert er hier in seinem eingebore-
nen Sohn und (bewirkt), dass wir derselbe Sohn seien. Und sein Gebären 
ist (zugleich) sein Innebleiben, und sein Innebleiben ist sein Ausgebären. 
Es bleibt immer das Eine, das in sich selber quillt.237 

Im Innewerden ungetrübten Einsseins verschwinde noch der letzte 
Rest von Fremdheit und Heteronomie: 

Man soll Gott nicht als außerhalb von einem selbst erfassen und anse-
hen, sondern als mein Eigen und als das, was in einem ist; zudem soll 
man nicht dienen noch wirken um irgendein Warum, weder um Gott 
noch um die eigene Ehre noch um irgend etwas, was außerhalb von einem 
ist, sondern einzig um dessen willen, was das eigene Sein und das eigene 
Leben in einem ist.238

235 Q 6, S. 180, 23–28; „ich lebe dar umbe, daz ich lebe (…) dar umbe lebet ez âne war-
umbe in dem, daz ez sich selber lebet“, DW I 5b, Largier I 70. Der ateleologische Le-
bensbegriff fand sich schon im „Buch der 24 Philosophen“ (Flasch: Was ist Gott? Das 
Buch der 24 Philosophen, München 2011, hier S. 42).

236 Vgl. 7 [Quint], S. 184, 9–25; 46, S. 370–375; 49, S. 384, 10–19; DW I 6, 41, 26; vgl. 
Plotin VI 8 [39] 15,140.

237 Q 31, S. 302, 17–25; „Ez blibet allez daz eine, daz in im selben quellende ist“, DW I 
28, Largier I 322.

238 Q 7, S. 186, 24–29; DW I 6. Laut einem Beispiel Eckharts sollen Menschen (als wären 
sie brennbares Holz) nicht an der eigenen Materialität festhalten, sondern loslassen, 
damit das (göttliche) Feuer sich daraus gebäre und davon nähre und gänzlich über-
handnehme und alles eins werde (Das Buch der göttlichen Tröstung, 2; DW V 33 f.; 
Zürich 1979, S. 117 f.; üs. Flasch, München 2007, S. 45). „Des Heiligen Geistes Wesen 
ist es, dass ich in ihm verbrannt und in ihn völlig eingeschmolzen und gänzlich Liebe 
werde“ (Pr. 39, Justus in perpetuum vivet; Q 25, S. 270, 11–13). – Von der Entflamm-
barkeit des (inneren) Menschen war die Rede in der lukanischen Emmaus-Geschichte 
(Lk 24,32) sowie sodann bei Bernhard von Clairvaux, Juan de la Cruz („Llama de amor 
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An Stelle knechtischen Denkens und Verhaltens war wirklich die 
Sohn- beziehungsweise Kindschaft und also die Mündigkeit ( Joh 1,12 
f.) eingesetzt: „Der gerechte Mensch dient weder Gott noch den Krea-
turen, denn er ist frei; und je näher er der Gerechtigkeit ist, umso näher 
ist er der Freiheit und umso mehr ist er die Freiheit selbst“.239 Und 
ausdrücklich wurde allen zugesichert, so gering und so entfernt auch 
immer, dass jede und jeder, ganz abgeschieden von allem Unterschie-
den-Äußerlichen wie auch aller leidvollen individuellen Besonderheit, 
die „eine freie, ungeteilte menschliche Natur (…) die einfaltige Form 
der Menschheit“ als „das göttliche Bild“240 auffinden und daher tief in 
sich höchste Freude erleben könne.241 Das war der Kernpunkt. Wer 
das verstand, der verstand, was der Thüringer Denker sagen wollte, 
nämlich wie es sich im Wesentlichen verhalte: Da sei das Eine, das 
Absolute, die Gerechtigkeit schlechthin, die spreche und schaffe so 

vida“, Lebendige Liebesflamme), Pascal (Mémorial; échauffer, non instruire), Nietzsche 
(„… Flamme bin ich sicherlich“), Teilhard de Chardin („… damit über uns das göttliche 
Feuer hereinbreche“; Das göttliche Milieu, Zürich 2000, S. 89 u. ö.), Bloch (Geist der 
Utopie, a. a. O. S. 207: ‚Primat des Entbrennens‘) und Dewey (Kunst als Erfahrung, 
Frankfurt a. M. 1980, S. 80 f.). – Vgl. Rilkes letzte, wenige Tage vor seinem Tod mit ein-
undfünfzig Jahren geschriebenen Verse: „Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?“ 
(KA II 412; vgl. SaO II 12: „Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert“).

239 Q 31, S. 300, 32–24; DW I 28. In eben der Predigt erklärte Eckhart unmissverständ-
lich sein Vorhaben: „Wer den Unterschied begreift zwischen der Gerechtigkeit und 
dem Gerechten, der begreift alles, was ich sage“ (vgl. Expos. s. Ev. sec. Ioh. [WW, Lar-
gier, II 501–509; BgT I]; in Sap. n. 41–46, 59–68, 203, 206, 209 f., 265 u. ö; Pr. 10: In 
diebus suis placuit Deo et inventus est iustus; Pr. 46: Haec est vita aeterna). Andernorts 
erläuterte Eckhart die grundsätzliche Programmatik seiner Predigten in vier Punk-
ten: „Wenn ich predige, so pflege ich von Abgeschiedenheit zu sprechen und daß der 
Mensch ledig werden soll von sich selbst und von allen Dingen. Zum zweiten, daß man 
(hin)eingebildet werden soll in das einfaltige Gut, das Gott ist. Zum dritten, daß man 
des hohen Adels gedenken soll, den Gott der Seele zuteil werden ließ, damit man zu 
Erstaunlichem in Gott gelange. Zum vierten von der Lauterkeit der göttlichen Natur 
— welche Klarheit in der göttlichen Natur sei, dies ist unsagbar. Gott ist ein Wort, ein 
unausgesprochenes Wort“ (Pr. 53; Gnädinger, S. 237; DW II 528 f.).

240 Pr. 46: Haec est vita aeterna, WW, Largier, I 490–495, hier 491. „Darum hütet euch, 
daß ihr euch danach nehmt, wie ihr dieser Mensch oder jener irgendwie seid, sondern 
nehmt euch nach der freien, ungeteilten menschlichen Natur“ (ebd. 493). Ebenso sah 
Cusanus in allen Menschen „eine einfache und eine“ Menschheit (de visione Dei, c. 
IX). wie auch für Montaigne feststand, ein jeder Einzelne trage die gesamte Form des 
Menschseins in sich (Chaque homme porte la forme entiere de l’humaine condition, Es-
sais III 2, TR 782).

241 Euge serve bone et fidelis; Q 27, S. 275, 30–36 = DW II 66 = WW, Largier, II 15, Z. 
3–10. Vgl. hierzu Manstetten a. a. O. hier 131 u. 125.
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den Gerechten. Und da sei der Gerechte, der sei als Gesprochener her-
vorgegangen, empfangener, geborener Gerechter. Mit anderen Wor-
ten: Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott 
war das Wort. In ihm war das Leben, und das Leben war das Licht der 
Menschen. 

Das Denken des (Sorbonne-)Magisters aus dem vierzehnten Jahrhun-
dert entfaltete dementsprechend die originellste Weise spiritueller 
Lebensvergewisserung. Leben ohne Worumwillen verglich er einem 
auf weitem Feld in aller Kraft frei auslaufenden Pferd.242 Leben war ihm 
das Eine in sich Unterschiedene, unablässig sich verbindende. Unver-
lierbar mit ihm eins zu sein, darin beruhe alle Glückseligkeit. Schon 
ein Kind an der Hand und auch ein Tier zur Seite schenkten Trost 
und Kraft.243 Und mehr noch: das Leben gebe „das edelste Erkennen“.244 
Inbegriff des lebendigsten Lebens war demgemäß das Mysterium der 
überzeitlich-ewigen Gottesgeburt. Die Erkenntnis von Philosophie 
und Theologie kamen jenseits aller Distinktionen und Benennungen 
darin überein. Es war die tiefe, aus Erfahrung und Denken gewonnene, 
unerschütterliche Gewissheit von der unantastbar lebendigen, fort-
während im Logos sich artikulierenden, absolut überlegenen Einheit 
des Geistes.245

242 Pr. 12, DW I 11, WW, Largier, Bd. I, S. 199 f. – „Wie sprangen die Quellen des Ros-
sebluts“, so Rilke (SaO I 20, v. 11), der in seinem Werk neuerlich die Konzeption ei-
nes intentionslosen Lebens und Liebens feierte. – Vgl. Hans Jürgen Kallmanns Pastell 
„Schimmelfohlen“ (ca. 1940). 

243 „Wäre ich allein an einem wüsten Ort, an dem mir graute, und hätte ich dort ein Kind 
bei mir, dann verginge mir das Grauen, und ich würde gestärkt, so voll Adel und Lust 
und Kraft ist das Leben selbst. Und könnte ich kein Kind bei mir haben und hätte ein 
Tier, ich würde getrost“ (Pr. 78, Missus est Gabriel angelus, in: Meister Eckhart: Deut-
sche Predigten, Stuttgart 2001, S. 140–145, hier 143).

244 Pr. 86, DW III 482 f.
245 Sie war (inklusive Zitate aus dem Johannesprolog und weiterer Bibelstellen) noch prä-

sent bei Kant: Nichts anderes als die Menschheit „in ihrer moralischen ganzen Vollkom-
menheit“, der wesentliche, der wahrhaft menschliche Mensch, ist demnach der Gott 
wohlgefällige Mensch, „‚in ihm von Ewigkeit her‘, kein erschaffenes Ding, sondern sein 
eingeborner Sohn, das Wort (…) ohne das nichts existiert, was gemacht ist; ‚in ihm hat 
Gott die Welt geliebt‘ und besteht Hoffnung für alle, ‚Kinder Gottes zu werden‘“ (Die 
Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, 2., 1 a., Personifizierte Idee des 
guten Prinzips, B 73 f., A 67 f.).
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3.4	 Weitere	Mystik,	christliche	und	andere	

Der wird niemals sterben, dessen Herz  
die Sehnsucht gesehen hat. 
al-Halladj

Die Sehnsucht nach Liebe ist Liebe. 
Saint-Exupéry

3.4.1	 Eckhartisches	Umfeld:	Ruysbroek,	Seuse,	Tauler
Wo Eckharts Spekulationen allzu verwegen oder zu anspruchsvoll 
erschienen, konnte nicht selten Johannes Tauler aushelfen.246 Der 
Dominikaner aus Straßburg verteidigte Eckhart ausdrücklich und 
mutig als einen „liebenswerten Meister“, er habe „aus der Ewigkeit 
gesprochen“ und werde notgedrungen missverstanden. Von ihm sind, 
in Mitschriften seiner geistlichen Hörerinnen freilich auch, achtzig 
für echt erachtete deutsche Predigten überliefert, sämtliche deutlich 
ethisch-moralisch und aszetisch-pastoral ausgerichtet. Tauler, der 
außer in Straßburg in Köln und Basel wirkte, hatte Menschenkennt-
nis, vertrat eine letztlich negativ-apophatische Anthropologie und 
verfügte über ein entsprechend reichhaltiges Vokabular. Er warb um 
Einkehr nach innen, um im tiefsten ‚Gemüt‘, dem Seelengrund die 
Einheit mit Gott als dynamisch-trinitarische Gottesgeburt zu finden. 
Das umfasste die Erfahrung von unsäglichem ‚Abgrund‘ (a-byssos, dt. 
‚boden-los‘), von eigenem und absolutem Nichts-Sein, von Wüste und 
Dunkelheit, von Qual und Drangsal aller Art. Selbst die resignatio ad 
infernum, die Einwilligung in äußerste Verlassenheit und Verworfen-
heit bis in die Hölle war nicht tabu.247 Die Nachwirkung von Taulers 

246 Tauler, Johannes: Predigten, hg. Alois M. Haas, Einsiedeln 42007. Gnädinger, Louise: 
Johannes Tauler, München 1993; Ruh, Kurt: Geschichte der abendländischen Mys-
tik, Bd. 3, München 1996, S. 476–515. – Als leicht zugängliche Anthologie vgl. Lan-
czkowski, Johanna (Hg.): Mystische Texte des Mittelalters, Stuttgart 1988.

247 Einen Eindruck der sprachmächtigen Spiritualität des Straßburger Predigermönchs 
vermittelt anhaltend das (wohl auf ihn zurückgehende) Adventslied „Es kommt ein 
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Introversionsmystik war beträchtlich: bis in die Reformation, nament-
lich Luther, und auch in fremdsprachliche europäische Länder, Spa-
nien insbesondere.

Geradezu eine Verteidigung und Weiterführung Eckharts boten die 
Schriften, die deutschen und lateinischen, Heinrich Seuses, latinisiert 
Suso aus Konstanz, insbesondere „Das Buch der Wahrheit“, entstanden 
um 1330. Nachhaltig wirkten seine poetischen, teils grausam harten, 
teils süßlich zarten Passions-Visionen.248 Darüber hinaus entwickelte 
der gelehrte, literarisch versierte Autor eine ‚geistliche Philosophie‘ 
(philosophia spiritualis), die nicht zuletzt die landläufige Geschlechters-
tereotypie vielfältig verflüssigte wie auch überhaupt die Bildlichkeit zu 
Gunsten einer letzten unausweichlichen Bildlosigkeit des Einen.249 

In Zusammenhang mit Tauler und Seuse fiel oftmals die „Theologia 
Deutsch“ (14./15. Jahrhundert) in Betracht, die Schrift eines Frankfur-
ter Anonymus, von Martin Luther, noch als Wittenberger Augustiner-
mönch, 1518 vollständig im Druck herausgegeben.250 In gut fünfzig 
knappen Kapiteln wurde dem beflissenen Leser der Weg aus natürli-
cher Verstrickung und existenzieller Verlorenheit zur Vollkommenheit 
gewiesen.

Deutlich von Eckhart war ebenfalls bereits der flämische Priester-
mönch Jan van Ruysbroek (gesprochen Reusbruk) beziehungsweise 
Ruusbroec beeinflusst. Weit überschwänglicher im Ausdruck, wurde 
er als der Doctor ecstaticus geschätzt und später (zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts durch Pius X. Giuseppe Sarto) kanonisiert. Sein 
Hauptwerk, der Traktat „Zierde der geistlichen Hochzeit“, entstanden 

Schiff, geladen“.
248 Seuse, Heinrich: Das Buch der Wahrheit, hgg. Loris Sturlese/Rüdiger Blumrich, Ham-

burg 1995. Ruh, Kurt: a. a. O., S. 423–434.
249 Vgl. insbes. Vita, c. 53. Seuses weitere Werke sind: Das große Briefbuch, Das kleine 

Briefbuch, Vita, Horologium Sapientiae (Stundenbuch der Weisheit), einige wenige 
Predigten.

250 „Eyn deutsch Theologia“. Haas, Alois M. (Hg.): ‚Der Franckforter‘, Theologia Deutsch, 
Einsiedeln 1993. Wie für Paulus war für Luther Christus das Mysterium schlechthin. 
Leppin, Volker, Die fremde Reformation, Luthers mystische Wurzeln, München 2015.
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um 1335, suchte ausführlich die ‚wahre mystische Lehre‘ darzustellen, 
indem ein einziger biblischer Satz betrachtet und ausgelegt wurde.251 
Der Thematik ‚göttliches Urbild – menschliches Abbild‘ (gemäß Gen 
1,26) war „Der Spiegel der ewigen Seligkeit“ (1359) gewidmet.

Die Ende des vierzehnten Jahrhunderts von den Niederlanden ausge-
hende vertiefte, verinnerlichte ‚neue Frömmigkeit‘ (devotio moderna) 
in der Nachfolge Christi vertrat wirkmächtig das populäre vierteilige 
Erbauungsbuch „De imitatione Christi“.252 

Weithin bekannt war das im selben Jahrhundert anonym verfasste 
Werk „The Cloud of Unknowing“ (dt. „Die Wolke des Nichtwis-
sens“). Frühestes volkssprachliches Zeugnis der westlichen Mystik und 
bedeutendster Exponent der dionysianisch-areopagitischen ‚negativen 
Theologie‘ in Britannien, sollte das Buch sprachmächtig zu Versen-
kung hinführen, in einen Zustand absichtslosen Verharrens und unan-
schaulichen Gewahrens allumfassender Liebe im Erlebnis der Eini-
gung (oneness).253 

3.4.2	 Jüdische	Kabbala
Nicht so sehr auf individuelle (Einigungs-)Erfahrung berief sich die 
jüdische Mystik. Deutlich hermetisch-theosophische Züge aufwei-
send, beanspruchte sie in erster Linie Überlieferung zu sein, nichts 
weniger als die Aufrechterhaltung eines anfänglich Adam, dem ers-
ten Menschen im Paradies frei zugänglichen kontemplativen Schau-
ens beziehungsweise die Weitergabe offenbarten Wissens von allen, 

251 „Siehe, der Bräutigam kommt, auf, geht ihm entgegen!“ (Mt 25,6, Gleichnis von den 
zehn Jungfrauen). Ruysbroek griff insbes. auf Lulls „Liber magnus contemplationis“ 
(1274) zurück.

252 „Von der Nachfolge Christi“, 1486, vermutlich von dem Augustiner Chorherren 
Thomas von Kempen (1379/80–1471). Wie unzählige andere Texte stand es unter 
dem Motto: „Das Reich Gottes ist in euch“ (He basileia tou Theou entos hymōn estin. 
Regnum Dei intra vos est, Lk 17,21).

253 Die Wolke des Nichtwissens, hg. Wolfgang Riehle, Einsiedeln 1980. Die Metapher 
verwies auf die Exodus-Wolke (Ex 3,2–14; 33,20–23; 34,5–7; Ps 97,2: „Gewölk und 
Wolkendunkel ist rings um ihn her“).
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auch den göttlichen Dingen.254 Freilich spielte im Bemühen um solche 
höchste Weisheit paradoxerweise das Nichts eine konstitutive Rolle. 
Negativität schien unaustilgbar – vorderhand. Die intellektuelle Aus-
einandersetzung mit Welt und Gott und Existenz war trotz aller über-
schwänglichen Spekulation nicht auf reine Positivität herauszubringen.

In die erste Hälfte des ersten Jahrhunderts n. Chr. fiel, schon vor 
Plotin, das Wirken des hellenistisch-jüdischen Denkers Philon von 
Alexandrien. Philo Judaeus verknüpfte griechische Philosophie und 
Thora, das mosaische Gesetz, den – allegorisch zu deutenden – Pen-
tateuch der griechischen Septuaginta. Er auch war es, der erstmals 
das Konzept negativer Theologie vorbrachte. ‚Gott‘, das war die hilfs-
weise Benennung des absolut Erhabenen und also nicht einer Substanz 
bestimmter Akzidenzien, vielmehr als Urgrund weiselos, ohne Eigen-
schaft, Qualität, Merkmale (theòs ápoios). Als sich artikulierender war 
Gott zu denken als lógos in sich, und zwar in triadisch-trinitarischer 
Bezogenheit, als Vater, Sohn und Geist (Paraklet). Die unterhalb Got-
tes sich ausbreitende geistige Welt der Ideen, insgesamt Logos auch sie, 
formierte quasi demiurgisch das göttliche Bild, nach dem ihrerseits 
die allgemeine (übergeschlechtliche) Menschennatur und sodann die 
(geschlechtlich differenzierten) konkreten Menschen geformt sind. 
Logos wohne in allen Dingen und in besonderer Weise in der (noe-
tisch-pneumatischen) menschlichen Seele, der damit Einkehr und 
Einung mit dem göttlichen Urgrund prinzipiell möglich seien, näm-
lich auf kontemplativem Weg.255 Dabei war ein Zustand spiritueller 
Freude zu erreichen, den erstmals Philo mit dem Oxymoron der „nüch-
ternen Trunkenheit“ (nephálios méthē, νηφάλιος μέθη, sobria ebrietas) 
bezeichnete.256 Deutlich über der Figur des Patriarchen Jakob als dem 

254 Assmann, Aleida: Die Weisheit Adams, in: dies. (Hg.): Weisheit, München 1991, S. 305–
324. Wegleitend war die Schau Adams und Evas im Paradies übrigens auch für christ-
liche Theologen von Irenäus von Lyon über Ambrosius von Mailand und Gregor den 
Großen bis Thomas von Aquin u. a. – Als seltene Ausnahme individuell erfahrungs-
gestützter kabbalistischer Mystagogie vgl. den mittelalterlichen Sefarden Abulafia aus 
Saragossa (Idel, Moshe: Abraham Abulafia und die mystische Erfahrung, Frankfurt a. 
M. 1994; Scholem: Die jüdische Mystik, a. a. O., S. 128–158).

255 Philo: De vita contemplativa.
256 Vgl. Hölderlins „Hälfte des Lebens“, eines der bekanntesten Gedichte der deutschen 

Literatur mit dem Oxymoron der ‚nüchternen Trunkenheit‘ als Inbegriff und Symbol 
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Inbild des Asketen stand die Gestalt des Mose, der, zum Sinai aufge-
stiegen, in das ‚Dunkel des überhellen göttlichen Lichts‘ geschaut und 
so die unüberbietbare Erfahrung eines ‚wohltätig verzehrenden Feuers‘ 
gemacht habe.257

Gewöhnlich als ausdrücklich erste Periode jüdischer ‚Mystik‘ wird die 
sogenannte Thronmystik angeführt, die Merkaba-Mystik, mit ihren 
anonymen Hechalot-Schriften (‚Hallen‘, ‚Paläste‘, 2. bis 6. Jahrhun-
dert) und den beiden Büchern „Sefer Jezira“ (Das Buch der Schöp-
fung, möglicherweise antik) und „Sefer Bahir“ (Das Buch des Leuch-
tens, Ende 12. Jahrhundert, spanisch-provenzalisches Südeuropa, 
sefardisch). 

Grundlage dafür bildete die biblische Vision der Berufung des Pries-
ters Ezechiel zum Propheten. Demnach soll ihm eine überwältigende 
Erfahrung der Gegenwart Gottes zuteil geworden sein. Fern des Tem-
pels, weitab Jerusalems, soll er, der Exilant „im Land der Chaldäer 
(Babylonier)“ zu Beginn des sechsten Jahrhunderts vor Christi Geburt, 
von einer erhaben Schau ergriffen worden sein: Er sah, so hieß es, an 
einem Sommertag, „am Fluss Kebar“, darin gespiegelt womöglich, 

der die Gegensätze einbindenden Ganzheit. Enthusiasmus als Trunkenheit schon bei 
Plato (Symp. 203 b 5) und Plotin (Enn. VI 7 [38], 35,25; V 8 [31], 10,33). Hölder-
lins späte Hymne „Andenken“ verwendete in ähnlicher Funktion die ‚scharf-dumpfe‘ 
Begriffsverbindung „dunkles Licht“ (v. 26; gnóphos lamprós). – Lewy, Hans: Sobria 
ebrietas, Gießen 1929; Jonas, Hans: Gnosis und spätantiker Geist, Göttingen 1954.

257 Sigert, Folker: Philon von Alexandrien, Über die Gottesbezeichnung ‚wohltätig ver-
zehrendes Feuer‘ (De Deo), Tübingen 1988. Biblische Quelle ist Ex 3,2–14; 33,20–23; 
34,5–7; vgl. später Gregor von Nyssa (Eis ton bion Mōysēs, De vita Moysis, Über das 
Leben des Moses, Ende 4. Jh.) und Dionysius Areopagita (De mystica theologia, 1). – 
Heraklit, überliefert durch den ersten christlichen Gelehrten Clemens von Alexandria 
(Stromateis, V 104), nannte die vorgegebene allgemeine Weltordnung (kósmos) ein im-
materielles unzerstörbares ‚ewig lebendiges Feuer‘ (pyr aeízōon, DK 22 B 30). Davon 
hergeleitet sodann die Lehre der Stoa (Feuer, Pneuma, ekpyrōsis). Besonders prominent 
die Rolle des Feuers außerdem in der indo-iranischen Religion (Zarathustra). Auch 
die Bibel sprach vom Höchsten nicht nur in der Weise pfingstlicher Feuerzungen (Apg 
2,3) oder des brennenden Dornbuschs (Ex 3,2 ff.) und der geflügelten Cherubim mit 
ihren den Propheten reinigenden feurigen Kohlen ( Jes 6,6), sondern auch rundweg 
als einem Feuer, einem verzehrenden (ignis consumens: quia Dominus Deus tuus ignis 
consumens est Deus aemulator, Dtn 4,24; 9,3; Is 33,14; Deus noster ignis consumens est, 
Hebr 12,19; zit. Bonaventura, Itinerarium VII 6; Cusanus, ven. sap. c. 39, n. 119). 
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den göttlichen Thronwagen (Merkaba), die ‚bewegliche‘ Herrlichkeit 
(kabod, doxa) Gottes, den durch Cherubim getragenen lichtvollen 
Glanz des Herrn.258 

4 (…) sah ich plötzlich einen Sturmwind von Norden daherfahren und 
eine gewaltige Wolke und zusammengeballtes (=  flackerndes) Feuer, 
von Lichtglanz rings umgeben, und mitten aus ihm (d.h. aus dem Feuer) 
blinkte etwas hervor wie der Schimmer von Glanzerz [hašmal; aus der 
Mitte des Feuers]. 5 Mitten in ihm erschien dann etwas, das vier lebenden 
Wesen glich (…).259 

Außer dem Einleitungskapitel des Propheten-Buches Ezechiel und der 
Theophanie des Mose im Thora-Buch Exodus waren zwei weitere bibli-
sche Quellentexte von weitreichender Bedeutung für die Kabbala: der 
Schöpfungsbericht am Anfang der Genesis (ma’ase bereschit) und das 
Hohelied. Immer ging es darum, zu erkunden, wer und wie Gott sei, 
was er wirke und wie er sich zu den Seinen verhalte.

Im weiteren Verlauf, während der mittelalterlichen Kabbala (hebr. 
kbl, כבל, Empfangen) erschien ihr Hauptwerk, der berühmte „Sefer 
ha-Sohar“ (Buch des Glanzes; Ende 13. Jahrhundert wohl von Rabbi 
Moses de Leon verfasst). Im Rahmen einer esoterisch-gnostisch-theo-
sophischen Eklektik bot es die Konzipierung des unzugänglich-ver-
borgenen, unendlichen göttlichen Lebens (En-Sof ) und seines Aus-
fließens in (zehn) Emanationen (Sefirot), unter Einschluss weiblicher 
Züge (Schechina, Einwohnung, Gegenwart Gottes), ferner auch einer 
zuweilen recht drastischen Sexualsymbolik und einer eigenartig andro-
gynen ‚Ehe-Mystik‘.260

258 Ez 1,1–28 u. 10. Greenberg, Mosheh: Ezechiel 1–20, Freiburg i. Br. 2001. Zur Wir-
kungsgeschichte vgl. bereits Apk 4,6 und Gregor d. Gr. sowie sodann Dante (Purg. 
XXIX 88 ff.) und Johannes vom Kreuz (LB III 16, S. 125 f.).

259 Übersetzung Hermann Menge, 1939.
260 Langer, G.: Liebesmystik der Kabbala, 1956; Idel, Moshe: Kabbala und Eros, Frankfurt 

a. M./Leipzig 2009. – Vgl. das relativ ausführliche Gedicht „Am weißen Gebetsriemen“ 
von Celan (Atemwende, 1967, II 10) sowie „Corona“ (Mohn und Gedächtnis, 1952). 
Boyd, Timothy: Dunkeler gespannt, Untersuchungen zur Erotik der Dichtung Paul 
Celans, Heidelberg 2006.
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Zwei, drei Jahrhunderts später revolutionierte der legendäre, seheri-
sche Isaak Luria die Kabbala. In der Folge kam eine Reihe bezeichnen-
der theosophischer Begriffe auf: Unter anderem ‚Zimzum‘, womit die 
Selbstkontraktion des Absoluten, gewissermaßen ein Platz schaffen vor 
Beginn der Schöpfung gedacht ist. Sodann ‚Tehiru‘ als Bezeichnung 
für Leere, entsprechend sozusagen dem platonischen Begriff Chora. 
Ferner die Vorstellung von einem ‚Zerbrechen der Gefäße‘ (schevirat 
ha-kelim) sowie der Begriff ‚Tikkun‘ für Vollendung, Wiederbringung 
aller Dinge, Apokatastasis, messianische Restitution, einschließlich der 
Wiederherstellung der Einheit des Namens Gottes, Fülle des Heils, 
Pleroma. Zu Grunde lag die Vorstellung, zu gegebener Zeit, nach Ver-
fall und Auflösung, nach dem Abstieg in äußerste Dunkelheit und 
Erniedrigung breche mit einem Mal Erlösung durch, Heilung und 
Wiederherstellung des zerbrochenen Ganzen.261 

Ein Widerschein davon findet sich noch in dem berühmten und wich-
tigsten, so utopischen wie verhaltenen Schluss-Text „Zum Ende“ der 
denkwürdigen „Minima Moralia“ Theodor W. Adornos.262 Es ist eine 
Idee, die die jüdische Karmelitin Edith Stein das Martyrium im Kon-
zentrationslager Auschwitz bejahen ließ.263 Es ist eine Idee, die selbst 
noch die friedliche Revolution gegen die SED-Diktatur von 1989 

261 „Als tiefes Schweigen alles umfing und die Nacht bis zur Mitte vorgerückt war, da sprang 
sein allmächtiges Wort herab“ (Wsh 18,14 f.). Die Selbstentleerung Gottes, die Entäu-
ßerung der Allmacht in Knechtsgestalt, das Eingehen des Absoluten ins Nichts schil-
derte Paulus entsprechend als Kenosis (Phil 2,6–11). – „Wo aber Gefahr ist, wächst / 
Das Rettende auch“ (Hölderlin, Patmos, vv. 3 f.).

262 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia, Berlin/Frankfurt a. M. 1951; Ders.: Zur Schluß-
szene des Faust, in: Noten zur Literatur, Frankfurt a. M. 1974, S. 29–138, hier 132 f.

263 „Erst wenn die Seele in tiefster Erniederung förmlich zu nichts geworden ist, kommt 
ihre geistige Vereinigung mit Gott zustande. (…) Diese besteht einzig in einem Kreu-
zestod bei lebendigem Leibe“ (Gesammelte Werke, Bd. 1, Freiburg 1954, S. 27). – Auch 
die Lyrikerin Nelly Sachs hielt sich zusehends an den kabbalistischen Leitsatz: „Und 
das Sinken geschieht um des Steigens willen.“ (Den Satz aus dem „Sohar“, der Darle-
gung des Schöpfungsberichts, setzte Sachs u. a. dem Gedicht „In den Wohnungen des 
Todes“ als Motto voran.) – Thomas Mann, der mit seiner Familie die NS-Diktatur in 
der Emigration verbracht hatte, endigte seinen epochalen „Doktor Faustus“ (1947) 
mit der Andeutung, das Schicksal Deutschlands sei daran gebunden, in die äußerste 
Tiefe zu stürzen, um allenfalls so erfahren zu dürfen, wie „aus letzter Hoffnungslosig-
keit (…) das Licht der Hoffnung“ tage.
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beflügelte, indem damals hörbar wurde: „Wenn die Nacht am tiefsten 
ist, ist der Tag am nächsten“.

Eine weitere, gewissermaßen anarchische, völlig freigeistige Entwick-
lung bis hin zu der These von der ‚Heiligkeit der Sünde‘ sowie der 
Apostasie beziehungsweise Konversion des vermeintlichen Messias 
zum (osmanischen) Islam und ähnlich überschwänglicher Identifika-
tionen auch mit dem Christentum brachte im siebzehnten Jahrhun-
dert der sogenannte Sabbatianismus von Kabbalisten wie Sabbatai Zwi 
(Schabbtai Zvi), Nathan von Gaza sowie im folgenden achtzehnten 
Jahrhundert Jakob Frank in Polen.264

Neuerer Ausläufer jüdischer Mystik war der Chassidismus, eine Art 
lebenskluger Pietismus, zuletzt vor allem der osteuropäischen (asch-
kenasischen) Judenheit. Vieles davon wurde weltweit bekannt durch 
die Publikationen Martin Bubers.265 Die zentrale Einsicht besagte, dass 
in allen Dingen das Absolute aufzufinden, die Einung mit dem Grund 
zu erlangen sei. Es war die intuitive Überzeugung von der Schechina.266 
Bedeutsam andererseits wurde die Gestalt des vermittelnden Gerech-
ten, des Zaddik, jiddisch Rebbe.267 Er war alles und nichts, bloßer 
Mittler, verkörpert gerade so die Einheit, so dass es heißen konnte, 
dass um eines Gerechten willen die Welt besteht. Der Gerechte galt 
als der ganz Lebendige, der Verbindung habe „mit dem Quell alles 
Lebens“ und daher auf allverbindenden Frieden (schalom) hinwirken, 
die umfassende Entfaltung alles Lebens befördern könne.268

264 Lepenies, Wolf: Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1969, S. 219–224.
265 Buber, Martin: Schriften zum Chassidismus, München/Heidelberg 1963. – Eigen-

ständige Auswirkungen jüdischer Mystik finden sich darüber hinaus insbesondere bei 
Levinas und Derrida.

266 Beruhend auf dem Prophetenwort „Die ganze Erde ist voll seiner Herrlichkeit“ ( Jes 6,3). 
267 Green, Arthur: Eine Tradition auf der Suche nach Autorität, Die Rolle des Weisen 

(Zaddiq) im chassidischen Judentum, in: Assmann, Aleida (Hg.): Weisheit, a. a. O. S. 
325–343.

268 „Der Gerechte ist der Lebendige, derjenige, in dem nichts abgestorben oder veraltet ist, 
sondern der in immer erneuter communio mit dem Quell alles Lebens den Ausgleich 
und die Harmonie, den wahren Frieden, herstellt“ (Scholem: Von der mystischen Ge-
stalt der Gottheit, a. a. O. S. 131). – Eine eigentümliche Verkörperung der chassidi-
schen Welthaltung im zwanzigsten Jahrhundert stellt die Bildkunst Marc Chagalls dar; 
der in der Reihe (ungeachtet des Bilderverbots) beherzter jüdischer Maler steht, wie 
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In Erscheinung trat außerdem eine sogenannte christliche Kabbala: 
dazu zählten unter anderen zur Zeit des Renaissance-Humanismus die 
Florentiner Marsilio Ficino und Giovanni Conte Pico della Miran-
dola269 sowie der Schwabe Johannes Reuchlin270 und der Rheinländer 
Agrippa von Nettesheim271, später Jakob Böhme, Christian Knorr von 
Rosenroth272 und Franz Josef Molitor273. Das wohl wichtigste vermit-
telnde Werk hierbei war das den „Sohar“ verständlich zusammenfas-
sende Buch „Pforten des Lichts“ des Rabbi Josef Gikitilla.274 

Ferner zählten dazu einige Vertreter der Cambridger Platoniker wie 
allen voran Henry More, der belgisch-preußische Arzt und Naturphi-
losoph François Mercure van Helmont, der katholische Münchner 
Philosoph und Theologe Franz von Baader, der russische Sophiologe 
Wladimir Solowjow275 und die Theosophin Helena Blavatsky sowie 
der Schweizer Tiefenpsychologe Carl Gustav Jung.

außerdem Jozef Israëls, Max Liebermann, Ury Lesser, Ernst Oppler, Jankel Adler, Eric 
Isenburger, Max Weinberg u. a. m.

269 Conclusiones philosophicae, cabalisticae et theologicae (Rom 1486; Philosophische, 
kabbalistische und theologische Schlussfolgerungen), Heptaplus, de septiformi sex die-
rum geneseos enarratione (1489, Bologna 1496; Heptaplus, siebenfache Erzählung des 
Sechstagewerks).

270 Geboren 1455 in Pforzheim, gestorben 1522 in Stuttgart; „De verbo mirifico“, Basel 
1494, dt. „Das wundertätige Wort“, Stuttgart-Bad Cannstatt 1996; „De arte cabalisti-
ca“, Hagenau 1517, dt. „Über die kabbalistische Kunst“.

271 D. i. Heinrich Cornelius, 1486–1535; De occulta philosophia, 1509, dt. Fritz Mauthner.
272 „Kabbala denudata“, dt. „Die enthüllte Kabbala“, 2 Bde., 1677–1684.
273 Molitor, Franz Josef: Versuch einer spekulativen Entwicklung der allgemeinen Grund-

begriffe der Theosophie nach den Grundsätzen der Kabbala, Münster 1834.
274 Josef Gikitilla (Spanien, 1248 bis ca. 1305): „Scha’are Ora“ (lat. „Portae lucis“). – Ein 

Kuriosum stellt der monumentale kabbalistisch-pietistische Bilderschrein des Hofma-
lers Johann Friedrich Gruber dar, der auf Veranlassung der württembergischen Prin-
zessin Antonia 1673 im Chor der evangelischen Dreifaltigkeitskirche in Bad Teinach 
aufgerichtet wurde und dort bis heute zu besichtigen ist. Vgl. hierzu Oetinger Friedrich 
Christoph: Öffentliches Denckmahl Der Lehr-Tafel (…), 1763, sodann Betz, Otto: 
Licht vom unerschaffnen Lichte, Metzingen 1996; Gruhl, Reinhard: Die kabbalisti-
sche Lehrtafel der Antonia von Württemberg, Berlin/Boston 2016.

275 Groys, Boris: Weisheit als weibliches Weltprinzip, in: Assmann, Aleida (Hg.): Weis-
heit, a. a. O. S. 345–354.
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3.4.3	 Islamischer	Sufismus
Der Islam als die jüngste der drei abrahamitisch-monotheistischen 
(Buch-)Religionen entstand im siebten Jahrhundert. Als Terminus 
a quo, das entscheidende Datum der Ausgangssituation gilt 622 die 
Hidschra, Mohammeds Flucht von Mekka nach Medina. Auch im 
prophetischen Islam gab es mystische Strömungen (arab. tasawwuf), 
wenn auch zunächst gegen erbitterten Widerstand der Orthodoxie. 
Am bekanntesten wurden der sogenannte Sufismus (s.ūf) mit seinen 
späteren Vertretern, den Mewwlevis, tanzenden Derwischen (nebst 
einer Vielzahl unterschiedlicher Bruderschaften, ‚Gottesfreunden‘, 
‚Katharern‘ aller Art). Der Weg (tarik) der abgrundtiefen Liebe sollte 
zu ‚Entwerden‘ führen (fana‘, fanā; geprägt hauptsächlich durch den 
Perser Buyezid Bistami im neunten Jahrhundert) und Aufgehen im 
All-Einen ‚wie ein Tropfen Wasser im Meer‘.276 Meditative Grundlage 
bildete mit Vorliebe der Tawwid (arab. Tawhīd) beziehungsweise der 
Schahāda, die ständige Wiederholung des einen einzigen Namens, die 
Bezeugung des ein-einigen Gottes: la ilah illa Allah (wa Muhammad 
rasul Allah); arabische Worte, die besagen: „Keine Gottheit (gibt es) 
außer Gott (und Mohammed ist der Prophet Gottes)“.277 Unbeschadet 
momentaner Ekstase im Einklang mit dem Sinn alles Lebens war der 

276 Zur Verbreitung dieser Metapher für die mystische Einung bei Bernhard von Clair-
vaux, Eckhart, Tauler u. v. a. vgl. McGinn, Bernard: Die Mystik im Abendland, Bd. 4, 
Freiburg Br. 2008, S. 451, 483. – Zum Konzept der maßlosen paradoxen „Liebe der 
Liebe“ (hubb al-hubb) vgl. Ibn (al-)Arabi (1165–1240, Andalusien): Traktat über die 
Liebe (Traité de l’amour, Paris 1986). Im Übrigen weist der mittelalterliche Minnesang 
bereits seit den provenzalischen Trobadors viele Parallelen zur muslimischen Liebes-
mystik auf. Als ‚Erfinder‘ und anfänglicher Theoretiker der höfischen Liebe (eines das 
Verlangen wach haltenden, leidvollen Verzichts) gilt mitunter der Gelehrte aus dem 
neunten Jahrhundert Ibn Dawud (Kitab al-Zahra, Das Blumenbuch; The Book of the 
Flower, hg. A. R. Nykl, Chicago 1932). – Alle Leidenschaft, von der sinnlichsten bis 
zur sublimsten, konnte daher als orientalische Versuchung des Okzident zurückgewi-
sen werden (Rougemont, Denis de: Die Liebe und das Abendland, Köln 1966).

277 Die erste Hälfte anerkennt den Monotheismus so wie er Islam, Christentum und Ju-
dentum gemeinsam ist. Der Zusatz, die zweite Hälfte ist Bekenntnis zum Islam, das, 
öffentlich ausgesprochen, den Muslim erweist. – Als entsprechend christlich-indikati-
vische Formel vgl. beispielsweise: „Einer ist Gott, / Einer auch Mittler zwischen Gott 
und den Menschen: / der Mensch Christus Jesus“ (Unus Deus, / unus et mediator Dei 
et hominum / homo Christus Jesus; 1 Tim 2,5 f.). Prototyp für das Bekenntnis zu dem 
einen Gott ist freilich das hebräische Schema Israel („Höre Israel“, Dtn 6,4–9; 11,13–
21, Num 15,37–41; Mk 12,29).
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Sufi-Weg zugleich nüchtern, pragmatisch, den Menschen zugewandt, 
der Menschheit verbunden – und stets begleitet von tiefer philoso-
phischer Reflexion.

Unter den berühmten islamischen Mystikern fand sich früh eine Frau, 
Rabi’a al-Adawiya (Rābi’a al-’Adawīya, 721–801), eine freigelassene 
Sklavin in Basra. Sie vertrat eine kompromisslose Liebeskonzeption. 
Die folgende Anekdote kennzeichnete sie: Einst lief sie durch die Stadt, 
einen Eimer in der einen, eine Fackel in der anderen Hand. Von den 
Menschen zur Rede gestellt, ob sie denn verrückt geworden sei, ant-
wortete sie, der Eimer diene dazu, das Feuer in der Hölle zu löschen; 
die Fackel, den Himmel in Brand zu stecken. Denn nicht aus Furcht 
vor der Hölle, noch um ins Paradies zu kommen, sei die unbedingte 
Liebe zu leben, sondern einzig um der Liebe selbst willen.278

Auch Märtyrer kannte die islamische Mystik. Der erste, jedoch keines-
wegs der einzige war Al-Halladj (Abu’l-Mughuth al-Husain Mansur). 
Er wurde von den Abbasiden als Ketzer verurteilt und 922 in Bagdad 
hingerichtet.279 Aus seiner Lehre soll das Bild herstammen von dem 
Falter, der in die Flamme fliegt, um mit dem Urfeuer eins zu sein. Auf 
die tatsächliche Einung kam es an. Worte, und sei es ein einziger Eigen-
name waren noch nicht restlose Einung. Entsprechend wurde berich-
tet, Halladsch habe gesagt, der Tawhīd, das wahre Einheitsbekenntnis 
liege außerhalb der Worte und der Sagbarkeit überhaupt. Die geläufige 
Wiederholung des Schahāda „Es gibt keinen Gott außer Gott“ sei für 
die Masse, das Volk. Die wahren Einheitsbekenner stünden über der-

278 So ausdrücklich auch wiederum in der ‚Herzensreligion‘ des Dichters und Mathemati-
kers Omar Khayyam, des ‚Zeltmachers‘. Und so auch in der westlich-lateinischen Tra-
dition, bei Bernhard von Clairvaux (amo quia amo, amo ut amem: Ich liebe, weil ich 
liebe; ich liebe, um zu lieben, SC 83, n. 4), Marguerite Porete (Spiegel, cap. 7; dt. S. 
24), Eckhart (Predigt 1, Intravit Jesus; 39 : Q 25, Justus in perpetuum vivet), Angelus 
Silesius (CW, I 289), Fénelon (nicht amour intéressé, sondern pur amour, parfaite cha-
rité als fünfte und höchste Stufe der Liebe) und allenthalben. – Zu Rabi’a al-Adawiya 
vgl. Sölle, Dorothee: ‚Du stilles Geschrei‘, Hamburg 51999, S. 56 f.

279 Massignon, Louis: La passion d’al-Hosayn ibn Mansur al-Hallaj, martyr mystique de 
l’Islam, Paris 1977; Schimmel, Annemarie: Al-Halladsch, Märtyrer der Gottesliebe, 
Köln 1969.
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lei Religionsgesetz, ihnen sei klar: „Wer behauptet, er erkläre Gott als 
Einen“, der habe ihm bereits „etwas zugesellt“.280

Das wohl bedeutendste mystische Lehrgedicht im Islam stammt von 
dem Syro-Ägypter Omar Ibn al-Farid (1181–1235). Der Orientalist 
Joseph von Hammer-Purgstall, der es im neunzehnten Jahrhundert ins 
Deutsche übertrug, nannte es rundweg „Das arabische Hohe Lied der 
Liebe“ (Wien 1854).

Hervorzuheben bleibt vor allem die Rolle des Sufismus in der ara-
bisch-persischen Lyrik, so weltbekannter Dichter wie Dschalaluddin 
Rumi, Saadi und Hafis.281 Und zwar nicht zuletzt wegen ihrer produk-
tiven Wirkung auf die europäische und zumal die deutsche Literatur 
(Goethe, Herder, Platen, Rückert, Atabay).

Rumi
Maulana Dschalaluddin Rumi, dessen Grab in Konya (Anatolien, Tür-
kei) nach wie vor zu den bedeutendsten islamischen Gedenkstätten 
zählt, gilt als der größte mystische Dichter des Islam.282 Angestoßen 
durch zwei, drei ebenso intensive wie abrupt endende Liebeserfahrun-
gen und gestützt auf die reiche Literatur zur Theorie der mystischen 
Liebe (al-Ghazali, Ibn al-Farid, Ibn Arabi, einschließlich christlicher 
Autoren u. s. f.), verfasste Rumi ein gewaltiges dichterisches Werk. Der 
deutsche Idealist Hegel fand darin „das Bewusstsein des Einen (…) in 

280 Dies.: Gärten der Erkenntnis, Düsseldorf 1982, S. 47 f.
281 Die Worte der Ameisen, Persische Mystik in Versen und Prosa, hg. Atabay, Cyrus, 

Hamburg/Düsseldorf 1971; ders. (Hg.): Hafis, Liebesgedichte, Frankfurt a. M. 1980; 
ders. (Hg.): Omar Chajjams, Wie Wasser strömen wir, Düsseldorf 1984. – An weite-
ren Primärautoren vgl. Ansari (1006–1089), al-Ghazzali (1058–1111; Die Nische der 
Lichter, Hamburg 1987; Die Wiederbelebung der religiösen Wissenschaften [Ihya’ 
ulum al-din; Hauptwerk]; Sanai (gest. 1130), Attar (gest. um 1230; Vogelgespräche, 
Interlaken 1988; Buch des Leids; Buch der Ratschläge, Buch der Geheimnisse, Got-
tesbuch), Ibn Arabi (1165–1240) u. a. m.

282 Maulana Gelāladdīn Rūmī (1207–1273, ‚Römer‘ aus der Stadt Rum, Anatolien, Ostrom, 
Beiname), geboren in der persische Provinz Chorassan, heute Afghanistan, in der Stadt 
Balkh, vormals Baktra, der Heimatstadt Zarathustras und Avicennas, wohl verheiratet 
und Vater eines Sohnes, begraben in Konya (Ikonion, -um). Maulana, türk. Mevlana, 
‚Unser Herr‘, Muley, wohl von marokkanisch Maulāya, vergleichbar (Mon)seigneur, 
(Mon)signore, Anrede, Ehrentitel.
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der schönsten Reinheit und Erhabenheit“ ausgedrückt.283 Davon nicht 
zu trennen war allerdings ein unerhörtes Selbstbewusstsein negativer 
Identität: 

Was soll ich tun, o ihr Muslims?  
   Ich kenne mich selber nicht:  
Ich bin weder Christ noch Jude,  
   auch Parse und Muslim nicht;  
Vom Osten nicht, noch vom Westen,  
   vom Festland nicht, noch vom Meer,  
Nicht stamm ich vom Schoße der Erde  
   und nicht aus des Himmels Licht.  
( … )  
Mein Ort ist da, wo kein Ort ist,  
   mein Zeichen ist ganz ohne Mal  
( … )284

Rumis „Mathnawi“, Doppelverse, bot in sechs Büchern mit insgesamt 
rund sechsundzwanzigtausend Versen ein Kompendium der Mystik, 
darunter die bestürzende zusammenfassende Sentenz: „Nicht nur die 
Durst’gen suchen Wasser – / Das Wasser sucht die Durstigen!“

Zum Phänomen mit anhaltender Ausstrahlung in die Weltliteratur 
wurde Rumi indes vor allem aufgrund der Ghaselen seines (ebenfalls 
enzyklopädischen) „Diwans“.285 Folgende Probe sei angeführt:

Wie sollte die Seele nicht fliegen,  
 wenn aus seiner Nähe es singt  
Und lieblich der Spruch seiner Gnade  
 ‚Erhebe dich!‘ vor ihr erklingt?

283 Hegel, Enz., § 573, WW X 386–388.
284 Rumi: Aus dem Diwan, hg. A. Schimmel, Stuttgart 1964, S. 61.
285 Rumi: Gedichte aus dem Diwan, hg. Johann Christoph Bürgel, München 2003. Schim-

mel, A.: Rumi, Ich bin Wind und du bist Feuer, Köln 1978. Verdienste um Rumis Ein-
deutschung hatten sich zunächst Joseph von Hammer-Purgstall und Friedrich Rückert 
erworben.
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Wie sollte der Fisch sich nicht stürzen  
 vom Trocknen ins leuchtende Meer,  
Wenn lockend die Stimme der Welle  
 zu ihm aus dem Ozean dringt?  
(…)

So reise vom salzigen Wasser  
 zum Lebenswasser geschwind,  
Sorg, dass deine Seele vom Staube  
 zum Hochsitze wieder sich schwingt!  
Wir folgen dir: gehe, o Seele,  
 aus der Welt der Trennung und Leid  
In jene, wo man den Becher  
 des ewigen Einswerdens trinkt.286

Hafis
Der wohl berühmteste Diwan, eine Sammlung von Lyrik, mehr als fünf-
hundert an der Zahl, vor allem Ghaselen, der klassisch persisch-ara-
bischen Literatur ist indessen derjenige von Hafis, mit vollem Namen 
Chadsche Schams ed-Din Muhammad Hafez aus Schiraz, der ehema-
ligen Hauptstadt des Iran.287 Hafez wie auch Chadsche sind Beifügun-
gen. Hafez war eine Ehrenbezeichnung für einen Koran-Lehrer, für 
jemanden, der das gesamte heilige Buch auswendig konnte. Chadsche 
war Titel mit der Bedeutung ‚Meister‘ beziehungsweise Anrede wie 
etwa ‚Hochwürden‘. Sein Werk, das wie schon dasjenige des ‚Zeltma-

286 Rumi: Aus dem Diwan, hg. Schimmel, a. a. O. S. 45. – „Es ist überall alles. Alles ist im 
Reigen. Wundervolles Wort des Dschellaledin Rumi, tiefer als alles: ‚Wer die Gewalt des 
Reigens kennt, fürchtet nicht den Tod. Denn er weiß, daß Liebe tötet‘“ (Hofmannst-
hal, Hugo von: Sebastian Melmoth, 1905, Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze, 
Bd. 1, Frankfurt a. M. 1979, S. 341–344, hier 344). – Sträßner, Matthias: Tanz-Meister 
und Dichter, Berlin 1994. Schimmel: Rumi, Ich bin Wind und du bist Feuer, a. a. O., 
S. 203–210: ‚Musik und Tanz, Das Kreisen der Welten‘. – Zur Archetypik des freien 
(Seelen-)Vogel-Fluges vgl. u. a. Nietzsches Gedicht „Vogel Albatros“ (1882, KSA III 
341), Hesses Erzählung „Die Dohle“, Richard Bachs Roman „Jonathan Livingston Se-
agull“ (1970; „Die Möwe Jonathan“; Film, Regie Hall Bartlett, 1973).

287 Hafis: Gedichte aus dem Diwan, hg. J. Chr. Bürgel, Stuttgart 1972; Bürgel: Drei Ha-
fis-Studien, 1975. – Aus Schiras stammt auch Saadi, die Mausoleen beider Sufi-Ge-
lehrten befinden sich in der Rosenstadt.
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chers‘ Omar Khayyam288, auch zoroastrische Überlieferung einbezog, 
schillert ganz bezeichnend zwischen islamischer Hingabe, mystischer 
Gelassenheit, Skepsis, Sinnenfreude und (religionskritischer) Liberali-
tät. Liebe und Wein waren dem genialen Intellektuellen Hafis univer-
sale Metaphern und Medien der Erfahrung im Sinne des einen göttli-
chen Urgrunds aller Dinge.

Niemand Geringerer als der deutsche Dichter Goethe war es, der sich 
der überstarken Wirkung des persischen Dichters Hafis zu erwehren 
hatte und sich ihrer in höchst produktivem Verhalten zu erwehren 
verstand. So entstand als Goethes späte, wahrhaft universale und mit 
zweihundertfünfzig Gedichten umfangreichste Lyriksammlung der 
„West-östliche Divan“.289 Aus dem ersten Buch („Buch des Sängers“) 
ist „Selige Sehnsucht“ das wohl bekannteste Gedicht geworden.290 Die 
fünf vierzeiligen Strophen wurden am 31. Juli 1814 in Wiesbaden, 
in vermeintlicher Anlehnung an Hafis, als Bearbeitung eines seiner 
(unechten) Ghasele verfasst.291 Es ist zugleich ganz spielerisch und, 

288 Gest. 1132. Die Sinnsprüche Omars des Zeltmachers, dt. Friedrich Rosen, Frankfurt 
a. M. 142002.

289 Darin findet sich unter vielem anderem auch eine Begriffsklärung zwischen dem, was 
gemeinhin fälschlich mystisch genannt wird und dem, was, obgleich unkonventionell 
und unverstanden, mystisch ist. Vgl. im „Buch Hafis“ die Gedichte „Offenbar Geheim-
nis“ und „Wink“ (WöD 9 II, 8 f.). Ungeachtet der neuplatonischen Implikationen, des 
mystischen Faustschlusses und vielem mehr allenthalben in seinem Werk waren Go-
ethes Vorbehalte, zumal gegen „widernatürliche und widergeistige“ Auswüchse, zuwei-
len massiv: „Denn was thut der Mystiker anders? als daß er sich an Problemen vorbey 
schleicht, oder sie weiter schiebt, wenn es sich thun läßt“ (ebd., Besserem Verständnis, 
Dschami, hg. Knaupp, Michael, Stuttgart 2005, S. 313). Dass gleichwohl der charak-
teristischen Interferenz von Gottes- und konkreter Menschenliebe nicht zu entgehen 
ist, belegt beispielsweise Goethes eher flehentliches als triumphierendes Gedicht „Nähe 
des Geliebten“ (1795/96).

290 I, 17. Die nämliche Paradoxie von Entselbstung und Selbsterhaltung, Verlieren und 
Gewinnen auch in dem noch späteren Gedicht „Eins und Alles“ („Im Grenzenlosen 
sich zu finden“, 1821). – Die Gedankenwelt von „Selige Sehnsucht“ diente unter an-
derem Thomas Mann zu dichterischer Selbstapplikation (Lotte in Weimar, Kap. 9). – 
Als eine Entgegnung „Nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde“ sind Benns „Statische 
Gedichte“ zu lesen (1948, hier „Wer allein ist –“, v. 11/12).

291 Vgl. Dantes Erinnerung, „dass wir alle Würmer sind / Für eines Himmelsschmetter-
lings Entfaltung“ (che noi siam vermi / nati a formar l’angelica farfalla, Purg. X 124–
129). – Das Leitbild von der Metamorphose des (kleinen weißen wunderhübschen) 
Schmetterlings/Falters aus der (großen hässlichen) Raupe beziehungsweise von dem 
aus der Asche sich erneuernden Vogel Phönix ist bei Teresa von Ávila zentral (Castillo 
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wie manche meinen, zugleich Goethes vollkommenstes Liebesgedicht. 
Es setzt an zum Lobpreis der Lebendigkeit samt ihren Risiken und 
Verwandlungen.

 Selige Sehnsucht

Sagt es niemand, nur den Weisen,  
Weil die Menge gleich verhöhnet,  
Das Lebend’ge will ich preisen,  
Das nach Flammentod sich sehnet.

In der Liebesnächte Kühlung,  
Die dich zeugte, wo du zeugtest,  
Überfällt dich fremde Fühlung  
Wenn die stille Kerze leuchtet.

Nicht mehr bleibest du umfangen  
In der Finsternis Beschattung,  
Und dich reißet neu Verlangen  
Auf zu höherer Begattung.

Keine Ferne macht dich schwierig,  
Kommst geflogen und gebannt,  
Und zuletzt, des Lichts begierig,  
Bist du, Schmetterling, verbrannt.

Und solang du das nicht hast,  
Dieses: Stirb und werde!  
Bist du nur ein trüber Gast  
Auf der dunklen Erde.

interior, V, 2 f., VI, 2, 4 u. ö.; vgl. Johannes vom Kreuz, CA I 9, S. 40). Desgleichen bei 
Angelus Silesius (CW, II 171 f.). Das Sinnbild des sich verjüngenden Seelenvogels, 
der Wiedergeburt durch Selbstverbrennung (Phönix, Adler) fand sich bereits in dem 
seinerzeit populären „Physiologus“ (entst. um 300 n. C.). Ein Ghasel des Hafis begin-
nt: „Der Phönix meines Herzens hat / Sein Nest im letzten Himmel, / Im Körperk-
äfig eingesperrt“ (Nun 24, II 308 f.; Rosenszweig-Schwannau, II 458). Vgl. Nietzsches 
bedeutsames nachgelassenes Gedicht „An Hafis“: „Die Schenke, die du dir gebaut“.
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In der Tat: Strophen, Verse, ein Gedicht, so populär wie verblüffend 
und bestürzend in einem fort. Auf Anhieb kaum zu verstehen, nicht 
Unbedarften, nur Achtsamen zugänglich, Menschen der verfeinerten 
Sinne und des Geistes.292 Ihnen immerhin mag vor Augen stehen, wie 
die Bewegungen des Lebens jäh umschlagen, hin und her, von die-
sem zu jenem, alles andere als geradlinig, nicht absehbar, nicht bere-
chenbar, nicht verfügbar. Dabei gebührt allem seine Stelle und seine 
Berechtigung, allen Formen der Vereinigung, der Liebe, der Fruchtbar-
keit. Jenseits des trüben Mittelbereichs zeichnet sich Entschiedenheit 
ab, Helle, Blüte, Hoffnung. So wohl ist sie beschaffen, jene spirituelle 
Lebendigkeit, die der nämliche Goethe ebenfalls im „West-östlichen 
Divan“ in die Verse fasste:

Denn das Leben ist die Liebe,  
Und des Lebens Leben Geist.293 

3.5	 Nichtanderes,	unbegreiflich:	Nikolaus	von	
Kues

Sed capere nequeo, quomodo finis sit finis sine fine. 
Aber ich vermag nicht zu begreifen, wie das End-
Ziel als Ziel-Ende ohne Ende ist. 
Cusanus

292 Es handelt sich gewissermaßen (nämlich rhetorisch, spielerisch ironisch) um eine Ad-
ressierung sozusagen sub sigillo, in Arkandisziplin, wie dies in deutlich ernsthafterer 
Ausprägung beispielsweise aus Plato (Theätet, 155 e) oder Dionysius Areopagita (Über 
die Mystische Theologie, I 2) bekannt ist.

293 WöD, Buch Suleika, Nimmer will ich dich verlieren, VIII 20, vv. 23 f. Laut dem Motto 
zu Hafis Nameh/Buch Hafis (II, Titelblatt) erscheint der Geist als Bräutigam, der mit 
dem Wort als der Braut (mystische) Hochzeit feiert: hieros gamos. – Der späte Goethe 
erstellte im Übrigen eine Übersetzung der lateinischen Pfingst-Sequenz „Veni creator 
spiritus“ des Hrabanus Maurus (9. Jh.) „Komm, Schöpfer Geist“ (9. April 1820 unter 
der Überschrift „Appell an’s Genie“). – Paulus nannte die Liebe „das Band der Voll-
kommenheit“ (Kol 3,14). Was so verbunden sei, das habe Bestand. Die Liebe höre nie-
mals auf (1 Kor 13,8). – Leben, Liebe, Geist waren Schlüsselbegriffe in Hegels Theo-
logischen Jugendschriften (WW I 9–427).
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Was zu Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts, als Nikolaus von Kues 
sich anschickte, entsprechend seiner Begabung und seinem Ehrgeiz auf-
zusteigen bis zur zweithöchsten Position der Kirche, tonangebend-mo-
dern war, nahm prägenden Einfluss auf ihn: Impulse individuell ver-
tiefter Frömmigkeit (devotio moderna) verbanden sich mit solchen des 
Voluntarismus, Nominalismus und des italienischen Humanismus zu 
einem eigenständigen, recht komplexen Universaldenken. In diffe-
renzierter Weise stützte es sich auf das gesamte Spektrum des Plato-
nismus, Plotin, Proklos, Dionysius Areopagita, griff des Weiteren auf 
Pythagoras zurück, integrierte aber auch die philosophisch-erbauli-
chen Schriften des Corpus Hermeticum294 und war selbst astrologi-
schen Strömungen nicht verschlossen. Nach dem Vorschlag eines sei-
ner vielen illustren Freunde, des weitgereisten, von Kaiser Friedrich 
III. in Frankfurt am Main zum Dichter gekrönten Humanisten Enea 
Silvio Piccolomini, des nachmaligen Papstes Pius II., nannte sich der 
Kaufmannssohn aus Kues in Humanisten-Manier latinisiert Cusanus. 
In seiner universalistischen Tendenz empfing der strebsame Kuesener 
weiterhin Ansporn durch die bereits einhundertfünfzig Jahre zuvor 
erbrachte außergewöhnliche Enzyklopädik des Raimundus Lullus, des 
katalanisch-mallorquinischen Denkers und Dichters Ramón Lull.295 
Hatte dieser bereits im Hinblick auf den Dialog zwischen den drei 
monotheistischen Religionen ( Judentum, Christentum, Islam) den 
Gedanken der Konkordanz eingebracht, so suchte Cusanus seinerseits 
daran anzuknüpfen. Es konnte seiner Überzeugung nach wie nur eine 
Weisheit letztlich nur eine Religion geben, die eine menschliche Suche 

294 Dazu zählt auch „Das Buch der 24 Philosophen“ (Liber viginti quatuor philosopho-
rum), worin ein anonymer Autor eine fiktive Versammlung von Philosophen Gott ver-
suchsweise definieren ließ, als Unendlichkeit im Sinne einer in sich selbst lebendigen 
Einheit verstehen lehrte. „Hermes der Dreimalgrößte (…) war eine literarische Fiktion, 
mit deren Hilfe man neoplatonisierende Texte der Spätantike in die gottnahe Vorzeit 
zurückdatierte. Für moderne Historiker gehört unser Buch nicht zu den hermetischen 
Schriften“ (Flasch, Kurt: Was ist Gott? München 2011, hier S. 9).

295 Katalanisch Ramón Llull (spanisch Lull, 1232/33–1315/16; doctor illuminatus). Als 
der lullische Hauptbeitrag an die mystische Tradition gilt das katalanisch geschriebene 
Buch „Libre d amic e amat“ (um 1281; Das Buch vom Freunde und vom Geliebten, hg. 
Erika Lorenz, Freiburg i. Br. 1992). Haas, Alois M.: Raimund Lulls Buch vom Freund 
und vom Geliebten, in: Mystik, Herausforderung und Inspiration, Ostfildern 2008, S. 
33–48; Urvoy, Dominique: Penser l’islam, Les présupposés islamiques de l’art de Lull, 
Paris 1980; Gabrieli, Francesco: Das Vermächtnis des Islams, München 1983.
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nach dem Unendlichen, nach Gott. Verschieden seien allerdings die 
rituellen Ausprägungen.296 Dessen ungeachtet sollte freilich alles daran 
gesetzt werden, für die eine Religion schließlich die christologisch-tri-
nitarische (sowie klerikal-hierarchische) zu erkennen, ja sie als solche 
gegenüber Nicht- oder Andersgläubigen bedenkenlos durchzusetzen.

3.5.1 Leben und Werk
Cusanus wurde als Nikolaus Chryfftz, also Krebs, 1401 als Sohn eines 
begüterten Schiffers, Winzers und Schöffen in Kues an der Mosel 
geboren. Ab seinem vierzehnten, fünfzehnten Lebensjahr studierte er 
an der seit einer Generation bestehenden Universität Heidelberg die 
freien Künste (artes liberales). Dann, sechzehnjährig, tat er den Schritt 
in die weite Welt; er wechselte auf die Südseite der Alpen, nach Padua, 
um an der dortigen fortschrittlichen Universität weitgespannte Stu-
dien und insbesondere Kirchenrecht (ius canonicum) zu treiben. Mit 
zweiundzwanzig erwarb er den Doktorgrad, promovierte zum doctor 
decretorum. Nach vertiefenden rechtshistorischen sowie sodann auch 
philosophisch-theologischen Forschungen an der Universität Köln 
und einer Studienreise nach Paris war er entschieden genug, zweima-
lige Rufe auf den kanonistischen Lehrstuhl in Löwen abzulehnen. 

Der Sechsundzwanzig-jährige verbrachte einen Romaufenthalt im 
Dienst des damaligen Trierer Erzbischofs. Fünf Jahre später agierte 
er auf dem Konzil von Basel, indem er anwaltlich vor dem Papst den 
Anspruch des Grafen Ulrich von Manderscheid auf die erzbischöf-
lich-kurfürstliche Kathedra von Trier vertrat. Wie schon das Konzil 
von Konstanz war auch die Basler Kirchenversammlung noch immer 
mit der Einigung der Kirche beschäftigt. Cusanus, aufs Ganze gehend, 

296 Una religio in rituum varietate (De pace fidei, 1453; Über den Frieden im Glauben; 
c. 1, n. 6). Lullus, Libre del gentil e del tres savis (Das Buch vom Heiden und den drei 
Weisen, 1276). Vgl. Peter Abaelard: Gespräch eines Philosophen, eines Juden und ei-
nes Christen (1141, hg. Hans-Wolfgang Krautz, Frankfurt a. M./Darmstadt 1995). – 
Euler, Walter Andreas: Unitas et Pax, Religionsvergleich bei Raimundus Lullus und 
Nikolaus von Kues, Würzburg 1990; Lutz-Bachmann, Matthias/Fidora, Alexander 
(Hgg.): Juden, Christen und Muslime, Religionsdialoge im Mittelalter, Darmstadt 
2004. – Der Gedanke der Toleranz unter Juden, Christen, Muslimen und Heiden be-
stimmte später zur Zeit des Dreißigjährigen Kriegs ganz eigentümlich Jakob Böhme.
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verfasste eine für Kirche (Sacerdotium) und Reich (Imperium) glei-
chermaßen richtungweisende Schrift: „Von der umfassenden Ein-
tracht“ (De concordantia catholica). Ungeachtet seiner vergleichsweise 
liberalen politologischen Programmatik von Konsens, Repräsentanz 
und Toleranz wechselte er jedoch aus politischen Gründen die Fron-
ten: von der majoritären Konzils- zur minoritären Papstpartei, zusam-
men mit Piccolomini und sogar dem Konzilspräsidenten Kardinal 
Giuliano Cesarini, seinem Freund aus Paduaner Studienzeiten.

Er übernahm den Auftrag, mit einer päpstlichen Delegation nach 
der byzantinischen Reichshauptstadt Konstantinopel zu reisen, um 
mit der griechischen Ostkirche Unionsverhandlungen zu führen. 
Es gelang, den Kaiser sowie den Patriarchen und an die dreißig Erz-
bischöfe zu einem Einigungskonzil nach Ferrara zu bringen. Er war 
bereits mindestens fünfunddreißig und seit Jahren Inhaber von Pfar-
ramt, Kanonikat und Stiftsdekanat, bis er sich schließlich als Pries-
ter ordinieren ließ. Er erfüllte als päpstlicher Prokurator den Auftrag, 
die deutschen Fürsten auf die Seite des Papstes (Eugens IV.) zu zie-
hen. Piccolomini bezeichnete den wohl auch stattlichen, kraftvollen, 
wortgewaltigen und impulsiven Deutschen daher (nachhaltig bis in 
Reformationszeiten) als ‚Herkules der Eugenianer‘. Mit einundfünf-
zig Jahren wurde er, geweiht vom Papst höchst selbst (nun Niko-
laus V. Tommaso Parentucelli), Fürstbischof von Brixen. Längst in 
petto ernannt und auch bereits Papabile im Konklave, wurde er, ganz 
ungewöhnlich damals für einen Nichtitaliener, einen Nichtadeligen, 
schließlich zum Kardinal erhoben.297 Stolz verfasste der Purpurträger 
eine bilanzierende Lebensbeschreibung und pflegte, fürstliche Person 
seitdem, vollends Umgang mit Fürsten.298 Gleichzeitig war er als päpst-
licher Legat (Legatus a latere mit sehr hohen Befugnissen) weithin in 
Europa kirchenreformerisch tätig, und das hieß durchaus auch ablass-
krämerisch und andererseits fatal antijüdisch. Als gegen den Willen des 

297 Vergleichbar zwei Generationen später der Fall des machtbewussten Kardinals Matthäus 
Schiner (1465–1522), des bedeutenden Bischofs von Sitten, Mitverfassers des gegen 
Luther gerichteten Wormser Edikts, 1521 beinahe Nachfolger Leos X. geworden.

298 Der „Dialogus de ludo globi“ (hg. Gerda von Bredow, Hamburg 2000) ging auf ein 
„Gespräch über das Globusspiel“ zurück, wie es der Kardinal mit zwei Wittelsbacher 
Prinzen, als sie ihn 1462 in Rom aufsuchten, tatsächlich geführt hatte.
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Domkapitels installierter, verhältnismäßig kleiner Landesherr in Tirol 
gebärdete sich Nikolaus derart streitbar und war entsprechend heftig 
umstritten, dass er nach sechs Jahren, von Herzog Sigismund gezwun-
gen, alle Ansprüche aufgeben und sein Bistum verlassen musste, auf 
Nimmerwiedersehen. In Rom, unter Papst Pius II. Enea Silvio Picco-
lomini, seinem Freund seit langem, wirkte er als Kurienkardinal und 
regierender Generalvikar des Kirchenstaates. Ungeachtet seines hohen 
Regierungsamtes haben ihm die Verhältnisse an der päpstlichen Kurie 
schwer zugesetzt. Mit seinen Reformvorschlägen fand der Kardinal 
sich weithin geradezu ausgelacht. 

Neben der rastlosen öffentlichen Tätigkeit entstand indes ein beträcht-
liches wissenschaftliches und schriftstellerisches Werk. Es waren keine 
konventionellen Bearbeitungen, keine scholastischen Summen, kaum 
Kommentare zu biblischen und anderweitigen kanonischen Schriften, 
wohl aber Traktate, Dialoge, außerdem dreihundert, meist deutsch 
gehaltene, einfallsreiche Predigten. Ans Ende seines Schaffens setzte 
der geistreiche Denker einen Rück- und Ausblick, eine Art ‚Retrac-
tationes‘, Nachbereitungen, Evaluierungen unter dem (platonischen) 
Titel „Die Jagd nach Weisheit“ (De venatione sapientiae). Eine weitere 
Schrift folgte, seine letzte: „Der Gipfel der Betrachtung“ (De apice the-
oriae). Dann, auf dem Weg zur päpstlichen Kreuzzugsflotte im Kampf 
gegen die Osmanen – die 1453 Byzanz, die Kaiserstadt Konstantino-
pel erobert (und die daraufhin ausgesprochene päpstliche Einladung 
zur Konversion und Übernahme des Kaisertums unerwidert gelas-
sen) hatten – in solch turbulenter Lage, starb dreiundsechzig-jährig 
Nikolaus von Kues 1464 in Todi in Umbrien. Sein Grab befindet sich 
in seiner römischen Titelkirche Sankt Peter in Ketten (San Pietro in 
Vincoli), sein Herz indessen in der Kapelle seiner Hospital-Stiftung 
in Bernkastel-Kues; wo zudem in der Bibliothek auch seine kostbare 
Sammlung von Handschriften und Wiegendrucken aufbewahrt wird. 

Gewirkt hat der Cusaner bis zu seiner Wiederentdeckung im zwanzigs-
ten Jahrhundert eher unterschwellig und bloß partiell. An erster Stelle 
zu nennen ist tatsächlich der radikal ungebärdige Giordano Bruno, der 
nach jahrelanger Gefangenschaft und unzähligen Verhören anfangs 
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des Jahres 1600 auf dem römischen Campo de fiori als Ketzer ver-
brannte ehemalige Dominikanermönch.299 Ferner sind zu erwähnen 
Marsilio Ficino (der Schöpfer des lateinischen Plato wie auch Plotin), 
Giovanni Conte Pico della Mirandola300 und als Herausgeber Jacobus 
Faber Stapulensis sowie dessen Schüler Carolus Bovillus301, schließlich 
vage noch Leibniz, Lessing und Hamann.

3.5.2	 Brille	der	Koinzidenz	
Im Folgenden ist nun nicht eine Gesamtdeutung des cusanischen 
Universalismus mit seinen mathematisch-physikalischen, kosmologi-
schen, metaphysischen und theologischen Implikationen zu entfalten, 
sondern dessen mystischer Fermentierung ist nachzugehen. Wie ent-
scheidend freilich dies ist, dafür sprechen allein schon die leitenden 
Paradoxie-Formeln wie ‚belehrte Unwissenheit‘ (docta ignorantia), 
‚Zusammenfall der Gegensätze‘ (coincidentia oppositorum), ‚Nichtan-
deres‘ (non aliud, übergegensätzliches), und schließlich, allem voran-
gehend, ‚Können-Sein‘ (possest), Können selbst (posse ipsum). 

Cusanus nutzte im Übrigen das weitgespannte mystologische Vorle-
sungswerk „Über die mystische Theologie“ des gleichwohl restaura-
tiven, kirchlich-konservativen Sorbonne-Kanzlers und Konstanzer 
Konzilstheologen Jean Gerson. Gerson hatte eine Erneuerung mysti-
schen Erlebens in deutlicher Anbindung an die (am Guten orientierte) 
Stimme des Gewissens vertreten, welches letztere nun allerdings Cusa-
nus (wie wohl das im engeren Sinne Doktrinär-Moralische überhaupt) 
nicht unumwunden weiterführte.302

299 Vgl. insbes. De la causa, principio, et uno (Über die Ursache, das Prinzip und das Eine, 
Stuttgart 1986). – Beierwaltes: Identität ohne Differenz? Zur Kosmologie und Theo-
logie Giordano Brunos, in: Identität und Differenz, Frankfurt a. M. 1980, S. 176–203; 
Ders.: Actaeon, Zu einem mythologischen Symbol Giordano Brunos, in: Denken des 
Einen, Frankfurt a. M. 1985, S. 424–435.

300 Vgl. Reinhardt, Heinrich: Freiheit zu Gott, Weinheim 1989, der Picos Werk als aus-
geprägte „Introversionsmystik“ (S. 150) behandelt.

301 Bovillus, Carolus (Charles de Bouelles): Liber de sapiente (Paris 1510; Buch über den 
Weisen), Libellus de nihilo (Paris 1510; Le livre du néant, Über das Nichts).

302 Syneídēsis, συνείδησις beziehungsweise korrumpiert syndērēsis, συντήρησις, übersetzt 
als Gewissen. Gerson, Jean: De mystica theologia, Genua 1407, Köln 1483. Ähnlich 
enzyklopädisch später Maximilian Sandaeus (von der Sandt; Pro Theologia mystica 
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Mit dem Gedanken von der docta ignorantia war das fundamentale 
Prinzip benannt. Keine reine Kopfgeburt, wohlgemerkt, nichts bloß 
Erdachtes, vielmehr betrachtete Cusanus diesen Schlüssel-Gedanken 
als ein ‚Geschenk von oben‘, ihm zuteil geworden als eine Erleuch-
tung auf hoher See während der monatelangen Rückfahrt von Kons-
tantinopel nach Venedig.303 Dank dessen sei der Vernunft ermöglicht, 
das Unbegreifliche zu erfassen – in nicht begreifender Weise. Ent-
sprechend der grundlegenden Bedeutung des Gedanken-Ereignisses 
erschien die Formel im Titel des ersten Hauptwerks: „Die belehrte 
Unwissenheit“ (De docta ignorantia, 1440; drei Bücher). Einwen-
dungen blieben freilich nicht aus. Namentlich Johannes Wenck von 
Herrenberg, konziliaristischer Heidelberger Theologieprofessor, pole-
misierte gegen das anstößig unaristotelische, anscheinend den ratio-
nal-analogen Theismus infrage stellende Konzept. Nikolaus parierte 
mit einer entschiedenen und teils ebenfalls polemischen „Verteidigung 
der belehrten Unwissenheit“ (Apologia de docta ignorantia, 1449).

Die methodische Ausführung war zunächst mit der Formel vom 
‚Zusammenfall der Gegensätze‘ benannt.304 Der Cusaner verglich die 
Koinzidenzformel einer Brille. Wie insbesondere Dionysius Areopa-

clavis, Köln 1649, dt. Schlüssel zur mystischen Theologie) sowie Pierre Poiret (Bibliothe-
ca Mysticorum), Fénelon (Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, Pa-
ris 1697; Erklärung der Maximen der Heiligen über das innere Leben), Görres (Die 
christliche Mystik, 5 Bde., Regensburg 1879/80), Otto (West-östliche Mystik, Gotha 
1926, München 31971).

303 Supernum donum (d.i. III, ep. auct., n. 263, Z. 5 f.). Cusanus gab im selben ‚Brief des 
Autors an den Herrn Kardinal Julian [Giuliano Cesarini]‘ (n. 264, Z. 1–17) Rechen-
schaft über seinen Weg, der (wie bei Paulus, 2 Kor 3,18) als eine persönliche Wand-
lung, ein Vorgang existenzieller Transformation erlebt wurde. Fortan war klar, dass 
der menschliche Geist sich vertiefe, bis er sich zur Einfachheit erhebe, wo das Wider-
sprüchliche in eins gesetzt sei. Jaspers erachtete den Bericht für glaubwürdig in einer 
Linie mit ähnlichen Zeugnissen von Denkern wie Anselm, Descartes, Kant, Nietzsche 
(Nicolaus Cusanus, München 1964, S. 21). – Die Begriffsverbindung docta ignorantia 
wird gleichwohl auf Augustin zurückgeführt (bzw. Dionysius Areopagita, so ausdrück-
lich durch Bonaventura, Commentaria in quatuor libros Sententiarum; 2 sent. d 23, a 
2, q 3, ad 6; Opera omnia, Florenz-Quaracchi 1882–1902, II 546 a).

304 Coincidentia oppositorum. Ein Gedanke, dem von Heraklit und Anaximander über 
Horaz, Bruno und Montaigne, Hamann, Herder, Schelling und Hegel bis Carl Gustav 
Jung (Mysterium Coniunctionis, 1955–57) und anderen die Bedeutung einer transra-
tional-intuitiven Integration zuerkannt blieb.
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gita gezeigt habe, ermögliche sie es der Vernunft, über die Grenzen 
der regulären Logik hinauszublicken und somit das aristotelisch-ka-
nonische Kontradiktionsprinzip zu durchbrechen. War demnach der 
Verstand streng logisch gehalten, Widersprüche zu vermeiden und also 
‚A‘ und ‚nicht A‘ streng zu unterscheiden, so erklärte nachgerade der 
Gelehrte aus Kues, es sei „etwas Großes, beständig an der Vereinigung 
der Gegensätze festhalten zu können“.305 Die koinzidentelle Metho-
dik führte schließlich zu rätselhaften Formeln, einer ganzen Reihe von 
änigmatischen Umschreibungen. Das Eine, was da jenseits der Gegen-
sätze ‚auf dem Gipfel der Betrachtung’, dem apex theoriae,306 sich zeige, 
erschien – im absoluten Unterschied zu allem je und je Unterschie-
denen – als das alle Unterschiede in sich bergende Ununterschiedene 
(non aliud)307, als reine Identität (idem ipsum), als restlose Einheit von 
Sein und Können (possest), als unerschöpfliche Macht (posse ipsum).

Die transzendierende Dynamik des Geistes dulde kein Stillstehen, 
weil sie darauf angelegt sei, das Unendliche zu erfassen. Doch dieses 
könne nicht in rationaler Weise, also nicht durch übliches Vergleichen, 
erkannt werden. Das Unendliche sei unerkennbar, da es sich aller Ver-
gleichbarkeit entziehe. Dies sich einzugestehen, hielt Cusanus für das 
A und O alles Wissens: Es werde einer „umso gelehrter sein, je mehr er 
um sein Nichtwissen“ wisse.308 Die Erfahrung zeige, dass sich unweiger-
lich alles Vorfindlich-Konkrete relativiere, indem es jeweils ein Mehr 

305 De beryllo, c. 22, n. 32, 8 f.
306 De apice theoriae, in: Philosophisch-Theologische Schriften, hgg. Leo Gabriel/Diet-

lind Dupré, 3 Bde., Wien 1964–67, II 362 ff.
307 „Das Nicht-Andere ist nichts anderes als das Nicht-Andere. Es ist Es selbst, dreimal 

wiederholt. Es ist die Definition des Ersten Wesens. Dieses ist in der Tat drei-einig, 
und zwar aus keinem anderen Grund, als weil es sich selbst definiert“ (non-aliud est non 
aliud quam non-aliud; idem triniter repetitum si est primi definitio; De non aliud, 5). 
Das Nicht-Andere ist aber nicht gleichbedeutend mit dem Identischen; insbesondere 
Gott, der gegenüber keinem anderen ein Anderes ist, ist „nicht identisch mit irgend-
einem Gegenstand“ (non est idem cum aliquo; ven. sap. c. 14, n. 41). Hierzu Flasch: 
Nikolaus von Kues in seiner Zeit, Stuttgart 2004, S. 85–88. Thurner, Martin: Gott als 
das offenbare Geheimnis, Berlin 2001, insbes. S. 469–473.

308 Et tanto quis doctior erit, quanto se sciverit magis ignorantem; d.i. I, 1; 4. – „Das Nicht-
wissen wissen / ist das Höchste“, so auch Laozi (Tao te king [Daodejing], hg. Richard 
Wilhelm, Düsseldorf/Köln 1978, II, 71, S. 114). – Das sokratische Paradigma überbot 
Cusanus, indem er Nichtwissen als geeignetes Vehikel zu Höherem verwandte.
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oder Minder annehmen, gesteigert oder eingeschränkt werden könne. 
Daraus war zu folgern, dass das absolute Größte in der Weise niemals 
zu erfassen sein würde. Es sei allem möglichen Vergleich überhoben. 
Als das schlechthin Eine falle es gar mit seinem Gegensatz, dem abso-
luten Minimum, zusammen.

Im geläufigen Bereich des verstandesmäßig Erfassbaren, also durch 
Vergleichen Bestimmbaren, anerkannte Cusanus nur Annäherung, 
approximative Erkenntnis, Mutmaßung, Konjektur. Die ars coniectu-
ralis bewies sich vornehmlich als symbolisches Denken, nämlich als 
gleichnishafte Vereinigung von Unterschiedenem.309 So waren ‚belehr-
tes Nichtwissen‘ und ‚Zusammenfall der Gegensätze‘ ihrerseits Sym-
bole der Vernunft. Mutmaßend versuche sie zu verbinden, was der 
diskursive Verstand trennen muss. Und sie versuche darüber hinaus, 
über die ihr vorausliegenden und daher von ihr schlechterdings nicht 
erreichbaren ‚Wesensformen und Washeiten der Dinge‘ Mutmaßungen 
zu bilden, Bilder und Begriffe, und sich auf diese Weise den Dingen 
anzugleichen.

Nicht mutmaßend, sondern exakt konnten dagegen mathematische 
Aussagen getroffen und begriffen werden. Denn die Mathematik – 
Zahlen und Rechnen – sei ganz menschliche Schöpfung, Cusanus 
sagte: Ausfaltung dessen, was in den Menschen eingefaltet sei. Die 
konkret vorhandenen, nicht selbst gemachten Dinge in der Welt waren 
anlog zu verstehen: als Ausfaltungen dessen, was zuvor im Schöp-
fer-Gott eingefaltet war. Das dem ausgefalteten Vielen, Verschiedenen 
Vorausliegende, die Einheit und absolute Einfalt selbst könne durch 
den diskursiv-vergleichenden Verstand nicht erfasst werden. Nichts-
destoweniger verlange die Vernunft über dem Verstand nach überbe-
grifflicher Erfüllung im Absoluten. Ihr liege daran, wie Cusanus (mit 

309 Coniectura. Es war dies das Thema von „De coniecturis“ (um 1444), des zweiten cusa-
nischen Hauptwerks. Der Autor bildete ars coniecturalis (von lat. conicere) dem griech. 
symbállein, συμβάλλειν, zusammenfallen nach und sprach von symbolica investigatio bzw. 
symbolica venatio. – Bereits für den ‚Vorsokratiker‘ Xenophanes (DK 21 B 34) stand 
fest, dass es für die menschliche Erkenntnis nichts Klares, Sicheres (saphès) geben kön-
ne, sondern immer nur Vermutung (dókos).
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Augustin und Anselm) betonte, Gott unendlich groß zu wissen, größer 
als alles Erdenkliche.310

Wie daher schon die Vernunft (intellectus) den Verstand (ratio) über-
steige, so weise auch sie ihrerseits noch über sich hinaus in ein Jenseits 
der Koinzidenz. Der Weg des Schauens, der von den Sinnen ausgehe, 
über den mittleren Bereich des Verstandes zur Vernunft führe, münde 
am Ende ins göttliche, ins absolute Sehen. Hier, wo zwar die Sehn-
sucht hinreicht, wo aber nur Glauben und Vertrauen zu sehen vermö-
gen, zeige sich dem Auge des Geistes als Rätselbild wie in einem Spie-
gel der Ursprung als „unnennbare Unteilbarkeit“.311 Der unendliche 
Gegensatz zu allen Gegensätzen sei aufzufassen als das Nichtandere: 
non aliud. Das Absolute stehe in keinerlei Verhältnis zu relativen Grö-
ßen. Es werde darum nicht so sehr als deren Gipfel, sondern als ihre 
Negation gesehen. Während alles Endliche nur eingeschränkt existiert 
und so Geltung und Bedeutung hat, ist das Größte als unendlich anzu-
nehmen, es hat keine Grenze und kann nicht lediglich entgegengesetzt 
sein. Der Ursprung, das Eine ist einfach sich selbst.

3.5.3	 Über	die	Schau	Gottes	
Gleichwohl ist die coincidentia oppositorum noch wie ein Hindernis: 
eine die Sicht und den Zutritt zur Gottesschau abhaltende, widersin-
nig-absurde Mauer. Sie ist zu überwinden und zurückzulassen. Dazu 
leitete Cusanus im Spätwerk „Über die Schau Gottes“ an.312 Es sollte 
helfen, in geheiligtem Dunkel (im Verlöschen alles sinnlichen und 

310 „Ihren Gott so groß zu wissen, dass seiner Größe kein Ende ist, und er also größer ist 
als jedes Denkbild und alles Wissbare“ (omni conceptu et scibili maior; De ven. sap. cap. 
12, n. 32).

311 Innominabilis indivisibilitas; De ber. c. 31; 53, 15.
312 De visione Dei (1453, hg. A. D. Riemann, Akademie-Ausgabe, Bd. VI, Heidelberg 

2000); Vom Sehen Gottes (Zürich/München 1987). Hopkins, Jasper (Hg.): Nicholas 
of Cusa’s Dialectical Mysticism, Text, Translation and Interpretative Study of De visio-
ne Dei, Minneapolis 1985. Zu dem zentralen Kapitel XIII vgl. insbesondere Beierwal-
tes: Deus oppositio oppositorum, in: Salzburger Jahrbuch für Philosophie 8 (1964), S. 
175–185. – Als Modell einer letzten zu überwindenden Mauer, um in den Garten der 
Seligkeit zu gelangen vgl. den bereits ins Unendliche weisenden spätmittelalterlichen 
„Rosenroman“ (Roman de la Rose, 13. Jahrhundert). Zur Nachwirkung vgl. noch des 
Novalis Figuration der Blauen Blume („Heinrich von Ofterdingen“).
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intellektuellen ‚Sehens‘) das unzugängliche Licht wahrzunehmen.313 
Nikolaus arbeitete mit einem Vergleich, und zwar paradoxerweise 
mit einem Bild-Vergleich: Er wies darauf hin, es sei möglich, ein Por-
trät zu malen, das die Betrachter, wo immer sie auch stehen und sich 
hinbewegen, jeden einzelnen unabhängig und alle zugleich, scheinbar 
anblickt. So, allerdings in absoluter Weise, müsse man sich Gott, das 
wahre, unbeschränkte Sehen, denken.314 Den göttlichen Blick bezeich-
nete Cusanus wegen seiner subsistierenden, alles Übrige gleichsam in 
sich tragenden Fülle als das Konkrete alles Konkreten. Das menschli-
che Sehen sei dagegen lediglich ein Zurückblicken, das ohne das vor-
hergehende Angeblickt werden überhaupt nicht wäre.315 Und Cusanus 
folgerte weiter, das Absolute sei bei jedem Einzelnen so zugegen, als 
ob jeweils diese eine Person allein sein Ein und Alles und seine einzige 
Sorge wäre: Sehen sei Lieben. Mithin gelte eine wundersame Wech-
selseitigkeit: Auch Gott bestimme sich für jeden Einzelnen nach des-
sen Maß: „Was anderes“, so heißt es in einer der zahlreichen, meist mit 
einem Amen bekräftigten Gebetspassagen von „De visione Dei“, „ist 

313 Illuminatio inattingibilis (De genesi; Philosophisch-Theologische Schriften, a. a. O. II 
402); vgl. 1 Tim 6,16.

314 Vera icon (lat.; gr. hē eíkōn, ἡ είκων, das Bild; Schweißtuch der Veronika, Ecce homo, 
Abgar-Bild, Acheiropoieton, Mandylion, Volto Santo u. s. f.). Das Porträt Jesu Chris-
ti soll laut dem apokryphen „Nikodemusevangelium“ als Abdruck auf dem Tuch der 
Veronika zurückgeblieben sein. „Ein Gesicht streng frontal, genau symmetrisch in sei-
nen Gesichtshälften und – in den Darstellungen vor 1400 – ohne Dornenkrone, oft 
auf einem Tuch, eben dem Schweißtuch der heiligen Veronika, aufgemalt, oder in ei-
ner goldenen Mandorla dargeboten“ (Kindlers Malereilexikon, Zürich 1971, VI 606). 
Die Legende ließ das wahre Bildnis Christi, die erste Ikone, mitunter zurückgehen auf 
einen Auftrag des Königs Abgar V. von Edessa. – Belting, Hans: Bild und Kult, Eine 
Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, München 1990, 2000.

315 „Man muß wissen, daß Gott zu erkennen und von Gott erkannt zu werden, Gott zu 
sehen und von Gott gesehen zu werden, der Sache nach eins ist. Darin erkennen wir 
Gott und sehen, daß er uns sehen und erkennen macht“, so Eckhart (Predigt 76, Vi-
dete qualem caritatem, Werke, hg. N. Largier, Frankfurt a. M. 2008, II 127). – „Dass 
Gott sieht, ist die Bedingung für alles, was ist. Denn für ihn ist nicht das Sehen etwas 
anderes als das Machen, sondern sein Sehen ist sein Wollen und sein Wollen ist sein 
Handeln“, so Eriugena (Periphyseon, 3). – Biblische Basis bot insbesondere Paulus, der 
in den Schluss seines sog. Hoheliedes der Liebe die erwartungsvollen Verse einfügte: 
„dann aber werde ich durch und durch erkennen; / so wie auch ich durch und durch 
erkannt worden bin“ (1 Kor 13,12).
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dein Sehen, als dass du von mir gesehen wirst?“316 Auge in Auge stün-
den sich demnach Subjekte von unverlierbarer Freiheit und Würde 
gegenüber, befähigt zu restloser Einung. Die berühmte, viel diskutierte, 
wegweisende Formel lautete: „Sei du dein und ich werde dein sein“, 
solch ermutigende Worte vermöge der schweigend Betrachtende in der 
Tiefe seines Herzens zu vernehmen.317 

Das war und ist unvergesslich vom Menschen groß gedacht, die tief-
gründige Auslegung des vacare Deo der Person, ihres wahrhaften Frei-
seins, nämlich als eines Freiseins durch und mit und für Gott, der 
jedem Menschen näher ist als er sich selbst. Und es ist Konsequenz 
des biblischen Gedankens von der Gotteskindschaft (filiatio, forma 
filiationis) des Menschen. Als grundlegender, alles Weitere eröffnender 
Glaube galt dies als das ‚hervorragendste Geschenk‘ an den Menschen, 
als Glaube, der zu Einsicht und erhöhtem Leben führt.318 Zusammen-
gefasst, einer für alle, lateinisch-grammatisch geballt zum accusativus 

316 Quid aliud est videre tuum (…) quam te a me videri? – In wesentlichen Passagen als 
Gebet ausgestaltet waren außerdem beispielsweise die „Confessiones“ des Augustinus 
sowie die „Mystische Theologie“ des Dionysius Areopagita, das „Proslogion“ des An-
selm von Canterbury, der „Liber gentilis“ des Raimundus Lullus, der „Tractatus de pri-
mo principio“ des Johannes Duns Scotus und, noch im neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhundert, die „Einübung im Christentum“ des Søren Kierkegaard, „Das göttliche 
Milieu“ des Pierre Teilhard de Chardin und die „Citadelle“ Saint-Exupérys.

317 Sis tu tuus et ego ero tuus (vis. c. VII). Kremer, Klaus: Gottes Vorsehung und die menschliche 
Freiheit, in: Haubst, Rudolf (Hg.): Das Sehen Gottes nach Nikolaus von Kues, Trier 
1989, S. 227–263. – Der Blick blieb noch bei Sartre ein konstitutives Thema, allerdings 
in einem die Freiheit auf negative Weise begründenden Sinn – in Konflikt, Entfrem-
dung und Scheitern –, über einen Ekel, der sodann umgedeutet wird zu (aufsässiger) 
Freiheit. Eingeleitet (und von vornherein in Frage) gestellt wurde diese Umkehr freilich 
durch Nietzsche, der erwog, dass gegenüber dem all-sehenden Blick Gottes als einem 
zudringlichen, unerträglichen Gesehenwerden der ‚hässlichste‘ Mensch zuletzt in tra-
gisch-unerlöster Weise (tödliche) Rache üben müsse (Z IV, Der hässlichste Mensch, 
KSA IV 331). Vgl. demgegenüber Morgensterns heiteres Gedicht, ausgehend von ei-
nem Hasen, der sich auf der Wiese unbemerkt glaubt, aber doch von einem Menschen 
mittels eines Feldstechers betrachtet, und seinerseits der Mensch von einem Gott an-
geblickt wird, „von fern (…) mild und stumm“ (Palma Kunkel, Berlin 1916).

318 „Wir können ja uns selbst nicht hassen. Darum lieben wir das, was an unserem Sein 
teilhat und es begleitet. Wir umfassen voll Liebe unsere Ähnlichkeit, weil wir uns in 
einem Bild darstellen, in dem wir uns lieben“ (vis. Dei, c. 15). Und weiter in direkter 
Anrede an Gott: „Du verleihst mir, o Herr, dass ich in mir die Liebe sehe, weil ich mich 
als Liebenden sehe. Und weil ich sehe, dass ich mich selbst liebe, sehe ich, dass ich lie-
benswert bin“ (ebd. c. 17).
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cum infinitivo, paraliturgisch zur inständigen Kollekte, ließ sich die 
johanneische Rede vorbringen, der Glaube an die Inkarnation des 
Wortes Gottes führe Menschen zur Wahrheit, so dass sie in den Sta-
tus der Kinder Gottes aufrücken.319 In die menschliche Person sei das 
Wort gelegt (inkarniert), so dass es eine jede für sich in ihrem Eigenen 
vernehmen und sich innerlich ihm annähern könne. Zwischen allen 
wesentlichen Dimensionen bestehe die denkbar innigste Beziehung. 
Die Welt sei zu verstehen als „das Erscheinen des unsichtbaren Gottes“, 
und andererseits Gott als „die Unsichtbarkeit der sichtbaren Dinge“.320 
Die Welt so wie auch den Menschen hielt Cusanus nicht für unun-
terschieden von Gott, jedoch immerhin für dessen Ausdruck und gar 
Bild. Wie für Paulus und beispielsweise Eriugena, ja bereits für den 
vorsokratischen Denker Anaxagoras wäre somit den sinnlich erfahr-
baren Phänomenen zugleich indirekt eine Sicht auf das Unsichtbare 
und damit der Zugang zu Weisheit und Glückseligkeit mitgegeben.321

In einer unendlichen Welt, wie sie der Cusaner (vor Bruno und Pascal) 
als erster dem endlichen Stufenkosmos entgegenstellte, gibt es nicht 
die besondere (ptolemäisch-aristotelische) Auszeichnung der Mitte 
und nirgends Peripherie. Vielmehr ist überall Mitte, und jede Sphäre 
hat unendlichen Umfang.322 Kategorisch hielt Nikolaus von Kues fest, 
jedes Seiende im Universum erfreue sich „einer Einzigartigkeit, die es 

319 „Der Apostel Johannes sagt, der Glaube an die Inkarnation des Wortes Gottes führe 
uns zur Wahrheit, so daß wir Söhne Gottes werden“ (ut dei filii efficiamur, d.i. III c. 
11, n. 244; vgl. „De filiatione Dei“, 1445). In Sermo I (Opera omnia [h] XVI) ertönte 
die rhetorische Frage, ob es denn wohl ein höheres (altior) Bibelwort gäbe als ho lógos 
sàrx egéneto („das Wort ist Fleisch geworden“, Joh 1,14).

320 De possest, 72, 6–11.
321 Es handelte sich um ein bereits vorsokratisches Axiom: Ópsis gar tōn adếlōn ta phainó-

mena (Anaxagoras [DK 59 B 21a; gelobt dafür von Demokrit] bei Sextus Empiricus 
[Adv. math. VII 140]). – Laut Cusanus war es allgemeine Lehre, geteilt namentlich 
von Paulus (Röm 1,20, zit. auch „De possest”, 72,6–11), „dass die sichtbaren Dinge in 
Wahrheit Bilder der unsichtbaren Dinge sind“ (visibilia veraciter invisibilium imagines 
esse; d.i. I 11). Er hielt dafür, dass „alles im einen Größten das Eine selbst“ sei (omnia 
in uno maximo sint ipsum unum; ebd.).

322 Ursprünglich eine (die zweite) ‚Definition‘ Gottes des „Buch der vierundzwanzig Phi-
losophen“ (Flasch: Was ist Gott? A. a. O. S. 29–34). Noch von Leibniz ausdrücklich 
bestätigt (1714; Vernunftprinzipien der Natur und der Gnade, hg. Herbert Herring, 
Hamburg 1969, § 13, S. 21). Mahnke, Dietrich: Unendliche Sphäre und Allmittel-
punkt, Stuttgart 21966.
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mit keinem anderen teilt“, und auch der Mensch habe „kein Verlangen 
danach, ein anderer zu werden als er ist“, sondern er wolle „nur das zur 
Vollendung bringen, was er ist.“323

Den Menschen erklärte der Cusaner indessen zu einem menschlichen 
Gott.324 Die auf menschlich-individuelle Weise realisierte Unend-
lichkeit entfalte ganz aus sich heraus alles in den Kreis ihres eigenen 
Lebensbereichs hinein. Das bedeutete Freiheit: die Finalisierung, die 
das cusanische wie alles metaphysische Denken zunächst leitete und 
band, hob sich schließlich, ähnlich wie bei Eckhart, auf. Zwar blieb 
Ziel des bauenden Geistes schlechthin unendliche Vernunft. Nicht 
nur Maß für alle Vernunftdinge, war sie vor allen Dingen das alleinige 
Lebenszentrum selbst. Zu ihr war aber, wie Cusanus versicherte, nur zu 
gelangen, insoweit Menschen in ihren eigenen Geist eindrangen. Kein 
Anderes, Fremdes, sondern Eigenstes allenfalls war als ‚Ziel‘ anzuneh-
men. In der Entfaltung seines schöpferischen Daseins gehe der Mensch 
nicht über sich hinaus, sondern erfahre allemal, was schon immer in 
ihm stecke, er gelange so zunächst zu sich selbst.325 Im letzten freilich 
finde er in sich eine Geistnatur, eine Vernünftigkeit, die alles übersteige 
und nirgends halt mache. Somit war ein Verlangen nach dem Unend-

323 Non enim appetit homo aliam naturam, sed solum in sua perfectus esse (d.i. II, 12).
324 Humanus deus (De coniecturis, II xiv, Hamburg 1971, S. 170 f.). Ähnlich d.i. II 5, 122, 

wo sehr subtil erwogen wurde, das absolute Menschsein sei gleichsam Gott und finde 
sich in erster Linie und vorrangig im Menschen, das heißt im Menschen überhaupt, 
in seinem Wesen, nicht aber im Universum oder gar im einzelnen Individuum, das im 
Gegensatz dazu ein eingeschränktes Menschsein verkörpere. – Laut der hebräischen 
Bibel galt der Mensch für wenig geringer als Gott (Ps 8,6), als dessen Ebenbild (Gen 
1,26). Der Römer Cicero (fin. II 40) nannte den Menschen den quasi mortalis deus; 
Hermes Trismegistus secundus deus (Cus. de ber. c. 6, n. 7). Plotin erkannte die Seele 
für den zweiten Gott (theòs ho hýsteros; Enn. IV 8 [6] 5, 29). Petrarca rief seinerzeit 
verwundert aus: ecce iam Deus est (De remediis utriusque fortunae, entst. 1354–66, 
hg. R. Schottlaender/E. Keßler, München 1975, S. 226). „Ein jeder Mensch ist frey / 
und ist wie ein eigener Gott“, so Böhme (Aurora, XVIII, WW, Frankfurt a. M. 1997, 
S. 319). Jeder sei „in seinem Bereich gleichsam eine kleine Gottheit“, so Leibniz (1714; 
Vernunftprinzipien der Natur und der Gnade, Monadologie, hg. Herbert Herring, 
Hamburg 1969, Mon. § 83, S. 65). 

325 Pertingit ad se ipsum; De coni. II 14. – Haug, Walter: Nicolaus Cusanus zwischen Meis-
ter Eckhart und Cristofero Landino, in: Die Wahrheit der Fiktion, Tübingen 2003.
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lichen aufgewiesen.326 Und darüber wusste Nikolaus die Meditation 
in wahrhaft schwindelerregender Weise anzuleiten und insbesondere 
die Entgegensetzungen von Ende und Unendlichkeit gänzlich in die 
Schwebe zu bringen. 

Im zentralen dreizehnten Kapitel seines ‚Büchleins über die Ikone‘ 
(libellus iconae) leitete er also an zu erwägen zu beten und zu sagen:

Du, mein Gott, bist die absolute Unendlichkeit selber (ipsa infinitas abso-
luta), die ich als unendliches End-Ziel (finis infinitus) erblicke; aber ich 
vermag nicht zu begreifen, wie das End-Ziel als Ziel-Ende ohne Ende ist 
(sed capere nequeo, quomodo finis sit finis sine fine). Du, o Gott, Du bist das 
Endziel Deiner selbst, denn Du bist, was Du hast. Wenn Du also das End-
Ziel hast, bist Du das Ziel-Ende (si habes finem es finis). Du bist also das 
unendliche End-Ziel (finis infinitus), denn Du bist das Ziel-Ende Deiner 
selbst, denn Dein Ziel-Ende ist Dein Wesen. Das Wesen des End-Zieles 
zielt und endigt nicht in einem anderen Ziel-Ende, sondern in sich. Das 
End-Ziel, das als Ziel-Ende seiner selbst ist, ist unendlich, und jedes End-
Ziel, das nicht Ziel-Ende seiner selbst ist, ist endliches End-Ziel (finis fini-
tus). Du, Herr, der Du das Ziel-Ende bist, das alles beendet (finis omnia 
finiens), Du bist also Ziel-Ende, das kein Ende hat (finis cuius non est finis), 
und so bist Du das End-Ziel ohne Ende (finis sine fine) oder unendlich. 
(vis. Dei c. 13 n. 53, zit. Hödl, S. 238).

Der Grund von alledem fasste sich schließlich in der Aussage zusam-
men, das Verlangen werde „durch den ewigen Ursprung, von dem das 
Verlangen hat, was es ist, zum Endziel ohne Ende geführt“, und dieses 
sei unendlich.327

Anderwärts vermerkte Cusanus: 

326 Weder durch irgend ein Verstehbares noch durch ein schlechthin Unverständliches sei 
der Intellekt zufriedenzustellen, sondern ausschließlich „durch ein Verstehbares, bei 
dem das Verstehen niemals ganz zu erschöpfen ist“ (intelligibile, quod numquam possit 
intelligi; vis. XVI 70).

327 Ebd. c. 16 n. 69; zit. in: Hödl, Ludwig: Der Gedanke und das Gebet im Traktat De 
visione des Nikolaus von Kues, in: Jain, Elenor/Margreiter (Hgg.): Probleme philoso-
phischer Mystik, a. a. O. S. 227–245, hier 241.



3.5 Nichtanderes, unbegreiflich: Nikolaus von Kues 131

Wer liest, was ich in verschiedenen Büchern geschrieben habe, wird sehen, 
dass ich mich recht oft mit dem Zusammenfall der Gegensätze beschäf-
tigt habe und dass ich immer wieder bemüht war, gemäß einer Vernunft-
schau (intellectualis visio), die die Kraft des Verstandes (ratio) übertrifft, 
zu schließen (De beryllo, 1457, zu Beginn). 

In diesem einen Satz war das cusanische Programm zusammengefasst. 
Es ging demnach darum, zu einer Vernunftschau über dem Verstand 
und seinen Kategorien hinauszugelangen, ohne jedoch bereits an die-
ser Stelle Halt zu machen. Vielmehr galt es, die Aufstiegsbewegung 
auch noch über die Intellektualwelt hinaus weiterzuführen. Dabei 
stützte Cusanus sich vor allem auf den, wie für ihn feststand, ‚großen‘ 
Dionysius Areopagita. Und mit dem Vorsokratiker Protagoras konnte 
zugleich der Mensch für das Maß der Dinge gelten:

Denn mit dem Sinn misst er das Sinnenfällige (cum sensu mensurat sen-
sibilia), mit der Vernunft das durch die Vernunft Erkennbare (cum intel-
lectu intelligibilia), und was über dem durch die Vernunft Erkennbaren 
ist (quae sunt supra intelligibilia), berührt er im Überschreiten (in excessu 
attingit; ebd. c. 5). 

Wonach der menschliche Geist sucht, die Wahrheit, das war für Cus-
anus die Einheit, Inbegriff des über alles, insbesondere alle Zweiheit 
von Denkendem und Gedachtem hinausgehenden. Um zur absoluten 
Wahrheit zu gelangen, sei es unumgänglich, dass dies „durch intuitive 
Einsicht gleichsam auf dem Weg einer Entrückung im Augenblick“ 
geschehe.328 Was allenthalben sich gegenüberstellt, das Subjekt, verliere 
sich unversehens, ebenso wie jegliches Objekt. Mit den Denkern der 
vorbehaltlichen Richtung erklärte Nikolaus, zuletzt führe der Aufstieg 
mehr auf das Nichts hin als auf ein Etwas. Folgerichtig war der affir-
mativen Theologie die negative vorgezogen. Demzufolge kamen dem 
Höchsten letztlich keine Benennungen zu. Es war als unnennbar und 
unbegreiflich zu wahren. Als das Unendliche war es als ab-solut anzu-
nehmen, als „enthoben allem, was man sagen oder denken kann“. Der 

328 Incomprehensibili intuitu, Philosophisch-Theologische Schriften, a. a. O. I 543.
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Ursprung als das Unteilbare könne „nur in der Weise der Verneinung 
berührt werden“. Er übersteige „jede Klarheit und jedes zugängliche 
Licht“. Der Ursprung sei das Entbehrte, Ersehnten, woran Menschen 
schließlich teilzuhaben gewürdigt werden können: grenzenloses ewi-
ges Leben, nicht als ein zählbarer und aufbrauchbarer, sondern als ein 
unzählbarer und unerschöpflicher Schatz.

Menschliche Sehnsucht, so ließe sich ungefähr zusammenfassen, ist 
demnach nicht zu übergehen und ist nicht folgenlos; sie führt voran, 
immerzu, in einen Aufstieg von Sinnlichkeit über Verstand und Ver-
nunft hinaus, äußerstenfalls bis hin zur Entrückung in eine Schau, 
in der die Gegensätze zusammenfallen, und noch darüber vollends 
das Unzulängliche Ereignis wird –, als eine Erleuchtung, worin sich 
der Urgrund als das Eins und Alles kundtut, als das unbegreifliche 
Nichtandere voller Kraft und Leben.329

329 Hierzu vgl. insbes. d.i. III 11, ‚Mysteria fidei‘, den Brief an den Abt und die Mönche 
von Tegernsee vom 14. September 1453, „De theologicis complementis“ (Über die 
theologischen Vollendungen, 1453) und das späte „Gespräch über das Seinkönnen“ 
(De possest, 1460, n. 15), wo es heißt, der Aufstieg führe „über alle Sinnesvermögen, 
Verstand und Vernunft hinaus (super omnem sensum, rationem et intellectum) zur mys-
tischen Schau (in mysticam visionem), wo jede Erkenntniskraft mit ihrem Aufsteigen 
endet und die Offenbarung des unbekannten Gottes anfängt”.



4	 Mystik	in	der	Neuzeit

Wenn ich gleich kein ander Buch hätte als nur  
mein Buch, das ich selber bin, so hab ich Bücher 
g’nug. 
Böhme

So geh und werde selbst die Schrift und selbst das 
Wesen. 
Angelus Silesius

4.1	 Spanische	Mystik

Der Schwerpunkt mystischer Kultur im sechzehnten Jahrhundert lag 
in Spanien. War in den beiden Jahrhunderten zuvor im deutschen 
Sprachbereich eine außerordentliche spekulative Tiefe erreicht,330 so 
gewann die spanische Mystik der Renaissance eine erstaunliche psy-
chologische und literarische Vertiefung hinzu.331 Deren Grund und 
Anfang bildeten, nächst der prinzipiellen Aszetik des Franziskaners 
Francisco de Osuna332, die neuartigen „Exercitia spiritualia“ („Geistli-

330 „Die deutsche Nation ist die gründlichste, innerlichste, folglich auch beschaulichste 
unter den europäischen Nationen, mehr ein Volk der Gedanken als der Tat“ ( Joseph 
von Eichendorff, Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, I, Einl.). – Um 
„Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die Wirklichkeit“, wenn nicht gar um deren 
„Erlösung“ ging es laut Nietzsche (GM II 24, KSA V 336), der auf dem Höhepunkt 
seiner Zarathustra-Dichtung das mitternächtliche Lied „Oh Mensch! Gieb Acht!“ er-
klingen ließ: „Die Welt ist tief, / Und tiefer als der Tag gedacht“ (Za III, Das andere 
Tanzlied, 3, KSA IV 285 f.; vgl. IV, Das Nachtwandler-Lied, 5 f., 399 f.). – Stamer, 
Gerhard (Hg.): Die Realität des Inneren, Amsterdam/New York 2001.

331 Vgl. beispielsweise die Affektenlehre sowie die Regeln zur Unterscheidung der Geister 
(discretio spirituum, 1 Kor 12,10) in den „Exercitia spiritualia“ (Rom 1548) des Ignacio 
de Loyola (1491–1556). – Groß war überdies die Auswirkung der spanischen Mystik 
in der Bildenden Kunst (El Greco; Francisco Ribalta; Francisco de Zurbarán; selbst 
noch Salvador Dalí u. a. m.).

332 „Abecedario Espiritual“ (Sevilla 1527–54; dt. Geistliches Abc); eine mystisch-aszeti-
sche Prinzipienlehre. 
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che Übungen“) des Ignatius von Loyola. Ihr Verfasser war der Grün-
der der Gesellschaft Jesu, der Jesuitenorganisation (Compañía de Jesús, 
Societas Jesu). Die „Übungen“ waren das Grundbuch seiner geistlichen 
Formation, methodische Anleitung für Exerzitienmeister, mit dem 
Ziel eines christlich-apostolischen, eines entschieden römisch-katho-
lischen Milizentums. 

Der miles christianus, der Glaubenskämpfer, bildete das Leitbild 
zunächst des (paulinischen) Christen überhaupt, insbesondere des 
Mönchs unter der Regel, in eigentümlichem Maße sodann, angetrie-
ben nicht zuletzt durch Bernhard von Clairvaux, der kriegerischen 
Kreuzritter, schließlich überhaupt des spätmittelalterlichen geistli-
chen Rittertums. Nicht zuletzt Franz von Assisi hatte sich durchaus 
als ritterlicher Paladin seines Herrn gesehen. Und der baskische Aristo-
krat Íñigo López de Oñaz y Loyola, hatte, bevor er zum Ritter Christi 
wurde, im Zeichen des höfischen (Minne-)Ideals gelebt, war Soldat 
gewesen, kriegsverwundeter Offizier.333

Ignatius entgegnete der reformatorischen Spontaneität, konzentriert in 
den Prinzipien sola fide, sola cruce, sola scriptura, sola gratia, (die Gnade 
allein, und nicht Werke, nicht Verdienst, das Kreuz; die Schrift, das 
Wort allein; der Glaube allein, ohne allen weiteren Grund). An deren 
Stelle setzte er die tridentinisch-gegenreformatorische Maxime unbe-
dingter Kirchengefolgschaft (sentire cum ecclesia). Es galt, und selbst in 

333 Vgl. dessen autobiographischen „Bericht des Pilgers“ (Wiesbaden 2006; orig. Relato del 
peregrino). Feld, Helmut: Ignatius von Loyola, Weimar/Köln 2006. – Vom mensch-
lichen Leben als einem Kriegsdienst war die Rede sowohl bei stoischen Philosophen 
wie Seneca (vivere militare; ep. 96, 5; 107,9; De providentia, insbes. c. 5) und Epiktet 
(Diss. III 24, 31–37) als auch bei biblischen Autoren (militia est vita hominis super ter-
ram, Hiob 7,1; Eph 6,11–17) und sodann ausdrücklich bezüglich der christlich-mo-
nastischen Lebensform in der Benediktusregel (Regula Benedicti, Beuron 2006, prol. 
3.40; 1,2; 2,20; 58,10; 61,10). Auch in der klassischen schönen Literatur im Gebrauch 
(militat omnis amans; Ovid, Amores, 1,9), setzte der Topos sich fort bei Dante (Par. 
VI 117, XXV 57) sowie in der europäischen Moralistik (Erasmus: Enchiridion militis 
christiani, Antwerpen 1504; dt. Handbüchleins des christlichen Streiters, Basel 1520; 
Gracián: Oráculo manual, Huesca 1647; Ziff. 13: Milicia es la vida del hombre; vgl. 
114; 215 sowie Criticón). – Auch Goethes Menschsein als ‚immer strebendes Bemühn‘ 
(„Faust“, vv. 11936 f., u. ö.) bedeutete unausweichlich „Kämpfer seyn“ (WöD, Buch 
des Paradieses, Einlaß, *XII,4, v. 16).
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Kadavergehorsam, also bei völligem Ersterben jeglichen Eigenwillens, 
zu „glauben, dass das Weiße schwarz ist, wenn es die Kirche befiehlt“. 
Andererseits leitete er zu einer gewissen neuen Weltfreudigkeit an und 
dazu, ‚Gott‘ nicht nur in Gebet, Gottesdienst und Askese zu finden, 
sondern grundsätzlich in allen Dingen beziehungsweise alle Dinge 
in ‚Gott‘ zu finden.334 Hierbei bleibt allerdings zu bedenken, dass zu 
dieser Zeit schlechthin alles – das gesamte geistig-kulturelle Leben, 
insbesondere im Umfeld des arabisch-spanischen Illuminatismus der 
sogenannten Alumbrados, des erasmianisch-irenischen Humanismus 
und schon gar der lutherischen Reformation sowie, nicht zu vergessen, 
des Vorgehens der Konquistadoren in der Neuen Welt – unter dem 
immer und überall wachsamen Auge der Inquisition stand. Fast alle, 
die irgendwie hervortraten, hat es getroffen, Ignatius, Teresa, Johannes, 
selbst den Erzbischof von Toledo, den Dominikaner Bartolomé Car-
ranza de Miranda und den Dichter, Augustinermönch und Universi-
tätsprofessor Fray Luis de León335; der letztere hatte vier Jahre Kerker-
haft, der erstere gar siebzehn Jahre zu erleiden. 

4.1.1	 Sterben,	um	nicht	zu	sterben:	Teresa	von	Ávila
Angeleitet durch den spirituellen Elementarunterricht des osunischen 
„Abc“, die ignatianischen „Exerzitien“, die „Briefe“ des Hieronymus 
und die „Bekenntnisse“ des Augustinus, obendrein von klein auf in 
zeitgenössischer ritterlicher und hagiographischer Belletristik bewan-
dert, geriet die adelige Klosterfrau Teresa von Ávila immer entschie-
dener auf den Weg der Mystik. Ihr ‚Schüler‘, geistlicher Freund und 
Mitstreiter war Johannes vom Kreuz, die andere überragende Gestalt 
der spanischen Mystik im Zeitalter der Gegenreformation. Beide 
gehörten dem Orden der Karmeliter an, dem auf tatkräftige Initiative 
eben der beiden eigens erneuerten, strikt observanten, unbeschuhten 
Zweig. Beide entstammten dem niederen kastilischen Adel, den Hidal-
gos, Johannes einer restlos verarmten und ruinierten Familie; Teresa 
hatte noch dazu Wurzeln im Judentum, väterlicherseits waren Con-

334 Vgl. bereits Eckhart: „Gott in allen Dingen ergreifen“ (RU 6).
335 Vgl. seine Gedicht „Al salir de la cárcel“ (Aus dem Gefängnis entlassen) sowie „El aire 

se serena“ (Die Luft wird heiter), worin er die Musik als platonisch-orphische Wie-
dererinnerung pries.
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versos unter ihren Vorfahren; den Adelstitel hatten sie gekauft, nicht 
zuletzt zu ihrem Schutz. Beide hatten wiederholt schwere Erkrankun-
gen durchzumachen, und sie hatten von Seiten der eigenen Ordensmit-
glieder Verleumdung und Verfolgung und dann auch kirchlich-inqui-
sitorische Drangsalierungen zu erleiden. (Beide pflegten nicht selten 
die hochherrschaftliche Bezeichnung ‚Seine Majestät‘ zu verwenden, 
wenn sie Christus, wenn sie Gott meinten.) Beide wurden später hei-
liggesprochen und zu Kirchenlehrern erhoben, Teresa als erste Frau 
überhaupt, anno Domini 1970. Beide waren künstlerische Menschen. 
Sie wurden zu Autoren der spanischen Literatur, ja der Weltliteratur, 
Johannes hoch gebildet und gelehrt, Teresa als Frau ihrer Zeit freilich 
ohne wissenschaftlich-theologische Schulung, ohne Latein, ja ohne 
freien Zugang zur Bibel und überhaupt ohne Besitz von volkssprach-
lichen Büchern. Beide standen in jahrelangem Briefwechsel; nichts 
davon blieb erhalten, restlos alles wurde beseitigt. 

Beide waren im Übrigen Zeitgenossen Michel de Montaignes – Teresa 
achtzehn Jahre älter, Juan neun Jahre jünger – Altersgenossen mithin 
jenes perigordinisch-gascognischen Landedelmannes, der, genau wie 
sie, nicht mehr lateinisch, sondern volkssprachlich schrieb. Montaigne 
zeichnete in seinem neuartigen Buch der „Essais“ höchst unbefangen 
sich selbst und beschrieb somit den gewöhnlichen Menschen in seinem 
ebenerdigen Dasein mit allen Unvollkommenheiten und Fehlern. Mit 
dem Hier und Jetzt zurechtzukommen und das Bereitliegende genie-
ßen zu können, das galt ihm als die gegebenenfalls erreichbare Voll-
kommenheit. Mirakel, Extravaganzen und Eskapaden verweigerte er 
das Lob, wenngleich er, wie gesagt Zeitgenosse der beiden bedeutends-
ten spanischen Mystiker der Neuzeit, allerdings unbekannterweise, die 
grenzensprengende, himmelsstürmerische Ausnahme-Möglichkeit des 
Heiligen nicht grundsätzlich ausschloss.336

336 Ausdrücklich nahm Montaigne von der Menge als schlechthin inkommensurabel jene 
„verehrungswürdigen Seelen“ aus, die als die wenigen Bevorrechtigten sich „zu einer 
beständigen und eindringlichen Anschauung der göttlichen Dinge erhoben haben“ 
(à une constante et conscientieuse meditation des choses divines; Essais III 13, TR 1095; 
vgl. De la solitude, I 39, TR 239 f.). Das jedoch als etwas durchaus Exzeptionelles, ein 
überirdisch-gnadenhaftes Privileg. Der eigenwillige Versuch, dem Menschsein zu ent-
rinnen, sei meist die reine Torheit: „statt sich in Engel zu verwandeln, verwandelten 
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Teresa [Sánchez] de Cepeda y Ahumada trat mit zwanzig Jahren in den 
Karmel ein, ihr Kloster-Fegefeuer. Aus Angst machte sie den Schritt, 
aus Furcht vor Gott und drohender Höllenstrafe und weil sie sich nicht 
durch Unterwerfung unter einen Ehe-Mann das Leben ruinieren lassen 
wollte.337 Die literarischen Werke der Teresa de Jesús umfassen, außer 
eigenen Meditationen zum Hohelied, einer Reihe Geistlicher Berichte 
und hunderten von Briefen, als ihre wohl bedeutendsten Schriften die 
folgenden:

Eine Schilderung ihrer selbst, das „Buch ihres Lebens“ (Libro de su 
vida, in zwei Fassungen, 1562 und 1565). Die spontan unbefangene 
Selbstdarstellung wurde durch die Inquisition verunmöglicht. Auch 
die weiteren literarischen Produktionen mussten meist in einer zwei-
ten Fassung entschärft, angepasst, objektiviert werden. (Auch von Mes-
sire Michel, Seigneur de Montaigne war dies übrigens bei seinem Rom-
besuch in etlichen Punkten verlangt worden.) 

Sodann ein Buch „Weg der Vollkommenheit“ (Camino de perfección, 
in zwei Fassungen, beide aus dem Jahr 1566). Beruhend auf eigenem 
Erleben, auf Beobachtung und Reflexion sollte ein Zugang zur inneren 
Freiheit eröffnet werden.

Als Teresas bedeutendste Schrift gilt nachgerade „Die innere Burg“ 
(Castillo interior, 1577, verbreitet unter dem Titel „Die Wohnun-

sie sich in Tiere“. – Balmer, Hans Peter: Neuzeitliche Sokratik, Michel de Montaignes 
essayistisches Philosophieren, Münster 2016 (Open-Access: http://nbn-resolving.de/
urn:nbn:de:bvb:19-epub-28228-7).

337 Geboren 1515, gestorben 1582; vgl. das Gemälde von Rubens (1615) sowie die berühmte 
barocke Skulptur von Bernini ‚Die Verzückung der Heiligen Teresa ‘ (um 1650, Rom, 
Santa Maria della Vittoria, Cappella Coronara). Die mystische Liebeswunde (zurückge-
hend auf Hl 4,9: vulnerasti cor meum, „du hast mein Herz verwundet“ beziehungswei-
se 2,5c: amore langueo „krank bin ich vor Liebe“, topisch von Origenes bis Hölderlin, 
Mnemosyne, Lzte. Fass., vv. 23 f.; u. ö.) wurde hier nach Teresas autobiographischer 
Schilderung (Vida, c. 29, 10.13; R c. 5, 17 – c. 6, 8) als Herzensdurchbohrung (Trans-
verberation) dargestellt. – Noch das Sehnen Zarathustras, der großen Seele, schilderte 
sich als „– ein Stern bereit und reif in seinem Mittage, glühend, durchbohrt, selig vor 
vernichtenden Sonnen-Pfeilen“ (Nietzsche: Za III, Von alten und neuen Tafeln, 30; 
KSA IV 269; Ders.: DD, Klage der Ariadne, vv. 20 f., KSA VI 398).

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:19-epub-28228-7
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:19-epub-28228-7
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gen“, Las moradas).338 Darin ließ sie in ungekünstelter Sprache ihr Ich 
sprechen, und zwar zu den Mitschwestern, einen Weg aufzuzeigen, 
den außerordentlichen Weg kontemplativer Mystik. Geschildert wur-
den sieben Stationen, welche die Seele zurücklege, bis schließlich zum 
Gemach und Palast des Königs in der Mitte.339 Die Wohnungen dürfe 
man sich allemal nicht in einer Reihe, eine hinter der anderen, vorstel-
len, es gebe rundum viele andere Gemächer. Die Dinge der Seele müsse 
man sich ohnehin „immer in Fülle und Weite und Größe denken“. Die 
Beschreibung der Verinnerlichung und des gestuften Aufstiegs über 
Askese, Kontemplation und Einigung ging allenthalben mit hoher psy-
chologischer Einsicht einher. Das bezog sich auch auf außerordent-
liche Phänomene wie Visionen, Ekstasen, Auditionen, Levitationen. 
Selbsterkenntnis galt als ebenso unumgänglich wie das Bemühen um 
Erkenntnis Gottes. Für die karmelitische Klosterfrau blieb dies bezo-
gen auf Christus, den Gott in Menschengestalt, ihren Herzensfreund, 
mit dem sie unentwegt im Gespräch war. 

Teresa bezeugte Respekt vor allen Menschen, sie warnte vor Verallge-
meinerungen und Übertreibungen, vor Gefahren aller Art, vor Geg-
nern und vor dem Bösen. Immer drängte sie zum Aufbruch. Sie war 
sichtlich bemüht, das authentische außergewöhnliche Erleben eher als 
gering erscheinen zu lassen, kein Aufheben davon zu machen, es aber 
doch gegen Fehlformen abzugrenzen und gegenüber Missverständnis-
sen zu behaupten. 

338 Zur Zusammenfassung und Interpretation vgl. Stein, Edith: Endliches und ewiges Sein, 
Löwen/Freiburg i. Br. 1950 (Anhang).

339 Dies hallte nach im zwanzigsten Jahrhundert in Saint-Exupérys Schrift „Citadelle“ 
(1948; Die Stadt in der Wüste, Düsseldorf 1956). – Die Metapher von der Burg, die 
der Seele, dem inneren Menschen Schutz und Halt biete, entstammte der Stoa (Mark 
Aurel, Selbstbetrachtungen, VIII 48: akrópolis); Gregor d. Gr. verwendete sie (Moralia 
VI, 37, 59); sodann sprach Augustinus von den innerlichen ‚weiten Hallen des Geistes‘ 
(Confessiones X 8: lata praetoria memoriae). Eine Abwandlung bot die (pietistische) 
Redeweise vom ‚stillen Herzenskämmerlein‘. – Im Übrigen war das Motiv der in der 
zentralen Burg aufzusuchenden Fürstengestalt als Inbild von Glück und Heil märchen-
haft und allgemein didaktisch moralisch. Vgl. nicht zuletzt Gracián (El Criticón; Das 
Kritikon, Zürich 2001) sowie des Francesco Colonnas Renaissance-Roman „Hypne-
rotomachia Poliphili“ (Venedig 1499; dt. Poliphilos Traumliebesstreit).
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Die Quintessenz ihrer Erfahrung, kondensiert in einen Dreizeiler, 
gefolgt von einer Glosse in dreizehn Strophen, blieb einstweilen das 
Paradox: „Ich sterbe, weil ich nicht sterbe“, noch nicht sterbe, bezie-
hungsweise „um nicht zu sterben“.340 Es war wohl Klage über ein 
schmerzendes, uneindeutiges, allzu begrenztes, todverfallenes Leben, 
Sehnsucht nach Entgrenzung, Befreiung und so der Wunsch nach 
Untergang, nach Tod als einer Läuterung zum (wahren) Leben.341 
Dann endlich könnte mit Fug und Recht gesagt werden: „Nun lebe 
ich, weil ich nicht sterbe“.342 Entsprechend deutete Teresas Vers ein 
Martyrium der Liebe an, das mit Ideen der Leidenschaft und Vollkom-
menheit so charismatisch wie verhängnisvoll verbunden war.343

340 Muero porque no muero (Vivo sin vivir en mí, „Ich lebe, doch ich lebe nicht in mir“, Ge-
dicht, in: Brandenberger, Erna, Hg.: Poemas españoles, Spanische Gedichte, München 
2004, 22009, S. 32–39, hier 32 f. Vgl. Vida, c. 29, 8; hierzu Bataille, Georges: Mystik 
und Sinnlichkeit, in: ders.: Der heilige Eros, Frankfurt a. M. 1974, S. 217–247, hier 
235, 220). – Auch schon Angela von Foligno, radikale Franziskanerin im dreizehn-
ten Jahrhundert, soll ausgerufen haben: „Ich sterbe an dem Verlangen zu sterben“ (Rou-
gemont: Die Liebe und das Abendland, Köln 1966, S. 129, 193). – Angelus Silesius 
(CW, III 133, Von der H. Teresa; zum immerwährenden Sterben, ebd. I 26–36, 30; IV 
77, 103). – „(…) denke, daß es besser ist zu sterben, weil man lebte, als zu leben, weil 
man nie gelebt!“ (Hölderlin: Hyperion, I 1, 9. Br.). – „Im Sterben mich zu sehnen, / 
vor Sehnsucht nicht zu sterben!“ (Wagner, Tristan und Isolde, 3. Akt; Tristan/Tantris).

341 Der berühmten, ob ihres maßlos hohen Alters gänzlich geschrumpften, jungfräu-
lich-gottgeweihten Cumäischen Sibylle wurde der Ausruf zugeschrieben: apothaneîn 
thélō, ἀποϑανεῖν θέλω, „sterben will ich“ (Petron, Satyricon c. 48; Motto zu Eliot, T. S.: 
The Waste Land, 1922; Hofmannsthal: Aufzeichnungen, III, 1925–1929, Frankfurt 
a. M. 1980, S. 306; „Da tot mein Leben war, sei du mein Leben, Tod!“, ders.: Der Tor 
und der Tod, 1893; in fine; vgl. Rilke: Eine Sibylle, 1907, KA I 522). „Ich will nichts 
mehr für mich. Ich will zugrunde gehen“, so das losgelöste Ich (als „ein Böhme, ein 
Vagant, der nichts hat, den nichts hält“) in Ingeborg Bachmanns letztem, erklärterma-
ßen an alle Menschen gerichtetem Gedicht „Böhmen liegt am Meer“ (vv. 9, 23), einer 
paradoxen Standortbestimmung in radikaler Boheme. 

342 Johannes vom Kreuz: „Ich lebe, ohne in mir zu leben“ (in: Ders.: Die dunkle Nacht, Die 
Gedichte, hgg. Hans Urs von Balthasar/Cornelia Capol, Einsiedeln/Freiburg 52003, 
S. 97 f. hier S. 99, Schlussvers). – Die Richtung war durch Paulus vorgegeben: „Für 
mich ist Sterben Gewinn“ (emoì tò apothaneĩn kérdos, mihi mori lucrum, Phil 1,21–23). 
„Sterben will ich, um nicht zu sterben“ (moriar, ne moriar) sodann auch Augustinus 
(conf. I 5,5), dem das sterbliche Leben ohnehin mehr ein Sterben als ein Leben war 
(ebd. I 6,7; civ. XIII 10). Und wiederum Pascal, der fand, wir lebten überhaupt nie, 
sondern hofften zu leben (La 47/Br 172). – Philosophieren als (bejahtes) Sterben galt 
kanonisch (platonisch-sokratisch; Phaidon 80 e/81 a; 64 a).

343 Vgl. Éluards Zyklus surrealistischer Gedichte „Mourir de ne pas mourir“ (1924, „Capi-
tale de la douleur“, dt. Hauptstadt der Schmerzen). In der Gedichtsammlung „La rose 
publique“ (1934; dt. Die öffentliche Rose) wurde ausdrücklich das transzendente Lie-
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4.1.2	 Liebesfeuermeere:	Juan	de	la	Cruz
Damit zu Juan de la Cruz ( Juan de Yepes y Álvarez).344 Bei ihm lag 
noch einmal vor, was mit einem mittelalterlichen Terminus oftmals 
Mystik insgesamt charakterisieren sollte, cognitio dei experimentalis zu 
sein: Innewerden, Erleben, Erleiden, Verspüren (und also nicht ‚bloß‘ 
Denken) Gottes als des stets Größeren, Unerfasslichen, das Herz unbe-
dingt Angehenden.345 Was immer damit zusammenhing, das ganze 
weite Feld war bei dem subtilen Spanier zuerst in Sprachkunst aufge-
fangen, weiterhin in allen Einzelheiten philosophisch(-mystologisch) 
reflektiert, überdies gelehrt kommentiert und, in ausgesprochen mys-
tagogischer Hinsicht, geradezu didaktisch aufbereitet. Geflissentlich 
wurden das dreigliedrige Stufenschema von Läuterung, Erleuchtung 
und Einung eingesetzt wie auch, in Anknüpfung an Jakobs nächtli-
chen Traum von der Himmelsleiter, die Metapher einer Treppe von 
zehn Liebesstufen.346 Unverkennbar blieb ein gewisser Einfluss der isla-
mischen Sufi-Mystik.347 Allenthalben machte eine ebenso tiefsinnige 

bessymbol (Beatrice, Laura, Sophie, Diotima) zu Gunsten uneingeschränkter Gewäh-
rung im Hier und Jetzt widerrufen, wenngleich noch immer in der Erwartung, daraus 
freudige Vernunft zu gewinnen.

344 Geboren 1542, gestorben 1591. Kritische Textausgabe: Juan de la Cruz: Obras Com-
pletas, hgg. José Vicente Rodríguez/Federico Ruiz Salvador, Madrid 51993. Danach 
die neue Übersetzung: Gesammelte Werke, hgg. Ulrich Dobhan/Elisabeth Hense, 5 
Bde., Freiburg Br. 1995 ff. [SW]. – Vgl. die bildlichen Darstellungen von Nicolò Lo-
renese ( Johannes und der wiederkehrende Christus, 1686, Rom, S. Maria della Vitto-
ria) sowie Salvador Dalí (Der Christus des Hl. Johannes vom Kreuz, 1951, Glasgow, 
Art Gallery and Museum). 

345 Cognitio Dei experimentalis (Thomas von Aquino, S.th. II-II, q. 97, 2, a. 2, Bonaventu-
ra, Sent. I, 17, 1; III, 35, 1; Brevil. V 6: notitia Dei experimentalis), unter Berufung auf 
den Psalmvers „Schmecket und seht wie gut der Herr ist“ (gustate et videte quoniam 
bonus dominus, Ps 34[33],9; zit. beispielsweise Eckhart (Pr. 59; DW II, Largier I, S. 
624–635, hier 633). Traditionsbildend wirkte Dionysius Areopagita: „das Göttliche 
nicht nur lernen, sondern auch erleiden“ (οὐ μόνον μαθὼν ἀλλὰ καὶ παθὼν τὰ θεῖα, div. 
nom. II 9, MPG III 648 B 18 et pass.; Plato, Phaidr. 265 a/b; Plotin, Enn. VI 9,4).

346 Gen 28,12 f.; Noche II 18–20, hier 18,4.
347 So auch das spirituell-erotisch changierende Bild vom Zerreißen des Schleiers (Die le-

bendige Liebesflamme [LB] I 29, SW V, S. 74) oder jenes von den Feuerleuchten im 
Herzen (LB III 2, S. 114) oder die Verbindung der Gegensätze von Feuer und Wasser 
(LB II 10, III 7 f., S. 90, 119 f.). „Auf der Begegnung mit arabischer Mystik (in Gra-
nada) und der Auseinandersetzung mit den Alumbrados (spanische Illuminaten be-
ziehungsweise Quietisten) beruht die Betonung der göttlichen Transzendenz in der 
mystischen Einheitserfahrung und die Distanzierung von schwelgerischen oder visio-
nären Erlebnissen: Erst mit dem vollkommenen Selbstverzicht auch hinsichtlich des 
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wie virtuose Verwendung der Bibel staunen, in manchen Zügen deut-
lich auf den Autor hinweisend, seine zur Zerknirschung und Selbst-
verringerung neigende Persönlichkeit, so in der auffälligen Vorliebe 
für das Buch „Hiob“ und die „Klagelieder Jeremias“ („Threni“) oder 
in der gehäuften Zitierung der unerfüllt liebenden Rahel: „Gib mir 
Kinder, sonst sterbe ich.“348 Was aber hätte denn für die erfüllte Emp-
fänglichkeit, die eigentliche Fruchtbarkeit im wahren Sinne gelten 
können? Das wohl war die Frage, die Johannes aufzuwerfen und über 
alles Geschriebene und Gedachte hinaus radikal offen zu halten schien. 
Sämtliche vier Hauptwerke bestehen aus einem ursprünglich selbstän-
digen Gedicht, zu dem nachträglich der Kommentar hinzugefügt wur-
de.349 Keines der Bücher hat er selbst zu Lebzeiten veröffentlicht. Der 
feinsinnige Lyriker war in der Lage, über das Tiefste in wenigen Versen 
so viel zu sagen wie respektvoll zu verschweigen. 

Brautmystik in enger Anlehnung an das biblische Hohelied fin-
det sich im „Cántico espiritual“ (Geistlicher Gesang). „Wo hast du 
dich verborgen, / Geliebter, und voll Stöhnen mich zurückgelassen“, 
so beginnt die erste der insgesamt neununddreißig beziehungsweise 
vierzig Strophen dieses großen lyrisch-dramatischen Gedichts. Es ist 
so bukolisch ergeben wie rasend exzentrisch. Ausdruck von Liebes-

‚Trostes‘ ziehen Friede und Freude ein“ (Karrer, Otto: Art. Johannes vom Kreuz, 3RGG 
III 817). López-Baralt, Luce: San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid 21990; Boldt, Jo-
hannes : Gotttrunkene Poeten, Juan de la Cruz und die Sufi-Mystik, 2013. – Von be-
trächtlichem Einfluss war die Sufi-Mystik bereits im dreizehnten Jahrhundert auf den 
katalanischen Dichter-Denker Ramon Lull.

348 Gen 30,1; N II 13, 8 u. ö. Vgl. die krasse Parabel, wonach Franz von Assisi sich, seine 
Seele jedenfalls, mit einer Frau verglich, die der Herr geschwängert habe (Bösch, Paul: 
Franz von Assisi, neuer Christus, Düsseldorf 2005, S. 203). – Nietzsches Zarathustra 
konnte ausrufen: „Ich habe euch, meine Kinder!“ (Za III, Von der Seligkeit wider Wil-
len, KSA IV 205), während doch alle Lust „nicht Erben, nicht Kinder“ wolle, sondern 
„sich selber“ und rundheraus „Alles-sich-ewig-gleich“ (Za IV, Nachtwandler-Lied, 9, 
KSA IV 401 f.).

349 Tiefsinnige Lyrik hatte bereits der umfassend klassisch gebildete kappadokische Theo-
loge Gregor von Nazianz (329/30–390) verfasst. In Gedichte hatte sodann im drei-
zehnten Jahrhundert die Brabanter Begine Hadewijch ihre schwierig bis gefährlich 
mitzuteilende radikale Minne-Konzeption gefasst („Liebe will, dass Liebe ganz die 
Liebe mit Liebe einfordere“). Sie zählt zur niederländischen Literatur. – Vgl. selbst 
noch Uhlands „Seliger Tod“, ein „erotischer Hymnus“ in restloser Gleichsetzung mit 
Tod und Auferstehung (Von Matt, Peter: Was ist ein Gedicht, a. a. O. S. 206–208).
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leid, von schmachtender unerfüllter Liebe, ein beredtes Zeugnis jenes 
‚Pathos der Vermissung‘, dem alle bedeutende Philosophie, Religion 
und Kunst entspringt. Es ist Erfahrung, was dargelegt wird, Erfah-
rung von Liebe, körperlich, fleischlich, überbordend, gesteigert und 
vertieft in weitester Amplitude, bis zu dem (Siede-)Punkt, an dem sie 
– wie jede Erfahrung – ‚mystisch‘ wird. Als das Höchste deutet sich 
schließlich, himmelstürmerisch kühn, die Umwandlung und Erhebung 
in die ‚Gleichheit der Liebe‘ mit Gott selbst an. Aber was das heiße, 
das konnte nur indirekt bedeutet, nur umkreist, nur ganz uneigent-
lich und in jedem Fall vorläufig gesagt werden. Jedwede Bestimmung 
musste sogleich überwunden und ersetzt werden durch eine nächste, 
und so fort bis ins Unendliche. Das Gedicht sei eine einzige „Kette 
von supplementären Verweisen“, die Sprache selbst ein Ausdruck von 
Verlegenheit, Bedürftigkeit und Sehnsucht, eine Spur, die auf etwas 
ganz Anderes, für sie Unfassbares, schlechthin Unverfügbares verwei-
se.350 So stand tatsächlich am Ende das Schweigen. Was sich angeben 
ließ sowohl über den Weg wie auch über das Ziel, das war buchstäb-
lich – nichts. „Nada nada nada nada nada y en el monte nada“, so lau-
tete überhaupt die Devise des Karmel: „Nichts, nichts, nichts, nichts, 
nichts und auf dem Berge nichts“.351 

Ähnlich sind die Lyrik wie die Prosa „Lodernde Liebesflamme“ ange-
legt („Llama de amor viva“). Der Gipfel der beseligenden Erfahrung, 
das Erlebnis der Zentrierung in unendlicher Liebe, ist hier ebenso 
gedankenvoll umkreist wie in unerhörter Metaphorik, Feuer und Was-
ser innig verbindend, stürmisch umschrieben: 

Dabei spürt der Mensch, wie er gesund wird und die Glut so sehr 
anwächst, und in dieser Glut die Liebe so verfeinert wird, daß es in ihm 
Meere von Liebesfeuer zu geben scheint (…), daß das ganze Universum 

350 Teuber, a. a. O., S. 390, vgl. 394 f.
351 Zit. ebd. S. 453.
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ein Liebesmeer sei, in das er eingetaucht ist, ohne eine Grenze oder einen 
Endpunkt zu bemerken, wo diese Liebe zu Ende geht, weil er in sich (…) 
den lebendigen Mittelpunkt der Liebe verspürt.352

Der Weg des Loslassens, der Läuterung und Entrückung wurde in 
dem Doppelwerk „Aufstieg zum Berg Karmel“ (Subida del Monte 
Carmelo) sowie „Die Dunkle Nacht“ (La Noche oscura) erläutert 
und näher ausgeführt. Sein wohl bedeutendstes Gedicht, verfasst in 
schrecklicher Kerkerhaft, der achtstrophige Gesang „Finstere Nacht 
der Seele“, ein erzählender, vieldeutiger Text in vierzig ungleich langen 
Versen, beginnt so:

Noche escura del Alma

En una noche oscura,  
con ansias en amores inflamada,  
¡oh dichosa ventura!,  
salí sin ser notada   
estando ya mi casa sosegada.  5

A escuras y segura,  
por la secreta escala disfrazada,  
¡oh dichosa ventura!,  
a escuras y en celada,  
estando ya mi casa sosegada.  10

En la noche dichosa,  
en secreto, que nadie me veía,  
ni yo miraba cosa,  
sin otra luz ni guía  
sino la que en el corazón ardía.  15

352 LB II 10, III 7 f., SW V 90, 119 f. – Zur Gotteserfahrung in Wasser und Feuer vgl. Jes 
43,2.
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Der Wortlaut dieser „flüsternden, kosenden trunkenen Strophen“ ent-
spreche einer „geheimen, unerlaubten, nimmersatten, abenteuerlichen 
und inbrünstigen Liebe“.353 In einer neueren deutschen Übertragung 
klingen diese Verse in der Art einer getragenen Pavane so:

Finstere Nacht der Seele

In einer finsteren Nacht,  
in Liebessehnsucht schmachtend,  
– oh seliges Erlebnis ! –  
verließ ich Seele unbemerkt  
mein Haus, wo alles schlief.  5

Im Finstern sicher, in Verhüllung  
auf der geheimen Treppe  
– oh seliges Erlebnis ! –  
im Finstern und in Sehnsucht,  
als schon im Hause alles schlief.    10

In dieser seligen Nacht,  
geheim, damit mich niemand sehe,  
– auch ich sah nicht um mich –  
war mir Geleit und Licht allein  
das Feuer, das im Herzen brannte.354   15

353 Vossler, Karl: Poesie der Einsamkeit in Spanien, München 1940, S. 260; zit. Teuber, a. 
a. O., S. 171.

354 Brandenberger, Erna (Hg.): a. a. O., S. 48–51, hier 48 f. Vgl. Johannes vom Kreuz: 
Die Dunkle Nacht, SW I 27 f.; Przywara, Erich: Hymnen des Karmel, Zürich 1962. 
– Vgl. auch die Übersetzungen des Lyrikers Stefan George („In einer dunklen nacht / 
Voll liebesflammen und voll bangem beben / O glückliches geschick / Enteilt ich un-
bewacht / Da schon mein haus zur ruhe sich begeben“ (WW, München 2000, II 562 
f.) und des Breslauer Kardinals Melchior von Diepenbrock (Geistlicher Blumenstrauß 
aus spanischen und deutschen Dichtergärten, 1829, 41862) und Karl Philipp Moritz’ ‚ 
Wiegenlied‘ („Als die Ängsten mich umgaben“ in dem Roman „Andreas Hartknopfs 
Predigerjahre“, 1790) sowie Christian Lehnert (Korinthische Brocken, Frankfurt a. M. 
2013, 22014, S. 134–136, 268). – Zur Interpretation vgl. Stoll, André: San Juan, ‚En 
una noche oscura‘, in: Die spanische Lyrik von den Anfängen bis 1870, hg. Manfred 
Tietz, Frankfurt a. M. 1997, S. 325–354; Augner, Christiane: Gedichte der Ekstase 
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Eine zweite Übersetzung, eine weniger gravitätische, sei angeführt, 
auszugsweise, die erste, die fünfte und die abschließende achte Lira, 
wie die Strophenform heißt: 

Es war in dunkler Nacht

1  
Es war in dunkler Nacht,  
Ich brannt‘ von Liebeswehen,  
O Glück, das selig macht! –  
Entwich ich ungesehen  
Und ließ mein Haus in Ruhe stehen.    5

5  
Du warst mir Führer, Nacht;   
Nacht, süßer als der Morgen,  
Hast Herz zu Herz gebracht,  
Hast uns in Lieb geborgen  
Mich im Geliebten, ihn in mir verborgen.   25

8  
Ich gab, ergab mich ganz,  
Das Haupt am Lieb geborgen.  
Es schwand der Dinge Glanz,  
Vergessen war mein Sorgen,  
Da ich in Lilienduft geborgen.355    40

Aufmerksamem Betrachten präsentiert sich ein Sprachkunstwerk von 
ungleich langen Versen in Strophen zu je fünf Zeilen, drei Sieben- und 
zwei Elfsilber in dem gleichbleibenden Schema: kurz, lang, kurz, kurz, 
lang.

in der Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts, Tübingen 2001, S. 90 ff. – Stein, Edith: 
Kreuzeswissenschaft, 1942, Löwen/Freiburg Br. 21954.

355 Des Heiligen Johannes vom Kreuz sämtliche Werke, hgg. Aloysius ab Immac. Concep-
tione/P. Ambrosius a S. Theresia, 5 Bde., Bd. 2, Dunkle Nacht, München 81987.
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        En una noche escura  
con ansias en amores inflamada  
        ¡O dichosa ventura!  
        salí sin ser notada  
estando ya mi casa sosegada      5

        A escuras y segura  
por la secreta escala disfraçada  
        ¡O dichosa ventura!  
        escuras y encelada  
estando ya mi casa sosegada     10

        En la noche dichosa  
en secreto que nadie me vey  
        ny yo miraua cosa  
        sin otra luz y guía  
sino la que en el coraçón ardía     15

        Aquésta me guiaua  
más cierto que la luz del mediodía  
        adonde me esperaua  
        quien yo bien me sabía  
en parte donde nadie parecía     20

        ¡O noche! que guiaste  
¡O noche! amable más que el aluorada  
        ¡O noche! que juntaste  
        amado con amada  
amada en el amado transformada   25

        En mi pecho florido  
que entero para él solo se guardaua  
        allí quedó dormido  
        y yo le regalaua  
y el ventalle de cedros ayre daua    30
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        El ayre de la almena  
quando yo sus cabellos esparcía  
        con su mano serena  
        en mi cuello hería  
y todos mis sentidos suspendía    35

        Quedéme y oluidéme  
el rostro recliné sobre el amado  
        cessó todo y dexéme  
        dexando mi cuidado  
entre las açucenas oluidado    40

In einigermaßen wörtlicher, wenngleich die unnachahmliche Poesie 
des spanischen Urtextes nicht erreichender Widergabe lautet der Text:

        In einer dunklen Nacht,  
voll Sehnsucht, in Liebe entflammt.  
        o glückliches Geschick!  
        da brach ich auf, ohne bemerkt zu werden,  
als mein Haus schon zur Ruhe gekommen war.  5

        In Dunkelheit und Sicherheit,  
über die geheime Leiter, in Verkleidung,  
        o g1ückliches Geschick!  
        im Dunklen und im Verborgnen,  
als mein Haus schon zur Ruhe gekommen war.  10

        In der g1ücklichen Nacht,  
im geheimen, daß niemand mich sah.  
        noch ich etwas schaute,  
        ohne anderes Licht und Geleit  
außer dem, das in meinem Herzen brannte.   15
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        Dieses führte mich  
sicherer als das Licht des Mittags  
        dorthin, wo auf mich wartete,  
        von dem ich ganz genau wußte,  
an einem Ort, wo niemand erschien.    20

        O Nacht, die du geleitet!  
O Nacht, liebenswerter als das Morgenrot!  
        O Nacht, die du vereint hast  
        Geliebten mit Geliebter,  
Geliebte in den Geliebten verwandelt! 25

        An meiner blühenden Brust,  
die für ihn allein sich unversehrt bewahrte,  
        dort war er eingeschlafen,  
        und ich liebkoste ihn,  
und es kam vom Fächeln der Zedern Lufthauch. 30

        Der Lufthauch der Zinne,  
als ich sein Haar durchkämmte,  
        mit seiner unbekümmerten Hand  
        verletzte er mich am Hals  
und ließ alle meine Sinne schwinden.  35

        Da blieb ich und vergaß mich,  
neigte das Gesicht auf den Geliebten;  
        alles hörte auf, ich ließ mich fallen,  
        ließ ab von meiner Sorge,  
unter weißen Lilien vergessen.356   40

Es handelt sich hierbei zunächst wohl um ein Liebeslied. Aus dem 
Blickwinkel einer Liebenden wird ein Liebesabenteuer beschworen. 

356 Teuber, Bernhard: Sacrificium litterae, Allegorische Rede und mystische Erfahrung in 
der Dichtung des hl. Johannes vom Kreuz, München 2003, S. 163–165. – Vgl. demge-
genüber Nietzsches völlig entleertes ‚statisches‘ Gedicht „Das nächtliche Geheimniss“ 
in den „Idyllen aus Messina“ (KSA III 340).
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Eine junge Frau, in heftiger Liebe entbrannt, stiehlt sich nachts aus 
dem Haus, um sich an einem geheimen Ort mit ihrem Geliebten zur 
Liebe zusammenzufinden. Nach der Vereinigung, als der Freund einge-
schlafen ist, verweilt sie zunächst voller Zärtlichkeit gegenüber ihrem 
Geliebten, bis auch sie ermattet und einschläft. Soweit von außen und 
recht oberflächlich gesehen das auszumachende Geschehnis eines 
punktuellen Liebesglücks. Doch da sind Elemente sowie ein dem 
Gedicht vorangestelltes Argument, die auf einen übertragenen Sinn 
hinweisen: 

Canciones del alma  
que se goza de auer llegado  
al alto estado de la perfección  
que es la unión con Dios  
por el camino de la negación espiritual

Lied der Seele,  
die sich freut, den hohen Stand der Vollkommenheit,  
Was die Einung mit Gott ist,  
auf dem Weg der geistigen Verleugnung  
erreicht zu haben.357

Demnach wäre es die Seele, deren Verlangen Vollkommenheit suchen 
und rein spirituell finden lässt, bis sie in Gott verwandelt wird. Aber 
kann das das letzte Wort sein über ein Gedicht, in dem (so wenig wie 
in den beiden anderen großen Gedichten San Juans) der Name, das 
Wort Gott überhaupt nicht vorkommt? Und das, unbekümmert um 
alle gesellschaftliche und kirchliche Moral, von völlig freier, autono-
mer Erotik kündet? Eine Frau – schockierend damals – ergreift die 
Initiative, handelt gleich einem Mann. Und dies umso deutlicher, als 
ihr Geliebter – gleichfalls nicht rollenkonform – sich relativ passiv ver-
hält. Also nach damaligem Kodex etwas Verkehrtes, Ausschweifendes, 
Übertretendes? Ist es die Souveränität, die Unbedingtheit der Liebe, 
die ohnehin alle Maßstäbe sprengt? Nun steht aber das Gedicht in 

357 Ebd. S. 168.
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deutlichem Kontrast zu den Erklärungen des einleitenden Arguments 
und des ausführlichen Kommentars des Prosabandes. Und demnach 
wäre anzunehmen, dass insgesamt auf etwas verwiesen werden sollte, 
was überhaupt nicht in Sprache zu heben und zu begreifen war: die 
Unbedingtheit und Unvergleichlichkeit einer letzten Wirklichkeit. 
Man wird sie Liebe nennen können.358 Doch wie ist es damit? Der 
Eros und die ihn besingende Lyrik wie auch das Denken verweisen auf 
Unverfügbares und Gelassenheit, die deshalb geboten ist, und zwar 
durchaus nicht in einem quietistischen, sondern eher tragischen Sinn. 
Die menschliche Person erlebt sich demnach als ein Wesen, das unaus-
weichlich getroffen und sogar verwundet ist von überwältigender, nie 
einzuholender, letztlich in den Tod führender Liebesmacht. 

Insofern gilt in der Tat: Die Nacht ist tiefer als der Tag gedacht; sie 
ist dessen Voraussetzung, dessen transzendentales Apriori geradezu.359 
Es gilt im Kontext des Hoheliedes und der dionysischen „Mystischen 
Theologie“ wie auch der Dichtung San Juans. Es gilt im neunzehnten 
Jahrhundert noch für Schopenhauer, Wagner („Tristan und Isolde“) 
und Nietzsche und viele darüber hinaus. Und immer ist es Untergang, 
Verlöschen, Erblinden und Erkalten und nichts anderes, was ausgesagt 
werden kann. Das Verlangen und die Sehnsucht des Menschenherzens 
bleibt, gänzlich paradox, auf einen Ort bezogen, „an dem niemand 
erschien“.360 

Als pünktlichstes Ergebnis der tiefen Reinigung von allen Gedanken, 
Affekten und Begierden auf ihrem Gang draußen in finsterer Nacht 
stellt sich unweigerlich in der Seele selbst dunkle Nacht ein.361 Es 
herrscht eine scharfe Dialektik von Alles und Nichts. Alles ist nichts, 

358 Vgl. nicht zuletzt Tizians Allegorie „Himmlische und Irdische Liebe“ (1515; Rom, 
Galleria Borghese).

359 „Die unvergleichliche Nacht ist aufgefasst als die Bedingung der Möglichkeit dafür, 
daß das Begehren der Liebenden zur Erfüllung gelangt“ (Teuber, l. c. S. 192).

360 V. 20.
361 Vgl. Boros, Ladislaus: Der anwesende Gott, Olten/Freiburg Br. 1964, S. 53–60. Zur 

bestimmenden Erfahrung des Nichts vgl. den ungarischen Schriftsteller Lászlo F. Földé-
nyi, Autor von Monographien über Caspar David Friedrich und Francisco Goya (Me-
lancholie, München 1988, 22004; Abgrund der Seele, München 1994; Starke Augen-
blicke, Eine Physiognomie der Mystik, Berlin 2013).
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so gut wie nichts. Eines, ein Einziges Notwendiges, ist alles, geht über 
alles und ist insofern – nichts. Mittleres fällt nicht in Betracht. Der 
Widerstand, hinauszugehen, die Weigerung, entblößt zu werden, zu 
sterben, führt zu nichts, zu keinem Finden und Gelingen. Hingegen 
bereitwillig, gehorsam, demütig ins Nichts gestellt, erfährt der innere 
Mensch staunend, dass ihm gleichwohl nichts fehlt. Auf diese Weise 
frei geworden und aus Angst und Schrecken errettet, ist er erst bereit 
zum beseligenden Erleben der alles gewährenden Gegenwart Gottes. 
Die dunkle Nacht (noche oscura) schlägt um in die glückselige Nacht 
(noche dichosa).362 Wie ein Stück Holz wird die geläuterte Seele von 
göttlicher Liebe entflammt. Ihr widerfährt die letzte Überformung 
(transformación en Dios, lat. deiformatio, gr. théosis). 

Das erste, was echtes Feuer mit einem Holzscheit macht, ist, es allmählich 
auszutrocknen, indem es alle Feuchtigkeit heraustreibt und alles Wasser, 
das es enthält, herausweinen läßt; dann macht es das Holzscheit schwarz, 
dunkel und häßlich und gibt ihm dazu noch einen üblen Geruch. Durch 
die allmähliche Austrocknung befördert und treibt es alle häßlichen 
und dunklen Bestandteile, die dem Holzscheit im Gegensatz zum Feuer 
anhaften, heraus ans Licht. Und indem das Feuer das Holz allmählich 
von außen her entflammt und erhitzt, überformt es dieses in sich selbst 
und macht es so schön wie das Feuer. In dieser Schlußphase gibt es für 
das Holzstück kein Erleiden und keine Eigenwirkung mehr außer seiner 
Schwere und Masse, die noch dichter ist als die des Feuers. Es hat jetzt die 
Eigenschaften und die Wirkungen des Feuers in sich: Es ist trocken und 
macht trocken, es ist warm und macht warm, es ist licht und macht licht, 
und es ist viel leichter als vorher, weil das Feuer in ihm diese Eigenschaften 
und Wirkungen hervorruft.363

Die Bestimmung ist, im Tiefsten und Letzten der Gotteinung (unión 
con Dios) inne zu werden. Es gäbe dementsprechend einen weder 
für Sinnlichkeit noch Geist, sondern ausschließlich für Gott selbst 

362 Et nox illuminatio mea in deliciis meis‚ ‚Und die Nacht wird mir zur Erleuchtung in 
meinen Wonnen‘ (Ps 138 [139],10 b, Vg; zit. Bonaventura, Breviloquium, c. 6, n. 7).

363 Die Dunkle Nacht, II 10, 1, SW I 131. – Lüttich, Stephan: Nacht-Erfahrung, Theo-
logische Dimensionen einer Metapher, Würzburg 2004, S. 42–58.
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zugänglichen Wesenskern.364 Was dort sich einstelle, sei eine bestür-
zende Gegenseitigkeit, so dass Gotteskindschaft sich bewahrheite, 
indem die Menschenseele in Gott durch Gott eben das tue, was Gott 
durch sich selbst im Menschen tue.365 Im Letzten bleibe es nichtsdesto-
weniger geheim und unaussagbar. Der Seele, deutete der kontemplative 
Karmelit an, werde zuletzt der Heilige Geist eingehaucht, sie werde 
erfüllt von Gutem und Herrlichkeit, ihr werde von innigster göttlicher 
Künstlerhand das Antlitz Gottes aufgeprägt.366 

Fray Juan de la Cruz, Bruder Johannes vom Kreuz, Doctor mysticus 
geheißen und gar ‚Doctor des Nichts‘, fand die Jahrhunderte hin-
durch subtiles Echo bei seelenverwandten denkend-empfindenden 
Autoren wie dem niederrheinischen Pietisten Gerhard Tersteegen367, 
den katholischen Schriftstellern T. S. Eliot368 und Reinhold Schnei-
der369 sowie den Philosophen Jacques Maritain370 und vor allem der in 
Breslau geborenen Karmelitin Edith Stein (Teresia Benedicta a Cruce, 
1942 wegen ihrer jüdischen Herkunft in Auschwitz ermordet).371

364 Unter Bezeichnungen wie sustancia, centro, fondo del alma (ebd. II 17, 2; 23, 11; S. 166, 
196; LB I 9, IV 14, S. 56, 188 f. u. ö.).

365 LB III 78, SW V 174.
366 Tatsächlich im „Hochgefühl des von Gott Angehauchten“ und dementsprechend in 

souveräner Freiheit des Geistes war beispielsweise Aegidius von Assisi, der dritte Ge-
fährte des Franziskus, aufgetreten (Bösch, Paul: Franz von Assisi, a. a. O. 162–166, 
hier 165).

367 Tersteegen, Gerhard: Auserlesene Lebensbeschreibungen heiliger Seelen, Frankfurt a. 
M. 1733–1743.

368 The waste Land, 1922; Ash-Wednesday, 1930; das Mysterienspiel über Thomas Becket 
„Murder in the Cathedral”, 1949; insbes. aber Eliots bedeutendster Lyrikzyklus „Four 
Quartets”, 1936–42; II, iii: East Coker, 1940 (enthält in Übertragung Verse aus Juans 
„Subida”: „O dark dark dark …; O Nacht, Nacht, Nacht …“; in: Collected Poems, Lon-
don 2002, S. 187 f.; dt. Vier Quartette, hg. Nora Wydenbruck, Wien o. J. [1948], S. 
29–31).

369 Schneider, Reinhold: Die geistige Gestalt des heiligen Johannes vom Kreuz, in: Macht 
und Gnade, 1954, S. 285–296; ders.: Die dunkle Nacht des Heiligen Johannes vom 
Kreuz, GW III, Frankfurt a. M. 1978, S. 77–118.

370 Dem thomistischen Philosophen Maritain diente Johannes zum Inbegriff des höchsten 
Wissensgrades, des kontemplativ-mystischen und seines Erachtens inkommunikablen 
(Maritain, Jaques: Distinguer pour unir, ou les degrés de savoir, 1932; Die Stufen des 
Wissens, oder: Durch Unterscheidungen zur Einung, Mainz 1954).

371 Sie wurde 1998 durch Johannes Paul II. kanonisiert, der, als Karol Wojtyła, seinerseits 
nach dem zweiten Weltkrieg 1948 in Rom, am so genannten Angelicum, mit einer 
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Siehe Mensch / Siehe Mensch / eröffne deinen 
 verstand / dir wird geruffen. 
De Signatura Rerum

So sehet doch auff den grund / auffs hertze: so 
ihr nur das Hertze erhaschet / so habt ihr grundes 
genug 
Morgen-Röte

Böhme gilt als bedeutendster, jedoch nicht erster oder gar einziger 
mystischer Autor im Umkreis der Reformation. Vorausgegangen 
waren namentlich Sebastian Franck und Valentin Weigel.372 Alle diese 
geistreichen Köpfe – es ist die Zeit, auf welche Goethes „Faust“ zurück-
geht – waren ähnlich wie Agrippa von Nettesheim, Paracelsus und im 
siebzehnten Jahrhundert noch der Mähre Komenský alias Comenius 
in einem weiteren Sinn theo- beziehungsweise pansophisch-alchemis-
tisch ausgerichtet.373

Studie über den spanischen Heiligen promoviert worden war (Doctrina de fide apud 
S. Joannem a Cruce, 1948).

372 Sebastian Franck: Paradoxa, Ulm 1534, hg. Siegfried Wollgast, Berlin 21995. – Valen-
tin Weigel: Der güldene Griff, Halle 1613, Stuttgart-Bad Cannstatt 1997; Dialogus 
de Christianismo, Halle 1614; Nosce te ipsum, Newenstatt 1615; Ausgewählte Werke, 
hg. Siegfried Wollgast, Berlin 1977.

373 Böhme, Jakob: Mysterium pansophicum, oder Gründlicher Bericht von dem Irdischen 
und Himmlischen Mysterio, 1620, Sämtliche Schriften, 1730, hg. W.-E. Peuckert, Bd. 
4, Stuttgart 1957, S. 97–111. Comenius, Johann Amos: Prodromus pansophiae, Ox-
ford 1637; dt. Vorspiel zur Pansophie; ders.: Pansophiae diatyposis, 1643. Peuckert, 
Will-Erich: Pansophie, Stuttgart 31976. – Cersowsky, Peter: Pansophische Literatur, 
in: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Ge-
genwart, hg. A. Meier, München/Wien 1999, II 420–435.



154 4 Mystik in der Neuzeit

4.2.1	 Ein	Triumphieren	in	dem	Geist
Jakob Böhme war ein Schuster und Handelsmann aus Görlitz (an der 
Neiße, Oberlausitz, Schlesien). Nicht studiert, nur elementar geschult, 
nach und nach allerdings durchaus belesen und erprobt im Disput, 
fühlte er sich ermächtigt und beauftragt kraft wiederholter eksta-
tisch-visionärer Tiefenerfahrungen. Die Schau konnte etwa als Inne-
halten des fünfundzwanzig-jährigen Familienvaters vor einem unver-
sehens im Sonnenlicht aufleuchtenden Zinnkrug in seinem Wohnhaus 
ausgelöst werden. Das visionäre Erlebnis erfüllte ihn mit Dankbar-
keit, Freude und anhaltender tiefer Nachdenklichkeit. Im Rückblick 
erklärte er das Erlebte als Neugeburt des inneren Menschen und einer 
entsprechenden Befähigung:

alsbald nach etlichen harten stürmen ist mein geist durch der Höllen 
Porten durchgebrochen biß in die innerste Geburth der Gottheit / und 
alda mit lieb umbfangen worden / wie ein Bräutigam seine liebe Braut 
umbfähet.

Was aber für ein triumphieren in dem geiste gewesen sey / kann ich nicht 
schreiben oder reden / es läst sich auch mit nichts vergleichen / als nur 
mit deme / wo mitten im tode das Leben gebohren wird / und vergleicht 
sich der Auferstehung von den todten. 

Jn diesem Liechte hat mein geist alsbald durch alles gesehen / und an 
allen Creaturen / so wol an kraut und graß Gott erkent / wer der sey / 
und wie der sey / und waß sein willen sey: Auch so ist alsbald in diesem 
liechte mein willen gewachsen mit großem trieb / das wesen Gottes zu 
beschreiben.374

374 Aurora, Kap. 19 (Werke, hg. Van Ingen, S. 336/37, Z. 25–30/1–9); weitere Schilde-
rungen seines Durchbruchserlebnisses gab Böhme im „10. Sendbrief an Abraham von 
Sommerfeld“ und im „12. Sendbrief an Caspar Lindner“. – Auf eine sieben Wochen 
lang anhaltende initiatische ‚Zentralschau‘ berief sich auch der württembergische Bau-
ernknecht und überaus produktive theosophische Bibliker ( Johann) Michael Hahn 
(Gesamtausgabe, 13 Bd., Tübingen 1819–41). – Eine rettende Möglichkeit dieser Art 
deutete noch Hofmannsthal an (Ein Brief, in: Ders.: Prosa II, GW, Bd. III, Frankfurt 
a.M. 1951, S. 7–22).
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Zweifellos bedurfte es eines längeren inneren Reifeprozesses, bis er, der 
Autodidakt, der Nicht- und Anti-Akademiker, der Laie, vertrauensvoll 
dazu übergehen konnte, die gewonnenen Einsichten mitzuteilen, das 
angesammelte theosophisches Wissen zu äußern und aufzuschreiben. 
Auch Einwände, wie sie eine zur Aufklärung drängende Vernunft erhe-
ben muss, waren von vornherein berücksichtigt:

Die Vernunft spricht: Ich höre viel von GOtt sagen, daß ein GOtt sey, 
welcher alle Dinge habe erschaffen, auch alle Dinge erhalte und trage; 
Aber ich habe noch keinen gesehen oder von einem gehöret, der GOtt 
habe gesehen, oder der da könte sagen: Wo GOtt wohne oder sey, oder 
wie er sey. Dann so sie [die Vernunft] das Wesen dieser Welt ansiehet, und 
betrachtet, wie es den Frommen gehet als dem Bösen: Und wie alle Dinge 
tödtlich und zerbrechlich sind; Auch wie der Fromme keinen Erretter sie-
het, der ihn von der Angst und Wiederwertigkeit des Bösen erlöset, und 
also muß mit Aengsten im Elende zur Gruben fahren; So dencket sie, es 
geschehen alle Dinge also ohngefähr, es sey kein GOtt, der sich des Lei-
denden annehme, weil Er den, so auf Ihn hoffet, im Elende lasse stecken, 
und darinne zur Gruben fahren; und man auch von keinem gehöret, der 
da sey aus der Verwesung wieder kommen, und gesagt habe, er wäre bey 
GOtt gewesen.375

Der so gedankenvoll und geschickt das Wort führen konnte war gewiss 
eine hochbegabte, tiefgründige religiöse Natur.

Hochachtung als „einem der ersten Schriftsteller“ deutscher Sprache 
bezeugte ihm unter vielen anderen der kritische, unbestechliche Lich-
tenberg, Professor für Physik, Mathematik und Astronomie in Göt-
tingen im achtzehnen Jahrhundert. Schelling nannte ihn eine „Wun-
dererscheinung in der Geschichte der Menschheit“. Hegel anerkannte 
seine Auszeichnung als „Philosophus Teutonicus“ schlechthin. Böhme 
habe das Universum als „ein göttliches Leben und Offenbaren Gottes 
in allen Dingen“ angesehen. Er habe „das eine Wesen Gottes“ als den 

375 Von göttlicher Beschaulichkeit, in: Böhme, Jacob: Sämtliche Schriften, Bde. I–XI, hgg. 
Will-Erich Peuckert/August Faust, Stuttgart 1942–1961, hier IV 166.
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„Inbegriff aller Kräfte und Qualitäten“ aufgefasst. Und er habe begrif-
fen, dass aus dem einen Wesen Gottes „der Sohn ewig geboren“ werde, 
der in den göttlichen Kräften leuchte. Er habe „die innere Einheit die-
ses Lichts mit der Substanz der Kräfte“ gesehen und als Geist begriffen. 
Insoweit habe er alles „in lebendigster Dialektik“ erfasst. Und, unge-
achtet erheblicher Einwände gegenüber der Hegel befremdenden sinn-
lichen Denkweise und des angeblich ‚schustermäßigen Radebrechens‘, 
nahm er ihn in Schutz und merkte über den ersten deutsch schrei-
benden Philosophen ausdrücklich an, man habe sich „seiner nicht zu 
schämen.“ Man werde nicht verkennen, schloss er respektvoll seine aus-
führliche Darstellung ab, „welches tiefe Bedürfnis des Spekulativen in 
diesem Menschen gelegen“ habe.376 Der Religionskritiker Feuerbach 
würdigte Böhme, bemerkenswert differenziert gleichfalls, als ausge-
sprochen spekulativen Mystiker, als einen mithin, „der innerhalb der 
Mystik nach Freiheit vom Mystizismus, nach klarer Erkenntnis ringt“. 
Sein Bestreben sei gewesen „eine Genesis des Bewusstseins und der 
Erkenntnis des Geistes in seiner unendlichen Bedeutung“; der „wesent-
liche Gehalt seines Geistes“ sei allemal „philosophischer Natur“.377 Die 
„erste objektive Dialektik seit Heraklit“ verdanke sich Böhme, mehr 
noch als Nikolaus von Kues, so befand der neomarxistisch-dialektische 
Materialist Ernst Bloch.378 

Und in der Tat: Böhme ist von einer außerordentlichen Kraft in Sym-
bolik und Sprache, wenngleich von einer schwer auf den Begriff zu 
bringenden Fülle ganz unterschiedlichster Vorstellungen. Sieht man 
den deutschen Idealismus als den modernen Höhepunkt spekulativer 
Philosophie an, so ist Böhmes (der Kabbala ebenbürtige) protestanti-
sche Theosophie als eine entscheidende Vorstufe zu berücksichtigen. 
Idealismus als über das Kontradiktionsverfahren des Verstandes hin-
ausführende Dialektik im Sinne einer an ihr sich selbst organisieren-
den, sich urteilenden und sich wieder versöhnenden geistigen Leben-

376 Hegel, WW XX 91–119, hier 91, 99, 101, 118.
377 Feuerbach, Ludwig: Geschichte der neueren Philosophie, IV., Jakob Böhme, §§ 42–53, 

1833.
378 Vorlesungen zur Philosophie der Renaissance, Frankfurt a. M. 1972, S. 72.



4.2 Bedürfnis des Spekulativen: Jakob Böhme  157

digkeit führt entscheidende Einsichten der spekulativ-mystischen 
Überlieferung fort.

Im letzten seiner insgesamt neunundvierzig Lebensjahre (1575–1624), 
während des Dreißigjährigen Krieges (1618–48), erschien das einzige 
Buch zu Böhmes Lebzeiten, und zwar wegen der Kritik und Verfol-
gung durch die Görlitzer lutherische Orthodoxie anonym. Es war 
eine Sammlung dreier Einzelschriften, eine beinahe mittelalterlich 
geprägte mystagogische Anleitung „Der Weg zu Christo“ (Von wah-
rer Buße, Von wahrer Gelassenheit, Von dem übersinnlichen Leben, 
Görlitz 1624), so wie Böhme aus der Rückschau den zurückgelegten 
Weg zum Universellen zu erkennen und zu verstehen vermochte. Den 
Fokus bildete (wie schon bei Eckhart und Seuse und später wiederum 
bei Jaspers, Heidegger und Tugendhat), wenngleich nach Druck und 
Stoß und ungesichert noch immer, die Gelassenheit: das Aufgeben der 
Eigenbestrebungen, um von der verhärteten, gegenüber ihrem göttli-
chen Grund undurchdringlichen ‚Selbheit‘ loszukommen, um leer zu 
werden und empfänglich für das Wirken des Absoluten.

Bereits zwölf Jahre früher war als erstes ein Werk entstanden, dem der 
Verfasser den Titel „Morgenröte im Aufgang“ gegeben hatte. Erschei-
nen konnte es erst posthum, ohne Ortsangabe Anno Domini 1634, 
mit dem latinisierten Titelvorsatz „Aurora“. Darin war Böhmes Vision 
einer Theo-Kosmogonie niedergelegt, die Darstellung des Werdens 
(der Trinität, der Welt, des Menschen) aus innergöttlicher (Willens-)
Dynamik heraus.379 Böhme fühlte sich dazu gedrängt, da er die in 
authentischer Erfahrung beglaubigte, unmittelbar vergegenwärtigende 
Ankündigung einer Erneuerung vorzubringen hatte:

dan das Hertz Gottes hat an die Kammer des Todes angesetzet / und wil 
nahend durchbrechen.

379 Die wohl meist angeführte Rechtfertigung für derartige Theosophie gab schon das 
Neue Testament, indem Paulus festhielt: „Der Geist erforschet alle ding / auch die 
tieffe der Gottheit“ (1 Kor 2,10; Luther 1545). Auch Johannes vom Kreuz berief sich 
darauf (Die Dunkle Nacht, II 8,5; hgg. Dobhan/Hense, 1995, S. 122).
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Darumb werden itzunder je länger je mehr etliche Strahlen des Tages in 
etlicher Menschen Hertzen durchbrechen / und den Tag verkündigen.380

Mit der Aufbruchsvision war eine tiefgründige Weltschau verbunden, 
und zwar entsprechend der damals zeitgemäßen, kopernikanisch heli-
ozentrischen Astro-Kosmologie. Darüber hinaus war es eine Art spi-
ritueller Ökologie in umfassender Mikro-Makrokosmos-Analogie. In 
Betracht fiel der „gantze Leib der Sternen Geburth“, die Sonne und alle 
Planeten, der „gantze Leib dieser Welt“.381 Hinzukam – in durchaus 
christozentrischer Weise – eine Endzeitprophetie. 

Grundgelegt war die Gesamtschau indes in ausgesprochen theosophi-
scher Spekulation über den Anfang aller Dinge. Im göttlichen Urgrund 
seien demzufolge zwei entgegengesetzte Prinzipien vereinigt: das grim-
mig-herbe Feuer als das Zornprinzip sowie das Licht als das Liebe-
sprinzip, wie es sich denn als Gut und Böse auf dem Kampfplatz der 
Welt widerspiegle. Das Zentralproblem stellte sich freilich in der Ver-
einigung der Gegensätze. Böhme zeichnete eine dialektische Lösung 
vor, wonach der Streit seit je in Gott selbst arbeite. Das Negative, der 
‚widerwärtige‘ Wille war in den Gesamtprozess einbezogen, erschien, 
wie im „Faust“, allenthalben als „(...) Teil von jener Kraft, / Die stets 
das Böse will und stets das Gute schafft“382, gewissermaßen als Antrieb, 
als der Motor des Ganzen.
380 Morgenröte, Kap. 26; Werke, hg. Van Ingen, S. 493, Z. 19–24. Vgl. den lyrischen Aus-

klang in dem „BeschlußLied der Kinder Zion“ (ebd., S. 500 f ). – Vgl. den (Weihnachts-)
Choral „Brich an, o schönes Morgenlicht, / Und lass den Himmel tagen!“ ( Johann Rist: 
„Ermuntre dich, mein schwacher Geist“, 1658; J. S. Bach, Weihnachtsoratorium, BWV 
248, 1733/34, II, Nr. 12). Ein Echo von Böhmes Aurora ist in späten Versen Goethes 
zu vernehmen: „Als die Welt im tiefsten Grunde“ (WöD, Buch Suleika, Wiederfin-
den, VIII 35, vv. 9–32). Ähnlich theosophisch zur Transzendenz und Immanenz des 
Absoluten: „Prooemion“ („Im Namen dessen, der sich selbst erschuf …; 1817). Dem 
Menschen bleibe trotz ‚höchstem Feuerflug‘ das Unmittelbare unbekannt, er erfahre 
es nur mittelbar.

381 „Der höchste Grund der Sonnen und aller Planeten“ (Kap. 25 f.; Werke, hg. Van Ingen, 
S. 453–497, hier 462).

382 Goethe, Faust, Erster Teil, Studierzimmer, 1335 f. Böhmes intuitives Durchbruchser-
leben fand Erwähnung in der „Italienischen Reise“ (Venedig, 8. Oktober 1786, hg. 
Herbert von Einem, München 1981, S. 88). Nichtsdestoweniger scheint Goethe Böh-
me nicht eingehend gekannt zu haben. Das zeigt sich wohl auch darin, dass Mephisto 
ganz einsinnig undialektisch erklärt: „Ich bin der Geist, der stets verneint! / Und das 
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Weitergeführt wurde dieses anthropomorphe Modell der roman-
tisch-idealistischen Dialektik in einem zweiten Buch: „Beschreibung 
der drey Principien Göttlichen Wesens“ (1619; Amsterdam 1660; 
lateinisch „De tribus principiis“ genannt). Darin wurde die Dynamik 
der Gegensätze in Gott als dreifache Selbstgebärung Gottes entfaltet. 
Schlüsselbegriffe der Konzeption waren einerseits Geist (für Gott) und 
andererseits Gemüt (als Inbegriff der Innerlichkeit) für den Menschen; 
bezeichnend für Letzteres Böhmes Empfehlung an den Rezipienten:

Du wirst kein Buch finden, da du die Göttliche Weisheit köntest mehr 
inne finden zu forschen, als wenn du auf eine grüne und blühende Wie-
sen gehest, da wirst du die wunderliche Kraft GOttes sehen, riechen und 
schmecken, wiewol es nur ein Gleichniß ist (8, 12).

Es gebe demzufolge eine ‚Offenbarung‘, die alle Dinge für den, der zu 
sehen und zu hören versteht, in den Namen, die sie führen, an den Tag 
legten.383 Der Universalprozess (Gott, Welt, Mensch, Geist, Natur) 
erschien alles in allem wie ein umfassendes Umwandlungsgeschehen, 
eine einzige Transmutation vor der Folie der Alchemie.384

4.2.2	 Der	Ungrund,	das	Nichts,	das	Alles	
Wie für viele andere davor und danach wurde auch für Böhme die 
tief und weit ausgreifende Exegese der Genesis, des Anfangsbuches 

mit Recht; denn alles, was entsteht, / Ist wert, dass es zugrunde geht“ (1338–40). Und 
deutlich spekulativer, hochmütig entgegnend: „Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs al-
les war, / Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar, / Das stolze Licht, das nun der 
Mutter Nacht / Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht“ (1349–58, hier 1349–52).

383 Die Sprache, die sie von Natur aus als sprachliche Artikulation des Schöpfers sprächen, 
legte Böhme in dem Werk „De Signatura Rerum“ (1621/22; Amsterdam 1635) dar. 
Vgl. beispielsweise den Anfang von Kap. 3 (Werke, hg. Van Ingen, S. 530–532). In der 
Signaturenlehre ging Paracelsus (Astronomia magna oder Philosophia sagax, 1537) 
voraus, Comenius folgte.

384 Im zwanzigsten Jahrhundert verfuhr Teilhard de Chardin ähnlich, nachgerade anhand 
von Parametern der Evolutionstheorie und Paläontologie. – Werner, Hans-Joachim: 
Eins mit der Natur, München 1986; Ebersberger, Ludwig: Der Mensch und seine Zu-
kunft, Olten 1990; Montbrial, Thierry de: Dialog am Ende des Jahrhunderts, München 
1998.
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der Bibel, zum Anknüpfungspunkt der Spekulation.385 Dies geschah 
bereits in der „Aurora“ und erst recht in sprachphilosophischer und 
typologisch-allegorischer Weise im „Mysterium Magnum, oder Erklä-
rung über Das Erste Buch Mosis“ (1623; Amsterdam 1640). Es war 
mit achtundsiebzig Kapiteln das umfangreichste und letzte seiner voll-
endeten Werke. Im Zentrum stand, wie namentlich bei Paracelsus, 
der (biblische) Logos, das Schöpferwort: „Es werde“. Universum-An-
schauung eröffnete sich. Unerhörte Spekulation tat sich auf. So war die 
Rede von der reinen Einheit, dem ewig Einen als dem noch unoffenba-
ren, unendlichen, unanfänglichen, zeit- und formlosen, gänzlich unun-
terschiedenen „Ungrund“.386 Der Ungrund, das war das Einige Wesen, 
das Nichts, das Alles, die Gottheit, der einige Wille. Der Ungrund 
(entsprechend dem kabbalistischen Begriff En sof/Ensoph) vor aller 
Formung und Differenzierung schien vergleichbar einem ‚Auge‘, das 
sich selber sieht und also spiegelt, einem Sehen mithin, einer Sicht, 
Weisheit, Beschaulichkeit, durchaus produktiver Spiegelung und Spie-
gelung der Spiegelung. Mit anderen, stärkeren Worten: Das ewig Eine 
gebäre, entbinde in sich das einige ewige Gute, des ungründlichen Wil-
lens ewige Empfindlichkeit und Findlichkeit. Der Ungrund fasse sich 
in Grund. Und der Grund führe das Gefasste in ein Weben und Leben. 
Das Eine, die „ewig-gebärende Kraft“ sei so Leben, Liebe, Vater, Sohn, 
Geist.

385 Philo Judaeus, Augustinus, Eriugena, Eckhart, Cusanus, Pico della Mirandola, Lauren-
tius von Brindisi und selbst noch Walter Benjamin. – Der mythische Charakter des 
ersten Buches Mose als eine Abfolge von Ursprungs-, Väter- und Heldensagen wurde 
nach der gattungsgeschichtlichen Methode erstmals nachgewiesen durch den Alttes-
tamentler Hermann Gunkel (Genesis, übersetzt und erklärt, Göttingen 1901).

386 Schopenhauer, ohne eingehende Böhme-Kenntnis, merkte, kaum zutreffend, an, Un-
grund, das sei griechisch bythós, βυϑός, lateinisch abyssus, vorago, „also bodenlose Tie-
fe, Ungrund der Valentianer (einer Ketzersekte des zweiten Jahrhunderts), welcher das 
ihm konsubstantiale Schweigen befruchtete, das nun den Verstand und die Welt gebar“, 
um sodann ausführlich Irenäus (Adv. hereses I 1) zu zitieren (VWSG, § 8; SW III 29 
f.). Zur weiteren Wirkung, bei Hölderlin, als Abgrund, hen kai pan, als ursprünglich 
präexistenter Äon vgl. Kalász, Claudia: Hölderlin, München 1984, S. 145 f.
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Von der ersten Selbsteröffnung Gottes her war sodann von weiterer 
zu reden, welche wie ein zündendes Blitzen der Grund des Guten und 
Bösen sei:387

Dieser Grund wird Mysterium Magnum genannt, oder ein Chaos, daß 
daraus Böses und Gutes urständet, als Licht und Finsterniß (…), denn 
es ist der Grund der Seelen und Engel, und aller ewigen Creaturen, der 
bösen und guten; (…) gleichwie das Bild im Baum, ehe es der Künstler 
ausschnitzet und formiret, da man von der geistlichen Welt doch nicht 
sagen kann, daß sie habe Anfang genommen, sondern ist von Ewigkeit aus 
dem Chaos offenbar worden (Sämtliche Schriften, IX 84). 

Was so (gnostisch-theosophisch) angedeutet wurde, war eine Urka-
tastrophe, ein Fall ohnegleichen: Es ereignete sich Offenbarung. Ein-
zelkräfte wurden in Freiheit versetzt. Die Schöpfung, die „creatürliche 
Vernunft“, löste sich aus der göttlichen Ordnung, so dass sie „von ihrem 
Centro oder Ursprung“ abbrach, und „in der Vielheit der Wesen“ die 
Sinne zerstreute, und also die Sinne nicht zu sehen vermochten, „was 
ihr Grund sey, daraus sie entspringen“. Natur und Materie entwickel-
ten sich in unterschiedlichen Prinzipien und Gestalten. Bei aller Dra-
matik war dem Gesamtgeschehen zugleich der Charakter des Spiels 
zuzuerkennen: Welt der Eigenschaften, Besonderheiten, Differen-
zen als zweckfreies Spiel der Freude, der Liebe.388 Und schließlich die 
menschliche Existenz vollzog sich einerseits als leibgebundener Geist 
und Begierde. Spirituell war sie gleichwohl Verlangen nach Freiheit, 
Ruhe und Frieden; zu vollziehen gewissermaßen als Prozess der Rein-
tegration, figurativ als Wiedergewinnung Adams (als des ersten unver-
sehrten Menschen) und Wiedereinfügung Adams in Christus (als den 

387 Böhme vollzog gewissermaßen eine voluntaristische Dramatisierung gegenüber Dio-
nysius Areopagita, der ebenfalls das Eine als eine in sich schon differenzierte geistige 
Einheit aufgefasst hatte, als das überfließende Gute, das den ‚Drang‘ habe, sich zu of-
fenbaren und außerhalb seiner zu treten, also in sich die Bewegung vom deus abscondi-
tus zum deus revelatus enthalte (De caelesti hierarchia, XIII, 4; 48, 13; Kobusch, Theo: 
Dionysius Areopagita, in: Niewöhner: Klassiker der Religionsphilosophie, 1995; S. 
84–98, hier 94).

388 Welt als Spiel vor allem bei Heraklit (fr. B 52), in der Schrift (Spiel der zur Hypostase 
personifizierten [bzw. ursprünglichen Göttin] Weisheit; Spr 8,30 f.; Wsh), und, nach 
Böhme, bei Goethe, F. Schlegel, Novalis, Nietzsche, Heidegger, Fink.
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vollendet unverbrüchlichen Gott-Menschen). Was so sich abzeichnete 
war freilich kein Leichtes: 

Sobald du das Etwas in deine Begierde einlässest und nimmst, so ist das 
Etwas ein Ding mit dir, so bist du schuldig, dich dessen anzunehmen als 
deines eignen Wesen. So du aber nichts in deine Begierde einnimmst, so 
bist du von allen Dingen frei und herrscht zugleich auf einmal über alle 
Dinge; denn du hast nichts in deiner Annehmlichkeit und bist allen Din-
gen ein Nichts, und sind dir auch alle Dinge ein Nichts.389

Der verderbte Mensch sollte in den heilen Menschen wieder eingesetzt 
werden. Das galt Böhme als das Drama der menschlichen Existenz. 
Damit verbunden war die Wiedereinsetzung in das ‚Wort‘, das ewig 
sprechende, wahrhaft lebendige, die Rückkehr mithin zu einer guten 
(segnenden), einer Integralsprache, worin Menschen am göttlichen 
Sprechen teilhaben und somit Ebenbildlichkeit verwirklichen. Als 
Inbild auf der Schwelle zur Vollendung stand die Vermählung mit der 
göttlichen Weisheit, der (allem Besonderheiten vorangehenden, gewis-
sermaßen transzendentalen) „edlen Jungfrau Sophia“ vorgezeichnet.390

In diesem Zusammenhang war auch die (gnostisch-hermetische) 
Androgyn-Idee herangezogen, wonach vor und jenseits der faktisch 
etablierten Geschlechterdifferenz ein Archetyp weiblich-männlicher 
Ganzheit sowohl des Menschen als sogar auch Gottes anzunehmen sei. 

389 Vom übersinnlichen Leben, § 9; zit. L. Feuerbach, Geschichte der neueren Philosophie, 
§ 53.

390 Umfassend vertrat Böhme die alte (553 als häretisch verurteilte) Lehre von der apo-
katástasis (tōn) pántōn, ἀποκατάςτασις (τῶν) πάντων, der Wiederbringung also nicht 
nur des ursprünglichen vollkommenen Menschseins, sondern aller Dinge überhaupt. 
Eine solche Palingenesie, die restitutio in integrum (unter Aufhebung der Hölle und 
Heilung jeglicher Sünde) war, nach Anklängen im Alten und Neuen Testament (Apg 
3,20 f., 1 Kor 15,28) wie auch der Stoa, unter anderem weitergeführt worden von Ire-
näus, Origenes, Gregor von Nyssa, Eriugena. Sie tauchte bei Schelling und Hölder-
lin („Friedensfeier“), Goethe („Faust“, Schluss) und Wagner („Der Ring des Nibelun-
gen“, „Parsifal“) wieder auf und spielte eine eigentümliche Rolle noch bei Teilhard de 
Chardin.



4.2 Bedürfnis des Spekulativen: Jakob Böhme  163

Erlösung erwiese sich so als Erfüllung der Ursehnsucht nach Ganzheit 
und Ewigkeit.391

Insgesamt waren Böhmes Einwirkungen stark, beinahe unabsehbar.392 
Der bedeutendste Vermittler nach Frankreich (und nach Deutsch-
land zurück) war Louis-Claude de Saint-Martin, einer der ersten und 
bedeutendsten Rezipienten in Deutschland der schwäbische Pietist 
und Lebensphilosoph Friedrich Christian Oetinger.393 Über Letzte-
ren erreichte Böhmes Denken Schelling und sodann Hegel. Anregend 
war Böhme indessen bereits für Leibniz, geradezu konstitutiv wie für 
den deutschen Idealismus auch für die Romantik394, andererseits aber 

391 Böhme gab den Anstoß zu einer Philosophie der Liebe; vgl. Schleiermacher (Vertrau-
te Briefe über F. Schlegels Lucinde, 1800; Idee zu einem Katechismus der Vernunft, 
1798), worin von einer unendlichen Menschheit die Rede war, „die da war, ehe sie die 
Hülle der Männlichkeit und der Weiblichkeit annahm“, und also entsprechend sich 
„von den Schranken des Geschlechts unabhängig“ zu machen als praktische Lebensauf-
gabe erkannt war (Über die Religion, hg. Christian Albrecht, Frankfurt a. M./Leipzig 
2008, S. 11; hierzu Conrad, Anne: Jenseits der Schranke des Geschlechts, in Burschel, 
Peter/Dies. (Hgg.): Vorbild, Inbild, Abbild, Freiburg Br. 2003, S. 151–170). – Baader 
(Fermenta cognitionis, Berlin 1822–25, insbes. 6. Heft; Vierzig Sätze einer religiösen 
Erotik, München 1831; Privatvorlesungen über Jacob Böhmes Lehre mit besonderer 
Beziehung auf dessen Schrift ‚Von der Gnadenwahl‘, 1829, in: SW, 1851–1860, Bd. 8, 
Aalen 21987, S. 57–236; … Schrift ‚Mysterium Magnum‘, 1833; Vorlesungen über J. 
Boehmes Theologoumena und Philosopheme, 1833, ebd. Bd. 13) rezipierte namentlich 
Saint-Martin sowie die emblematische Böhme-Kommentierung des Dionysius Andreas 
Freher (Serial Elucidations of the Principles of Philosophy and Theology of Bohemi-
us, 1699–1712 bzw. Fundamenta Mystica Jacobi Bohemii Teutonici). – An Baader, 
Böhme und Plato knüpfte an Solowjow, Wladimir Sergejewitsch: Der Sinn der Liebe, 
Petersburg 1896, dt. Riga 1930.

392 Zunächst aufs niederländische Geistesleben sowie die (anglo-amerikanischen) Phila-
delphen ( Jane Lead), Täufer und Quäker (‚Society of Friends‘, George Fox), die pana-
merikanische Große Erweckungsbewegung (Great Awakening, 1735–50), den Physiker 
Isaac Newton, später den Dichter, Zeichner und Maler William Blake (The Marriage 
of Heaven and Hell, 1790–1793; dt. Die Vermählung von Himmel und Hölle; The 
Everlasting Gospel, 1818; Das Ewige Evangelium u. a. Werke, unter Einfluss überdies 
Swedenborgs).

393 Dessen berühmter, von Paracelsus vorbereiteter Satz „Leiblichkeit ist das Ende der 
Werke Gottes“ geradezu als Quintessenz von Böhmes christozentrischer Theosophie 
gelesen wurde (Oetinger: Biblisches Wörterbuch, hg. J. Hamberger, Stuttgart 1849, S. 
315). Weyer-Menkhoff, Martin: Christus, das Heil der Natur, Göttingen 1990. – Vgl. 
Baaders „Begründung der Ethik durch die Physik“ (München 1813); hierzu Bloch: 
Das Prinzip Hoffnung, a. a. O. II 921–924.

394 Tieck sowie Novalis, jedenfalls in den beiden letzten seiner kurzen 29 Lebensjahre. Vgl. 
v. a. die Gedichte „Wo bleibst du Trost der ganzen Welt“, „Ein Kind voll Wehmut und 
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auch für die antiidealistische, radikal religionskritische Anthropologie 
Feuerbachs.395 Über den Zusammenhang von Angst und Freiheit war 
eine Verbindung selbst zum Existenzialismus (Kierkegaard) gegeben. 
Machtvoll der Nachhall auch in der russischen Sophiologie.396

Unter Böhmes Einfluss stand selbst der Aufklärer Christian Thoma-
sius, der Vorkämpfer für menschliche Autonomie und Toleranz, der als 
erster deutscher Universitätsprofessor Vorlesungen auf Deutsch hielt, 
der unermüdlich gegen Vorurteile, insbesondere – wie der Jesuit Fried-
rich von Spee (und zuvor im sechzehnten Jahrhundert Agrippa von 
Nettesheim) – gegen den Hexenwahn anging. Auch für ihn war die 
Genesis Quelle jener Theologia Mystica, die er die „rechte Theologia“ 
nannte. Er suchte darin die Erleuchtung der Unwissenheit seines Ver-
standes, über die er, der Verstandesaufklärer, fast in der cusanischen 
Weise einer docta ignorantia, durchaus sich Rechenschaft gab.397

4.3	 Siebzehntes,	achtzehntes	Jahrhundert

4.3.1	 Ohne	Warum:	Angelus	Silesius
Breite Streuung mystisch-theosophischer Elemente brachten das 
Geistliche Lied der lutherischen Orthodoxie, allen voran Paul Ger-

voll Treue“ (An Tieck) sowie „Es färbte sich die Wiese grün“, außerdem die „Hymnen 
an die Nacht“ sowie Klingsohrs Märchen in dem Roman „Heinrich von Ofterdingen“ 
u. a. m. – Paschek, Carl: Novalis und Böhme, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hoch-
stifts, Tübingen 1976, S. 138–167; Schulz, Gerhard (Hg.): Novalis, Darmstadt 21986.

395 Feuerbach, Ludwig: Gedanken über Tod und Unsterblichkeit, Nürnberg 1830, S. 197–
199; Geschichte der neueren Philosophie, IV., §§ 42–53, 1833; Das Wesen des Chris-
tentums, Leipzig 1841, Kap. 10 und 24; Vorlesungen über das Wesen der Religion, 
1851, 17. Vorl.

396 Wenzler, Ludwig: Mystik und Gnosis bei Wladimir Sergejewitsch Solowjew, in: Koslow-
ski (Hg.): Gnosis und Mystik, a. a. O. S. 296–313; Groys, Boris: Weisheit als weibliches 
Weltprinzip, in: Assmann, Aleida (Hg.): Weisheit, a. a. O. S. 346–354. – Berdjajew: 
Symysl tvorčestva, 1916, Der Sinn des Lebens, 1955; Philosophie des freien Geistes, 
Tübingen 1930.

397 Thomasius, Christian: Über die Hexenprozesse, hg. Rolf Lieberwirth, Weimar 1967. 
Pott, Martin: Thomasius’ philosophischer Glaube, in: Christian Thomasius, hg. Wer-
ner Schneiders, Hamburg 1989, S. 223–247.
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hardt398, sowie, individualisiert und ethisiert, der oppositionelle Pietis-
mus im siebzehnten, achtzehnten Jahrhundert; namentlich seit Johann 
Arndt, Johann Valentin Andreä; explizit programmatisch seit Philipp 
Jakob Spener399; den ‚drei Schwabenvätern‘ Johann Albrecht Bengel, 
Friedrich Christian Oetinger, Philipp Matthäus Hahn; August Her-
mann Francke und Johann Anastasius Freylinghausen (Halle/Saale), 
Nikolaus Graf von Zinzendorf (Herrnhut), Gerhard Tersteegen400 und 
vielen anderen.

Anhaltende, komprimierteste Ausstrahlung ging allerdings von dem 
barocken Dichter-Denker Angelus Silesius aus. Unter eben dieser 
Benennung empfahl sich der 1624 in Breslau geborenen (und dort 
1677 begrabene) Johannes Scheffler, das heißt als Schlesischer Bote 
und überdies als Himmelsbote: Sylesius (der Schlesier) im Sinne einer 
Sprach-Alchemie anagrammatisch permutiert, wird zu Elysius (der 
Himmlische). Mit seinem „Cherubinischen Wandersmann“ lag eine 
Summe der Barock-Mystik in Epigrammen vor.401 Das Werk umfasste 
in fünf, schließlich sechs Büchern ungefähr eintausendsechshundert 
Sinnsprüche, einfache Formen, überwiegend Distichen, Zweizeiler, 
paarige sechsfüßige Jamben, gereimte Alexandriner-Couplets, die, 
unter einer Überschrift jeweils, und einstrophig stets, in prägnanter 
Kürze geistreich-witzig Grundgedanken der mystischen Überlieferung 
einfingen und als Denkanstöße überaus wirkungsvoll abstrahlten und 
398 Andel, Cornelis Pieter van: Paul Gerhardt, Ein Mystiker zur Zeit des Barocks, in: 

Traditio, Krisis, Renovatio, Marburg 1976, S. 172–184. Grosse, Sven: Gott und das 
Leid in den Liedern Paul Gerhardts, Göttingen 2001. – Zur Rezeption der Mystik im 
Kirchenlied vgl. auch Johann Franck („Jesu, meine Freude“, „Schmücke dich, o liebe 
Seele“).

399 Spener, Philipp Jakob: Pia Desideria, 1685, Frankfurt a. M. 1775 (danach die Bezeich-
nung Pietismus). Schmidt, Martin: Pietismus, Stuttgart 2008.

400 „Geistliches Blumen-Gärtlein“ (1729), eine Sammlung von fast 600 Epigrammen und 
111 geistlichen Liedern (darunter „Gott ist gegenwärtig“, dessen fünfte Strophe höchst 
spirituell-pneumatisch lautet: „Luft, die alles füllet, drin wir immer schweben, / Aller 
Dinge Grund und Leben, / Meer ohn’ Grund und Ende, Wunder aller Wunder, / Ich 
senk’ mich in dich hinunter. / Ich in dir, Du in mir, / Laß mich ganz verschwinden, / 
Dich nur sehn und finden!“). Kock, Manfred: Gerhard Tersteegen, Evangelische Mys-
tik inmitten der Aufklärung, Köln 1997.

401 In der ersten Auflage unter dem Titel „Geistliche Sinn- und Schlußreime“ (1657). 
Cherubinischer Wandersmann, Kritische Ausgabe, hg. Louise Gnädinger, Stuttgart 
1984. [CW] 
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lebendig fortzeugten.402 Die Lebensreise des homo viator (2 Kor 5,6–8) 
wurde als Pilgerweg gedeutet, als ‚cherubinische‘ Wanderschaft in die 
ewige Heimat. Die Titelbezeichnung bezog sich auf die areopagiti-
sche Engelshierarchie.403 (Demnach wurde eine neunstufige Rangord-
nung von Seraphim angeführt, denen – ebenfalls in der ersten der drei 
Triaden – eine Stufe tiefer Cherubim folgen, auf sie Throne, sodann 
in der zweiten Dreiergruppe die Ränge von Herrschaften, Kräften, 
Mächten, schließlich in der dritten die Chöre der Prinzipien, Erzen-
gel, Engel.) Cherubim standen für eine gewisse Intellektualität.404 Tra-
ditionell war ihnen Weisheit und Erkenntnis zugeschrieben, die denk-
bar dichteste Annäherung ans Absolute, sozusagen die unumstößliche 
Gewissheit anschaulicher Erkenntnis, ließe sich vielleicht sagen. Tiefer 
ins göttliche Wesen hinein ragte freilich die oberste Kraft, die Macht 
der Liebe. Sie galt als ermächtigt, die Seele samt der Erkenntnis zur 
unübertrefflichen Liebe zu geleiten, sich dort gänzlich zu vereinen und 
rundum zu göttlichem Leben zu erneuern.405 Dafür standen Seraphim, 

402 Schelling entfaltete hohe Spekulation hinsichtlich Silesius’ Epigramm „Die zarte Gottheit 
ist ein Nichts“ (I 111; Die Weltlalter, in: Schriften 1813–1830, Darmstadt 1976, S. 40 
f.). Selbst Gottfried Keller (wie auch bereits Feuerbach) zitierte und erörterte mehrere 
Distichen aus dem ‚Cherubinischen Wandersmann‘ („Der Grüne Heinrich“, 1854/55). 
Das setzte sich fort bis Heidegger (Der Satz vom Grund, Pfullingen 1957, I 289) und 
Derrida (Wie nicht sprechen, 1989; Sauf le nom, 1993). Hierzu Wagner-Egelhaaf, 
Martina: Mystik der Moderne, Stuttgart 1989, S. 208 ff.; Bösel, Bernd: Einübung ins 
Entrücktsein, in: Baur, Patrick (Hg.): Die Stile Martin Heideggers, Freiburg/München 
2013, S. 178–206. – Vgl. nicht zuletzt die Vertonungen von Willy Burkhard (Sech-
zehn Sprüche aus dem ‚Cherubinischen Wandersmann‘, op. 17, 1927), Conrad Beck 
(Oratorium nach Sprüchen des Angelus Silesius, 1934) und Hugo Distler (Motette 
„Totentanz“, op. 12,2, 1934).

403 Lebendig u. a. auch in Bernhard von Clairvaux (De Consideratione, V 4, 10; 5, 12), 
Richard von St. Viktor (De contemplatione alias Benjamin maior), Bonaventura (Iti-
nerarium, IV 4), Giovanni Pico della Mirandola (De hominis dignitate, 1496).

404 „Über alle Erkenntnis soll man kommen. // Was Cherubin erkennt, das mag mir nicht 
genügen. / Ich will noch über ihn, wo nichts erkannt wird, fliegen“ (CW I 284). Zur 
Unterscheidung der beiden Weisen, der affektiven (dionysianisch-augustinisch-franzis-
kanischen) und der intellektiven (thomistischen), vgl. Dante, Par. XI 37–39. – Bern-
hard von Clairvaux (De consideratione, Über die Besinnung, V 4,10; 5, 12) fand, dass 
Gott selbst in den Seraphim liebe, in den Cherubim wisse und so fort alle Stufen hin-
durch. Daraus könne man ersehen, fügte Bonaventura (Itinerarium IV 4) an, wie Gott 
‚alles in allem‘ sei.

405 So einmal sogar der (dominikanisch-intellektive) Eckhart (In omnibus requiem quae-
sivi, Q 60, DW III, S. 10–29, in: Deutsche Predigten, hg. Störmer-Caysa, Stuttgart 
2001, S. 124–131, hier 129–131).
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Engel, brennend liebend, feurig lodernd, der affektiven Gottesschau 
teilhaftig.406

Johannes Scheffler war erstgeborener Sohn aus einer ungleichen Ehe. 
Der Vater, ein geadelter polnischer Protestant, war zum Zeitpunkt 
der Eheschließung bereits zweiundsechzig, die Mutter hingegen, eine 
Hofarzttochter, zarte Vierundzwanzig. Es bestand mithin zwischen 
den Eheleuten ein Altersgefälle von fast vierzig Jahren. Auf Johannes 
folgten eine Schwester und ein Bruder, der geisteskrank war und früh 
schon starb. Die Kinder verloren 1637 den Vater und zwei Jahre spä-
ter auch die Mutter. Folglich war Scheffler mit fünfzehn Vollwaise. 
Er besuchte das Gymnasium in Breslau. Da lernte er unter anderem 
Rhetorik opitzscher Obödienz. Bereits aus dieser Zeit stammen einige 
Gelegenheitsgedichte, darunter eines in griechischen Hexametern. Als 
neunzehnjähriger immatrikulierte er sich an der Universität Straßburg 
für Medizin und Staatsrecht. Im Jahr darauf wechselte er an die nie-
derländische Universität Leiden. Es folgten ein ausgedehntes Wan-
derjahr und zum Wintersemester 1647 die Immatrikulation in Padua. 
Hier promovierte er mit vierundzwanzig Jahren zum Doctor philoso-
phiae et medicinae. Zu dieser Zeit formulierte er, was häufig als das 
Motto seines Lebens und Wirkens aufgefasst wurde: Mundus pulcher-
rimum nihil („Die Welt, ein überaus schönes Nichts“). Nun trat er das 
(beträchtliche) väterliche Erbe an. Es sollte ihm vor allem die Möglich-
keit zu umfassendem karitativem Wirken geben, wie Patenschaften, 
Stiftungen, Armenpflege. 1649 wurde er Hof- und Leibmedicus beim 
württembergischen Herzog. An dessen Hof, in streng lutherisch-or-
thodoxem Milieu, gewann er die Freundschaft des gelehrten, weithin 
mystisch geprägten Abraham von Franckenberg. Er las Jakob Böhme, 
Daniel Czepko von Reigersfeld, Valentin Weigel und viele andere. Als 
der Freund zwei Jahre darauf starb, erbte Scheffler große Teile der Bib-
liothek, darunter Schriften von Mechthild von Magdeburg und Johan-

406 Die mystische Überlieferung war Scheffler insbesondere zugänglich und überschaubar 
aus dem Kompendium des Jesuiten Maximilian Sandaeus „Pro Theologia mystica cla-
vis“ (1649). Es war, nicht zu vergessen, eine bedeutende wissenschaftlich-lexikalische 
Präsentation des historischen Repertoires der Mystik, einschließlich eines Katalogs 
berühmter Mystikerworte, und eine Apologetik der mystischen Theologie. 
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nes Tauler. In der Folge erstellte er eine Anthologie von katholischen 
Mystiker-Texten. Als ihm die lutherische Geistlichkeit dafür die Dru-
ckerlaubnis verweigerte, reichte er die Kündigung ein. 

Nach Breslau zurückgekehrt, vollzog er, es war die Zeit der Gegen-
reformation, öffentlich und unter Annahme des programmatischen 
Namens Angelus Silesius die Konversion zum Katholizismus. Die 
Gründe und Motive hierfür legte er in einer Rechtfertigungsschrift 
„Gründtliche Ursachen und Motiven“ dar. Daraufhin wurde er im 
Rahmen des habsburgischen Rekatholisierungsprogramms für Schle-
sien von Kaiser Ferdinand III. zum k. k. Hofmedicus e. h. ernannt. 
In Wien denn auch erschienen 1657 erstmals „Geistreiche Sinn- und 
Schlussreime“, fünf Bücher (zunächst) cherubinische Sprüche. Parallel 
dazu und ergänzend wurde eine seraphische Dichtung vorgelegt: „Hei-
lige Seelenlust (oder Geistliche Hirtenlieder) der in ihren Jesum ver-
liebten Psyche“.407 Schefflers zweites Hauptwerk enthielt, in der litur-
gischen Ordnung des Kirchenjahres, viele eindrucksvolle, bis heute 
gebräuchliche Kirchenlieder.408 Schließlich ließ Scheffler sich in Neiße 
zum Priester weihen. Er verstand sich fortan als geistlicher Arzt am 
Unglauben der Zeit. Demonstrative Wallfahrten, Schauprozessionen 
wurden abgehalten und gegen Widerstand zum Teil erzwungen. 1675 
erschien die um ein sechstes Buch erweiterte zweite Auflage, nunmehr 
als „Cherubinischer Wandersmann“. Die letzten neun Jahre verbrachte 
Scheffler krank, verarmt und einsam, im Stift Sankt Mathias zu Breslau.

Silesius sei „mit der größten Kühnheit und Tiefe der Anschauung und 
Empfindung“ begabt gewesen, befand Hegel. Und was er so ins Wort 
habe fassen können, das nannte der deutsche Idealist „das substanti-
elle Dasein Gottes in den Dingen und die Vereinigung des Selbsts mit 
Gott und Gottes mit der menschlichen Subjektivität“. Das hieß wohl 

407 „Während Angelus Silesius in seinem ‚Cherubinischen Wandersmann‘ eine intellek-
tuelle, spekulative Beschauung Gottes anstrebt, möchten die seraphischen Lieder der 
‚Heiligen Seelenlust‘ Affekte darstellen und erregen; beabsichtigt ist eine anmutige 
Wirkung“ (Killy, Walter: Literaturlexikon, München 1988, I 182).

408 „Morgenstern der finstern Nacht“; „Ich danke dir für deinen Tod“; „Nun danket Gott“; 
„Liebe, die du mich zum Bilde deiner Gottheit hast gemacht“; „Mir nach, spricht Chris-
tus unser Held“; „Ich will dich lieben, meine Stärke“.
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so viel wie, Scheffler habe alles auf den Punkt gebracht, und dies noch 
dazu „in wunderbar mystischer Kraft der Darstellung“.409 

Und in der Tat. Die Grundgedanken bedeuteten in etwa: Was Men-
schen suchten, eigentlich und im tiefsten, das sei positiv keinesfalls 
zu bestimmen. Selbst das Wort ‚Gott‘ greife – als Wort unter Wör-
tern – zu kurz. Als „ein lauter Nichts“410 sei zu bezeichnen, was Men-
schen letztlich entspreche, „Über-Gottheit“ allenfalls geheißen. Im 
Endlich-Bestimmbaren nie und nirgends, sondern allein im Unendli-
chen, Absoluten, Einen sei Heimat, wie schon Plotin411 gezeigt hatte:

All’s kommt aus einem her und muss in Eines ein,  
Wo es nicht will gezweit und in der Vielheit sein. (75; V 1)

Das ununterschiedene Eine müsse diskursivem Erkennen unzugäng-
lich bleiben. 

Gott wohnt in einem Licht, zu dem die Bahn gebricht;  
Wer es nicht selber wird, der sieht ihn ewig nicht. (I 72)

Zugang zur Transzendenz zu finden, Anteil daran zu gewinnen, 
bedeute Aufhebung der (selbstgemachten) Entgegensetzung von Sub-
jekt und Objekt, Zeit und Ewigkeit. 

Ich selbst bin Ewigkeit, wenn ich die Zeit verlasse  
Und mich in Gott und Gott in mich zusammenfasse. (I 13; vgl. I 47) 

Zugleich sei alles dem Menschen überlassen und übereignet, damit er 
alles einhole und sammle, und mit sich höher hinauf hebe:

409 Hegel: Ästhetik, hg. Friedrich Bassenge, Berlin/Weimar 1965, I 361.
410 Der cherubinische Wandersmann, Buch I, Nr. 25, hg. Erich Brock, Zürich 1979, S. 37.
411 „Mehr als Gott“; Enn. VI 9, 6, 12 f.
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Mensch, alles liebet dich, um dich ists sehr gedrange;  
Es laufet alls zu dir, daß es zu Gott gelange.412

Erkennen, unzulänglich im Letzten, werde schließlich abgelöst und 
übertroffen durch Einssein. Das Erkennende werde dem Erkannten 
gleich:

In Gott wird nichts erkannt: er ist ein einig Ein.  
Was man in ihm erkennt, das muss man selber sein. (52; I 285) 

Es sei unumgänglich, Himmel und Gott in sich selbst zu finden.413 In 
der eigenen Unergründlichkeit unabschließbarer Offenheit und im 
Nichtgebundensein lägen Geheimnis und Dynamik der Existenz. 
Raum-zeitlich kontextualisierte Identität bleibe in jedem Fall durch 
Negativität gekennzeichnet. Entweder wäre sie voreilig und also 
unhaltbar und falsch bestimmt. Oder aber es handle sich um eine ten-
denziell unendliche, daher im Kontingenten gar nicht bestimmbare 
Identität. 

Wo ist mein Aufenthalt? Wo ich und du nicht stehen:  
Wo ist mein letztes End, in welches ich soll gehen?  
Da wo man keines findt. Wo soll ich dann nun hin?  
Ich muss noch über Gott in eine Wüste ziehn.414

412 I 275, zit. Schopenhauer (WWV IV, § 68; SW I 518). Ähnlich sodann auch Rilke: die 
„Dinge (…), vergänglich, / traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu“ (DE 
IX 63 f.).

413 41, I 82; 45, I 145; 53, I 295.
414 I 7; (Hl 3,6; „Wer steigt da herauf aus der Wüste / wie Säulen von Rauch, / umräuchert 

von Myrrhe und Weihrauch, / von jedem Gewürz des Händlers?“). – Zum Wüsten-
motiv von Areopagita über Eckhart bis zu Schelling, Nietzsche und Saint-Exupéry vgl. 
Guzzoni, Ute: Unter anderem: die Dinge, Freiburg/München 2008, S. 56–76. – Vgl. 
Reinhold Schneiders Sonett „Der sichere Weg“: „Zielloser Weg, du sicherster von al-
len! (…) Nur ziellos wandre ich unendlich weit“ (3. 7. 1928; GW V, Frankfurt a. M. 
1981, S. 238; auch in: Ders.: Der Mystiker von Palma, Ramón Lull, in: Texte eines ra-
dikalen Christen, hg. Albus, Michael, Freiburg i. Br./Basel 2008, S. 112–120).
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Das Geheimnis heiße Freiheit. Wer sich ihr ergebe, wer sie liebe, sagte 
Scheffler, liebe Gott.415 Wer in Freiheit existierte, wäre seinerseits offen. 
Im Blick auf sich selbst befände sich das freie Menschenwesen in tiefer 
Unwissenheit:

Ich weiß nicht, was ich bin; ich bin nicht, was ich weiß;  
Ein Ding und nit ein Ding, ein Stüpfchin und ein Kreis.416

Die negative Identität in Freiheit bedeute eine grenzenlose Empfäng-
lichkeit, eine Unbestimmtheit wie eine unermessliche Leere, die es 
illusorisch mache, das Dasein irgend im mindesten fixiert, finalisiert 
und gesichert haben zu wollen.417 Es käme vielmehr darauf an, es nach 
dem Ursymbol der Rose in gänzlicher Gelassenheit einfach blühen zu 
lassen; zu schauen und zu vertrauen, ohne zu forschen nach Warum 
und Wie, ohne zu rechten um Wenn und Aber, ohne zu fragen nach 
Zweck und Ziel:

Die Ros’ ist ohn’ Warum, sie blühet, weil sie blühet,  
Sie acht’t nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.418

So stünde am Ende Schauen und Staunen und, wenn nicht Schweigen, 
so nichts als die schiere Tautologie: A rose is a rose is a rose, unendlich. 
Und Menschsein hieße: Leben und Lieben zu keinem Ziel, aus keinem 
Grund, in einer Aura der Lebendigkeit, des Werdens und Entwerdens, 
einem Mysterium der Freiheit, gleichermaßen benannt mit dem Sam-

415 55, II 26 f.
416 I 5. Milz, B.: Art. Unding, HWP XI 135–137.
417 Das galt wiederum, wenngleich mit anderer Begründung und anderem Kontext, im 

Denken des zwanzigsten Jahrhunderts, bei Rilke beispielsweise (SaO II 23, 29), bei 
Sartre oder Benn („Wer allein ist, ist auch im Geheimnis“, 1936; Statische Gedichte).

418 53; I 289. „Die Ros’ ist ohn warumb / sie blühet weil sie blühet / Sie achtt nicht jhrer 
selbst / fragt nicht ob man sie sihet“ (zit. Heidegger: Der Satz vom Grund, Pfullingen 
1957; Fuchs, H.-J.: Art. Warum, HWP XII 327–329). – Das wundersame Ereignis hat 
noch in seinem spätesten Lyrik-Zyklus Goethe (redundant und weniger konzentriert) 
besungen: „ (…) In dir trifft Schaun und Glauben überein; / Doch Forschung strebt 
und ringt, ermüdend nie, / Nach dem Gesetz, dem Grund Warum und Wie“ (Chine-
sisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, X, Gedichte, hg. Erich Trunz, München 1982, 
S. 389).
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melbegriff Geist. Leben und Geist, das wären die Grundworte nicht 
schlechthin (gnostisch) entgegengesetzter, wohl aber radikal vertief-
ter Daseinserfahrung, wie es dichterisch immerfort zum Ausdruck 
kommt.419 In Goethes „West-östlichem Divan“ hieß es, epigramma-
tisch konzis:

Denn das Leben ist die Liebe  
und des Lebens Leben Geist.

Es ginge um potenziertes Leben, um Leben, das sich verschenkt, sich in 
höherer Form wiedergegeben wird, als durchlittenes, klug gewordenes, 
beglücktes Leben, als begreifender, einsichtiger Geist. 

War all dies Denkern wie Eckhart, Cusanus sowie Hegel in bestechen-
der Klarheit gegenwärtig, so diffundierte es mitunter, beispielsweise 
bei dem Dichter-Denker Novalis, der einem seiner letzten Gedichte, 
mitreißend allemal, die Verse einfügte:

Wunden gibt’s, die ewig schmerzen,  
Eine göttlich tiefe Trauer  
Wohnt in unser aller Herzen,  
Löst uns auf in Eine Flut.

Und in dieser Flut ergießen  
Wir uns auf geheime Weise  
In den Ozean des Lebens  
Tief in Gott hinein;  
Und aus seinem Herzen fließen  
Wir zurück zu unserm Kreise,  
Und der Geist des höchsten Strebens  
Taucht in unsre Wirbel ein.420

419 Vgl. u. a. Annette von Droste-Hülshoffs Gedicht „Nach dem Angelus Silesius“: „Des 
Menschen Seele du, vor allem wunderbar“ (1835) oder auch Ernst Stadlers kurz vor 
seinem Kriegstod verfasstes Gedicht „Der Spruch“: „In einem alten Buche“ (Der Auf-
bruch, 1914).

420 Lobt doch unsre stillen Feste [Das Lied der Toten], vv. 85–96, Werke, hg. Gerhard 
Schulz, München 21981, S. 85–89, hier 88. – Denkwürdig, dass laut Eckhart Gott die 
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4.3.2	 Gründe,	die	die	Vernunft	nicht	kennt:	Pascal
Aus dem siebzehnten Jahrhundert, der Barockzeit also, wären gleich-
falls erwägenswert: François de Sales, der tatkräftig-gegenreformat-
orische Bischof von Genf-Annecy, in der Tradition des humanisme 
dévot, eines milden christlichen Humanismus.421 Bedeutungsvoll fer-
ner Marie de l’Incarnation (Marie Guyart), die, als Witwe und Mutter 
eines Sohnes den Ursulinen beigetreten, über ihre visionär vertieften 
Erfahrungen in einem umfangreichen Schrifttum zu berichten hatte. 
Besonders folgenreich wurde der Weg vom Kartesianismus zu mys-
tisch konzipiertem Seelenfrieden gebahnt durch den hugenottischen 
Pfarrer Pierre Poiret.422 Beachtenswert außerdem der Quietismus, eine 
Haltung vollkommener Gelassenheit, spanischer wie französischer 
Richtung.423

In erster Linie denkwürdig bis heute blieb Pascal, vor allem auf Grund 
seiner berühmten „Pensées“.424 Anknüpfend an Montaignes epochale 

Seele ins Meer seiner Unergründlichkeit versetze, um so das Höchste, das sie zu emp-
fangen vermag, in ihr zu wirken: Barmherzigkeit (Predigt 7, Q 8, S. 189, 27–31 Po-
puli eius). – Vgl. Bergson: „Die wahren Mystiker öffnen sich nur der Flut, die sie über-
schwemmt (…) Was sie in ihrem Innern strömen ließen, das ist eine herabstürzende 
Flut, die durch sie hindurch die andern Menschen erreichen möchte; das Bedürfnis, das 
Empfangene um sich herum weiter zu verbreiten, empfinden sie als ein Schwingen der 
Liebe“ (Die beiden Quellen der Moral und der Religion, hg. E. Lerch, Jena 1933, S. 96).

421 Philothea, Introduction à la vie dévote, Lyon 1608/09; Theotimus, Traité de l’amour 
de Dieu, Lyon 1616.

422 1646–1719; u. a. eine universelle „Bibliotheca Mysticorum“. Krieg, Gustav A.: Der 
mystische Kreis, Wesen und Werden der Theologie Pierre Poirets, Göttingen 1979.

423 Dessen namhafte Vertreter waren u. a. Molinos, Madame Guyon, Fénelon. – Der spa-
nische Priester Miguel de Molinos (Miguel de Molinos Zuxia, Verfasser des Guía es-
piritual, Rom 1675; Der geistliche Wegweiser, Frankfurt a. M. 1699) hatte die letz-
ten neun Lebensjahre seit seiner kirchlichen Verurteilung 1687 in Haft zuzubringen. 
– Frau von Guyon ( Jeanne-Marie Bouvière de la Mothe Guyon, Verfasserin des Mo-
yen court et très facile de faire oraison, Grenoble 1685; dt. Kurzer und sehr leichter 
Weg zum inneren Gebet) zählte Nietzsche zusammen mit Pascal, Fénelon, Armand 
Jean Le Bouthillier de Rancé, dem radikalen Reformer des Zisterzienserordens (Trap-
pisten), und den Gelehrten von Port Royal zu den „vollendeten Typen der Christlich-
keit“, derentwegen die Franzosen als „das christlichste Volk der Erde“ gelten dürften, 
das als Kehrseite zugleich „die vollendeten Gegentypen des unchristlichen Freigeistes 
erzeugen musste“ (Morgenröte, Ziff. 192, KSA III 165 f.) – Fénelon: Explication des 
maximes des saints sur la vie intérieure, Paris 1697; dt. Erklärung der Maximen der 
Heiligen über das innere Leben.

424 Dt. „Gedanken“. Vgl. Guardini, Romano: Christliches Bewußtsein, Mainz 41991, S. 
27–61. 
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„Essais“, mit stoischer Reserviertheit gegenüber deren skeptischem 
Fragen und epikureischem Lebenszutrauen, handelten sie ebenfalls 
von der menschlichen Kondition, schilderten sie jedoch als elend von 
Natur aus; groß sei sie allein durch übernatürliche Gnade, geschenkte 
göttliche Heilszuwendung. Unter den Bedingungen der rational-auf-
geklärten Neuzeit wollten insgesamt die „Gedanken“ eine Verteidi-
gung der christlichen Religion vorlegen und Mitdenkende zum Glau-
ben führen. 

Blaise Pascal lebte von 1623 bis 1662. Er war als Halbwaise beim Vater 
aufgewachsen, zusammen mit zwei Schwestern, nach deren Jüngeren 
Entbindung die Mutter alsbald gestorben war. Vater, Sohn und Töch-
ter waren ausnehmend begabt und gebildet. Jacqueline, die jüngere der 
Schwestern, wurde Nonne im jansenistischen Reformkloster Port-Ro-
yal, Gilberte später Nachlassbetreuerin und erste Biographin ihres Bru-
ders. Blaise seinerseits war ein frühreifes Universalgenie, innovativ als 
Naturwissenschaftler, Ingenieur, Philosoph, Literat und vieles mehr. 
Von klein auf kränklich, hatte er ein Leben von nur neununddreißig 
Jahren. Er starb unter großen Qualen, wohl an Gehirnhautblutungen.

Nach seinem Tod fand man ein kleines Stück Pergament, ein Gedenk-
blatt, das er, eingenäht in seinem Mantel, wie ein Amulett stets auf 
sich getragen hatte. Laut diesem „Mémorial“ wurde ihm, einunddrei-
ßig-jährig, eine außergewöhnliche Erfahrung zuteil. Nach einer länge-
ren Krise hatte er demnach am 23. November 1654 um Mitternacht, 
„vergessen der Welt und aller Dinge“, ein zweistündiges brennendes, 
unvergleichliches Empfinden durchlitten. „Feuer“, schrieb er über die 
Wahrnehmung, die ihn, den von der exakten Wissenschaft nicht erfüll-
ten Suchenden, aus dem Zweifeln gerissen und fortan mit Gewissheit, 
Frieden und Freude bestimmt und bekräftigt hatte. Und zwar so sehr, 
dass die errungene Sicherheit ihn – in philosophisch nicht ganz unbe-
denklichen Radikalität – eine völlige Unableitbarkeit und Autonomie 
der eigentlich religiösen Ordnung behaupten ließ: „Der Gott Abra-
hams, der Gott Isaaks und der Gott Jakobs“, so insistierte er mit bibli-
schen Worten (Ex 3,6), und das bedeutete unmissverständlich „nicht 
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der Philosophen und der Gelehrten“.425 Gott also, wie ihn Ur- und Erz-
väter existenziell erfahren, nicht aber Intellektuelle ausgedacht (und 
angeblich gar argumentativ bewiesen) hatten. Mit dem (einmaligen) 
Faktum der (biblisch bezeugten) Offenbarung stand – ungeachtet aller 
Unvergleichlichkeit und Verborgenheit Gottes – unbeirrbar fest, zum 
einen „dass es einen Gott gibt“, und zum anderen, überaus problema-
tisch, neutestamentlich kaum gerechtfertigt, „dass die Menschen seiner 
unwürdig sind“.426

Die Vernunft war Pascal definitiv nicht alles und nicht erstrangig. In 
ihrem Licht konnte der Mensch selbst kaum bestehen, nahm sich als 
Chimäre aus, als Paradox, als Chaos. Unendlich weiter führend dem-
gegenüber am anderen Pol das Herz. Und dieses, das Innerste, Tiefste, 
Gültigste der menschlichen Person, so hielt er fest, das habe seine ganz 
eigenen Gründe, „Gründe, die die Vernunft nicht kennt“.427 Und was 
damit in Korrespondenz stand, die Ordnung der Liebe (ordre de la 
charité, ordo caritatis als Ordnung der Heiligkeit), das überstieg die 
anderen (durch Descartes vorgegebenen) Ordnungen, die des Geistes 
und gar die noch tiefer liegende der Körper. Die drei Ordnungen lagen 
nach Pascals Dafürhalten unendlich auseinander, so dass insbesondere 
von keiner niedrigeren Ebene aus irgendetwas Höherrangiges entste-
hen konnte: Körper nur Körperliches und keine Gedanken, Geister 
wohl Denken und Wissen, aber nicht die geringste Regung wahrer 
Liebe hervorzubringen vermochten.428 

Wie gesagt, die geplante Apologie sollte dem Christentum die prospe-
rierende wissenschaftlich-technische Neuzeit (zurück-)gewinnen. Hei-
ligkeit, Liebe, Weisheit sollten ihren transzendenten Rang bewahren, 

425 La 913; Distanzierung gegenüber dem (affektlosen) „Gott der Philosophen“ nament-
lich seit Tertullian (adv. Marc. II 27,6) und Laktanz (De ira dei, dt. Von Gottes Zorn). 
– Vgl. Zaiser, Rainer: Die Epiphanie in der französischen Literatur, Zur Entmystifi-
zierung eines religiösen Erlebnismusters, Tübingen 1995.

426 Qu’il y a un Dieu, et que les hommes en sont indignes, La 448/Br 559. – Deus abscondi-
tus (DtJes 45,15).

427 Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point, La 423/Br 277 ff.
428 Tous les corps ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs productions ne valent pas 

le moindre mouvement de charité, La 308/Br 793.
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und zwar insbesondere auch im Hinblick auf den Menschen selbst, 
der in sich unendlich den Menschen übersteige.429 In ähnlicher Weise 
hatte, ein Millennium zuvor, Augustin als legitime Vollendung und 
Erfüllung der alten Welt einen christlich-theokratischen Äon gel-
tend gemacht, das später so genannte Mittelalter. Wie die augustini-
sche so blieb auch die pascalsche Verteidigung vorwiegend rationa-
listisch und dogmatisch bestimmt – unbeschadet des rein intuitiven 
Zugangs zu aller primären Axiomatik. In schärfster Intransigenz von 
Alles oder Nichts hatte Pascal, gleich den augustinischen Jansenisten 
von Port-Royal, unerbittlich Forderungen vorzubringen, moralische, 
puritanische; rigoros, exklusiv. In seine Augen verdienten keineswegs 
alle Anerkennung, sondern ausschließlich die Speziellen, Auserwähl-
ten, die sich dadurch abhoben, dass sie unter Stöhnen suchten.430 

Was es des Näheren gab, für den demütig Gläubigen, das war ein Phä-
nomenales, das Pascal in seinem vielleicht zentralsten Text ausdrück-
lich als das ‚Mysterium Jesu‘ anführte: seine Betrübnis, sein Leiden, 
seine Agonie, die „bis ans das Ende der Welt“ andauere.431 Unerläss-
lich unsererseits seien daher Wachen und Bußfertigkeit, Gleichförmig-
keit und Identifikation (in der Minderung, Entäußerung, Negativi-
tät), so dass jede/r Betroffene allemal sich selbst zu sagen habe: Ich 
bin’s, „ich habe ihn gekreuzigt“.432 Dann allerdings, in der Bestürzung 
der einsamen Seele über dem Abgrund ihrer Nichtigkeit, unversehens 
ein Wandel, eine Aufhellung, ein Übergang bußfertiger Meditation 
in heilsamen Dialog: Der Zerknirschte sieht sich angeredet, begrüßt 
als Du einer Beziehung: „Tröste dich“, um sogleich die denkwürdige 
Erklärung zu vernehmen: „Du würdest mich nicht suchen, wenn du 

429 L‘homme passe infiniment l‘homme, La 131/Br 434.
430 Je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémissant, La 405/Br 421.
431 La 919/Br 553. Vgl. Angelus Silesius (CW, Das Leiden Christi, V 159); Juan de la Cruz 

(la noche oscuro). Pascals Gedanke war von welthistorischen Dimensionen wie sie erneut 
in Hegels „speculativem Charfreytag“ (Phänomenologie des Geistes, 1807, in fine) so-
wie in Reinhold Schneiders Erzählung „Die Dunkle Nacht“ zur Geltung kamen.

432 Je l’ai fui, rennoncé, crucifié, „ich habe ihn verlassen, verleugnet, gekreuzigt“ (La 913). 
So auch in Bachs „Matthäus-Passion“ (BWV 244, I 16, Choral): „Ich bin’s, ich sollte 
büßen / (…) / Die Geißeln und die Banden, / Und was du ausgestanden, / Das hat 
verdienet meine Seel’“ (d. i. Paul Gerhardt: Passionslied, O Welt, sieh hier dein Leben, 
1647, Strophe 5/16).
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mich nicht gefunden hättest“.433 Dies sei der unableitbare (vertikale) 
Durchbruch durch eine Grundsituation, die (horizontal) aus sich ganz 
anders strukturiert sei, noch nicht einmal als Suche nach den Dingen, 
sondern, wie Pascal betonte, als (aufreibende, leere) Suche nach der 
Suche.434

Innerhalb bloßer Natur müsse sich der Mensch als „das ungeheuer-
lichste Ding“ ausnehmen, verloren in der kopernikanisch dezentrierten 
Welt zwischen makrokosmischer und mikrokosmischer Unendlich-
keit, zwischen Nichts und All.435 In der Verlorenheit der kosmischen 
Unendlichkeiten sei es nicht möglich, das Endliche zu fixieren. Das 
Universum biete weder Sicherheit noch Halt. Der Grundaffekt wäre 
demnach nicht länger (philosophisches) Staunen als ganz im Gegen-
teil Erschrecken, Angst. Der babylonische Aktionismus allenthalben 
und die Zerstreuung, die dagegen aufgeboten werden, könnten nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass im gewöhnlichen Dasein nichts sei als 
lauter Gier und Langeweile.436

Die Verbindung zum unendlichen und unteilbaren Wesen war nach 
außen durch eine Wette, ein Infinitesimalkalkül anzubahnen und zu 
plausibilisieren. Dies hieß, probeweise, experimentell, von Mathema-
tik ausgehen, von Arithmetik zunächst, von Zahlen, die für endlich zu 
erklären (mathematisch-wissenschaftlich) falsch wäre. Es hieß gewis-

433 Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne me possédais. Vielleicht mit augustinisch-pla-
tonischer Bedeutung des Näheren: „Du hättest dich nicht auf die Suche begeben, wenn 
du mich nicht (tief im Herzen) von jeher bereits erhalten hättest“ (La 919, 929/Br. 
553, 555). Das innige Gespräch der Seele mit dem (zuvorkommenden) Gekreuzigten 
stand jedenfalls in der Tradition des Zisterzienserabtes Bernhard von Clairvaux, für 
den ebenfalls feststand, dass das Herz den Verstand weit übertrifft und nur suchen kann 
wer schon (gefunden) hat (Nemo te quaerere valet nisi qui prius invenerit, De diligendo 
Deo, VII, 22; non possunt quaerere non habentes (Sermones de diversis, XXXVII, 4). 
Im Umkehrschluss konnte es – herzzerreißend – bei einem Nietzsche heißen: „Nicht 
jeder kann suchen, der finden möchte“ (23.2.1886, an E. Rohde, KSB VII 153).

434 Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses, La 773/Br 135.
435 L‘homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature (…) un milieu entre rien 

et tout; La 199/Br 72. Kaum weniger scharfsichtig und bezeichnend Benns Gedicht 
„Verlorenes Ich“ (1943).

436 Enorm verschärft in der Folge bei Nietzsche und zuvor Baudelaire (vgl. sein Sonett „Le 
Gouffre/Der Abgrund, Les Fleurs du Mal, Stuttgart 2004, S. 294–97).
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sermaßen ein Rechnen auf eine unendlich sichere Sache, bei einem 
Einsatz von angeblich lauter Nichtigkeit, und mit vermeintlich allen 
Gewinnchancen.437 Beinahe überflüssig zu erwähnen, dass ein derar-
tiges (Entscheidungs-)Kalkül, das Absehen überhaupt auf Ertrag und 
Belohnung, den hochherzigsten Beteuerungen vertiefter absichtslo-
ser Erfahrung aller Zeiten diametral zuwiderläuft. Beherrschend wäre 
nach dem pascalschen Konzept eine strikte Ausrichtung auf Gott, die 
Liebe als einziges Ziel der Menschen. Damit ginge zugleich die Gering-
schätzung alles Kontingent-Natürlichen einher, die Annihilation alles 
Menschlichen, allzu Menschlichen, der Selbsthass geradezu.438 Auf-
recht erhalten würde die prädestinatorische Aufteilung in Erwählte 
und Abgewiesene, Einzelne (Gerettete) womöglich in Licht und Frie-
den, die Masse (der Verdammten) aber in Finsternis und Qual. Alles in 
allem eine unbeugsame Finalisierung, sonderbar mathematisch abge-
zirkelte Anthropo-Theologie, die, anders als bei etlichen anderen (Eck-
hart, Cusanus, Böhme) kaum in einer übergreifenden Freiheitsvision 
aufgehoben wurde. 

Die philosophische Gegnerschaft zu Pascal blieb von Voltaire bis 
Valéry und Löwith anhaltend. Nietzsche gehörte nicht ohne weiteres 

437 „Wenn Ihr gewinnt, so gewinnt Ihr alles, und wenn Ihr verliert, so verliert Ihr nichts“; 
zu erlangen seien „unendlich viele von unendlich glücklichen Leben“ (Infini rien; l’ar-
gument du pari, La 418/Br 233; Sabalat, Tina: Pascals ‚Wette‘, Marburg 2001). – Eigen-
tümlich differenziert als doppelte Wette auf die Güte der Schöpfung (Mephisto-Gott) 
und das Heil der Seele (Mephisto-Faust) fungiert das Motiv in Goethes „Faust“. – Als 
durchaus angebracht und schön hatte das (Glaubens-)Wagnis ehedem Sokrates an-
empfohlen (kindyneũsai hoioménō - kalós gàr ho kíndynos, Plato, Phaidon 114 d).

438 La vraie et unique vertu est donc de se haïr (La 564/Br. 485; le moi est haïssable, La 597/
Br 455; vgl. La 220/Br 468, La 373/Br 476; biblisch belegt: Lk 14,26, Joh 12,25). Der 
Hass, galt er nicht dem stolzen, sich für allzuständig haltenden kartesischen ego cogi-
to, so galt er, quasi mittelalterlich, als gehöriger Ausdruck der Nichtigkeit des Ich (so 
schon Campanella, und auch noch Fichte, sowie Kierkegaard). Die wahre Selbstliebe 
war demgegenüber Liebe zu Gott als dem höchsten und zugleich innerlichsten Gut des 
inneren Menschen. Oder noch strenger: Liebe im höchsten Sinne war überhaupt nur 
reine, selbst hinsichtlich Lohn oder Strafe vollkommen uninteressierte Liebe (amour 
pur et désintéressé), so neuzeitlich namentlich Fénelon, Priester, Erzbischof, Erzieher 
am Königshof, Rhetoriker, Moralist, Mystologe, Mystiker, Theologe, Pädagoge und 
Philosoph in einem. – Dem entgegen stand das übergeordnete (Selbst-)Liebesgebot 
(Mk 12,31). Vgl. Eckhart (Predigt Q 17), Cusanus: „Wir können ja uns selbst nicht 
hassen“ (vis. Dei, c. 15), Spinoza.
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dazu. Auch er kritisierte zwar Pascal, würdigte ihn aber auch als Logi-
ker des Christentums, lobte ihn als Christen schlechthin, mehr noch, 
liebte ihn geradezu als das Evangelium fortdichtende große Seele.

4.3.3	 Ursache	ihrer	selbst,	Unendliche	Liebe:	Spinoza
Ebenfalls im Anschluss an René Descartes als der beherrschenden 
Figur jener Zeit vertrat Spinoza eine ganz und gar rationalistische 
Denkweise: von bestimmten intuitiv erfassten ersten Prinzipien, selbst-
evidenten obersten Grundsätzen her sollte streng-logisch Erkenntnis 
abgeleitet, erörtert und bewiesen werden (euklidisch more geometrico).439

Bento de Espinosa alias Baruch Spinoza wurde 1632 geboren, als 
Spross eines portugiesisch-jüdischen Geschlechts, in Amsterdam, in 
den calvinistischen Niederlanden. Er besuchte eine Talmud-Schule 
und erhielt eine klassische-lateinische Bildung. Als Dreiundzwan-
zig-Jähriger war er aus der Amsterdamer sephardischen (iberisch-jü-
dischen) Gemeinde ausgestoßen und mit schwerem Bann und Fluch 
belegt worden (Chérem, חרם vom 27. Juli 1656). Seine gegenüber den 
religiösen Dogmen und Konventionen unverhohlen kritische Intellek-
tualität erschien offensichtlich untragbar. Auch wird vermutet, dass 
er eine Zeit lang mit Mennoniten in Kontakt stand, einer Täuferbe-
wegung, die radikal gewalt- und gar herrschaftslos nach der Bergpre-
digt zu leben versuchte, wie heute noch beispielsweise die Amischen 
in Nordamerika. Spinoza, der zu Lebzeiten nur eine einzige Schrift 
publizierte, als Linsenschleifer und Optiker seinen Lebensunterhalt 
verdiente, wurde nur vierundvierzig Jahre alt. Er starb 1677 wohl an 
einer Lungenkrankheit (Schwindsucht beziehungsweise Tuberkulose). 
Wirken konnte er zunächst nicht, ein langes Jahrhundert nicht. Bis 
den verfemten, als Pantheisten wie einen „toten Hund“ behandelten 
schließlich der mutige Lessing reklamierte, und Spinoza daraufhin zum 

439 Die Grundlage hierzu legte Descartes in seinem (teilweise autobiographischen) Dis-
cours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences 
(Leiden 1637; Abhandlung über die Methode, seine Vernunft richtig zu gebrauchen 
und die Wahrheit in den Wissenschaften zu suchen). Nach Euklids „Elementen“ (Stoi-
cheía, um 300 v. Chr.) war schon Proklos „Theologische Elementarlehre“ (Stoicheiōsis 
theologikē, 5. Jh.) systematisiert.
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intellektuellen Kronzeugen des deutschen Idealismus in Philosophie 
und Literatur avancierte.440 

Der große Einzelne unter den Philosophen hat sich außerordentlich 
unabhängig mit Religion, Staat und Philosophie auseinandergesetzt.441 
Wichtige Stufen einer fachlich-hermeneutischen Kritik der biblischen 
Quellentexte gehen auf sein kritisches Denken zurück. Unter anderem 
wies er nach, dass die Fünf Bücher [der Weisung] nicht Mose zum 
Verfasser haben können, die Thora, der so genannte Pentateuch also 
anders entstanden sein musste.442 Allmählich wurde selbstverständlich, 
dass die deutende Vernunft durch die biblischen Vorstellungsweisen 
hindurch zu dringen und zu Begriffen zu finden habe. Ein Zug von 
Aufklärung, wie sie sich alsbald allenthalben geltend machte.

Das Zentralaxiom, woran das gesamte Denken hing, war laut Spinoza 
ein einziges. Es wurde gleich zu Beginn des Hauptwerks „Ethik nach 
der geometrischen Methode dargestellt“ angeführt.443 Da war festge-
halten, es gebe eine einzige Substanz, ungeschaffen, unendlich, abso-
lut. Mit dieser Doktrin von der alleinigen Substanz, des einen einzigen 
Wirklichen, genannt Gott beziehungsweise Universum, suchte Spi-
noza Descartes abzulösen, dessen Theorie zwei einander entgegenge-
setzte Substanzen namhaft gemacht hatte: Materie (res extensa) und 
Geist (res cogitans). Nachgerade figurierten Materie, Geist und alle 
Dinge lediglich als Attribute, Modifikationen, Zustände der einen 
unendlichen, allumfassenden Substanz.444 

440 Bei Hegel beispielsweise und Goethe. Wichtigste Vermittlerdienste erbrachte Friedrich 
Heinrich Jacobi mit seiner epochemachenden Schrift „Über die Lehre des Spinoza in 
Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn“ (Breslau 21789).

441 Spinoza, Baruch de: Tractatus theologico-politicus, [Amsterdam] 1670 (anonym).
442 Angeregt durch Spinoza fand kurze Zeit später der französische Oratorianer Richard 

Simon (Histoire critique du Vieux Testament, 1678) zu den Ansätzen einer Quellen-
theorie des Pentateuch.

443 Ethica Ordine Geometrico demonstrata, Fünf Teile, Amsterdam 1677.
444 Res aeterna (Spinoza: Ethik I 8, S. 6). Apodiktisch hieß es: „Alles, was ist, ist in Gott 

und muss durch Gott begriffen werden“ (I, Lehrsatz 15 beziehungsweise Ls 18, Beweis).
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Es war daher für Spinoza, wie Hegel treffend bemerkte, „alles 
Bestimmte nur ein Vorübergehendes“.445 Und dies insgesamt belege 
eine mystische, eine morgenländische Denkweise. Alles Individuierte 
verwehe, bilde, wie es im Indischen lautete, lediglich den „Schleier der 
Maia“ vor dem einen einzigen Wesentlichen, Wirklichen. Demgegen-
über umriss Spinoza eher ein All-Einheitskonzept, mit gewissen Zügen 
einer Art (rein intellektueller) universaler theogoner Prozessualität.446 
Demnach waren die natürlichen Vorgänge in der Welt durchaus mit 
einer philosophischen Theologie zu versöhnen. Allerdings ergab sich 
so ein Immanentismus, womöglich sogar ein Pantheismus, der den 
Unumstößlichkeiten einer allzu selbstgewissen theistischen Doktrin 
leicht als Atheismus vorkommen mochte.447 Hegel allerdings nahm 
Spinoza gegen derlei seines Erachtens unhaltbare Vorwürfe in Schutz. 
Den Standpunkt des Spinozismus erklärte er zum unumgänglichen 
Auftakt des Philosophierens überhaupt:

Wenn man anfängt zu philosophieren, so muß man zuerst Spinozist sein. 
Die Seele muß sich baden in diesem Äther der einen Substanz, in der alles, 
was man für wahr gehalten hat, untergegangen ist. Es ist diese Negation 
alles Besonderen, zu der jeder Philosoph gekommen sein muß; es ist die 
Befreiung des Geistes und seine absolute Grundlage.448 

Der Substanz-Monismus erschien gewissermaßen als die reinigende 
Eingangsstufe auf dem (Mysterien-)Weg der Philosophie, auf dem 
schließlich deutlich würde, dass das Wahre zwar in der Tat als Subs-
tanz aufzufassen sei (aus höherer Einsicht freilich zugleich als Subjekt, 
als lebendigen Geist). 

445 Hegel: WW XX 238. Laut Dilthey bildete „ein Monismus, in dem sich die Seelenleh-
re nach dem Schema der platonisierenden Mystik gliedert“ den mystischen ‚Kern Spi-
nozas‘ (Weltanschauung und Analyse des Menschen, Stuttgart 1957, S. 421 f., 442 f., 
hier 443). Bergson fand bei Spinoza „Vorstöße von Intuition, die das System in allen 
Fugen krachen lassen“ (Schöpferische Entwicklung, Jena 1921, S. 350).

446 Wie weit ausgeprägter später Schelling, Hegel, Whitehead.
447 Spinoza, um den in Deutschland später ein regelrechter ‚Atheismusstreit‘ entbrannte, 

hat in einer Tradition des pantheistischen Monismus eine weitreichende Kontroverse 
um die philosophische Theologie begründet. Vgl. Jaeschke, Walter (Hg.): Religions-
philosophie und spekulative Theologie, Hamburg 1994.

448 Hegel: WW XX 165.
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Sowie alles in allem eine einzige Substanz anzunehmen war, musste 
sie zugleich als Ursache ihrer selbst verstanden werden, als causa sui, 
definiert durch ihre eigene Natur (Allmacht, Unendlichkeit, Einzig-
keit). Prinzip des ewigen Wirklichen war demnach Selbstbestimmung: 
Was ist, ist aus sich selbst Ursache, dass es ist. Sein Wesen schließt 
die Existenz ein. Es kann nur als existierend begriffen werden. Und es 
begreift sich nur durch sich selbst. (So in den Bahnen des herkömm-
lichen ontologischen Arguments, der Grundform der sogenannten 
Gottesbeweise.) Die eine Substanz, verstand sich, sei in ihrem Wesen 
und in ihrer Existenz zugleich notwendig und frei. Als das absolute 
unendliche Sein (ens absolute infinitum) drücke sich die eine Substanz 
in unendlichen Attributen aus. Es sei daher für den Verstand Unend-
liches als zum Wesen des Einen gehörend, jeweils dessen ewiges und 
unendliches Wesen ausdrückend, zweifelsfrei zu erkennen. 

Das absolute All-Eine (kabbalistisch En sof, Ensoph) verharre vor und 
über allem. Es existiere rein aus sich selbst, vollkommen frei und von 
aller Modifikation gänzlich unbestimmt. Weder ist noch handelt es um 
irgendeines Zweckes willen (so des Weiteren). Es war kein vorgeord-
neter Wille anzunehmen, kein Endziel.449 Alles, was ist, ging aus dem 
Absoluten hervor und blieb von daher ideell-gedanklich bestimmt. 

In der Erhebung zur höchsten Idee vollziehe sich für die aktiv und 
angemessen Denkenden Rückkehr, Aufstieg und Reinigung, nämlich 
von den Verstrickungen in niedrige Antriebe und Abhängigkeiten aller 
Art. Movens und Medium der Befreiung war eine intuitiv-spekulative 
Vernunfteinsicht (scientia intuitiva). Sie gehe über den diskursiven Ver-
stand und führe unmittelbar zu einer Identifikation des schauenden 
Subjekts mit dem erkannten Objekt. In der Empfindung der Zuge-
hörigkeit zum All-Einen würden so der Gegensatz von Subjekt-Ob-
jekt wie überhaupt alle Gegensätze überwunden. Dem Weisen sei es 
gegeben, die bedingte Macht der Vernunft über die Affekte zusehends 
zu entfalten. Dabei gehe es aber durchaus jedem einzelnen um Selbst-
achtung, Selbsterhaltung (suum esse conservare) und seinen Nutzen 

449 Kein ens perfectissimum, keine ratio boni (Spinoza: Ethik I, prop.33, schol.2).
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(suum utile quaerere). Insofern gab die Wertschätzung des Individuel-
len den Einstieg zu allem höheren Leben des Geistes.450 Vollkommen-
heit bestand für Spinoza in deutlich nominalistischer Weise in nichts 
anderem als in der Realität, also in der jedem Einzelnen je eigenen 
Existenz- und Wirkweise.451 Die erste (und einzige) Stelle unter den 
Geboten der Vernunft kam denn auch der Selbstliebe (seipsum amare) 
zu: seinen Nutzen suchen und sein Sein erhalten. Darin sah Spinoza 
die Grundlage der Tugend und das Glück der Menschen. Denn daraus 
folgte die Angewiesenheit nicht nur auf die Dinge, sondern vor allem 
auf die Anderen. Nichts, fand Spinoza, ist Menschen nützlicher als 
Menschen. Die Übereinstimmung aller insgesamt, so dass „gleichsam 
alle Körper und Geister einen Geist und einen Körper bilden“ bestä-
tigte das Sprichwort, der Mensch, zumal gesellschaftlich-politisch, sei 
dem Menschen Gott.452 Vollkommenheit besagte also nicht Askese 
und keinen Weltverlust, wohl aber Welt und Mensch zu sehen, so wie 
sie wirklich sind und wirken, sei das doch ihre göttliche Natur. Wört-
lich Spinoza: „Wer sich und seine Affekte klar und deutlich erkennt, 
liebt Gott und um so mehr, je mehr er sich und seine Affekte erkennt“; 
und: „Je mehr wir die Einzeldinge erkennen, um so mehr erkennen 
wir Gott“.453 

In der Erkenntnis fehl zu gehen, Ideen zu fassen, die, illusionär, der 
wahren Natur der Dinge unangemessen sind, das bedeute in jedem 
Fall Leiden.454 Es komme darauf an, dass der Geist mit angemesse-
nen Ideen dagegen ansteuert. Er arbeite sich heraus und empor bis 
zu jenem überlegenen Gesichtspunkt, da die Welt und alle Dinge in 

450 Neben dem einen Hauptwerk der „Ethica“ (1677) vgl. auch die frühe „Kurze Ab-
handlung von Gott, dem Menschen und dessen Glück“ (ca. 1660). – Zu Parallelen 
von Spinozas Ethik zu Wittgensteins Tractatus und zur Kritik an beiden Denkern vgl. 
Churchill, John: Die Konvergenz von Gott, dem Selbst und der Welt in Wittgensteins 
Tractatus, in: Arnswald, Ulrich/Weiberg, Anja (Hgg.): Der Denker als Seiltänzer, Düs-
seldorf 2001, S. 53–69, insbes. 63–68.

451 Spinoza: Ethik IV, praef., S. 442 f.
452 Ebd. prop. 18, schol. – Homo homini deus (ebd. 35, schol.). So wörtlich auch bereits 

Francis Bacon (Instauratio magna, II, Novum Organum, 1620, Aph. 129).
453 Spinoza: Ethik V, prop. 15, S. 650 f. Quo magis res singulares intelligimus, eo magis 

Deum intelligimus (ebd. V, prop. 24, S. 666 f.).
454 Ebd. III, prop. 1, Coroll., S. 259.
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ihrer notwendigen Ordnung erkennbar würden. Sie zeigten sich als-
dann im Licht der Ewigkeit (sub specie aeternitatis). Insofern hänge der 
Menschen höchstes Glück in diesem mystisch-intuitiven, zugleich aber 
nominalistisch-realistischen und weltzugewandt-aktiven Denken.455 
Das allerdings erfülle die erkennende Person mit Freude.456 Sie entfalte 
aktiv ihre höchste Möglichkeit, die „intellektuelle Liebe des Geistes 
zu Gott“ (amor Dei intellectualis); und das sei unendlich bedeutsam, 
nichts weniger als „ein Teil der unendlichen Liebe, womit Gott sich 
selbst liebt.457 All-eins in einsichtiger Liebe – das war, das ist der (che-
rubinisch-kristalline) Intuitionismus Spinozas.458

4.3.4	 Alles	hin	zum	Einen:	Leibniz
Als der Barock-Philosoph par excellence gilt Gottfried Wilhelm Leib-
niz. 1646 in Leipzig als Professorenspross geboren, war Leibniz ein 
frühreifes Wunderkind, das sich selbst Lesen, Schreiben sowie die alten 
Sprachen Latein und Griechisch beibrachte und mit einundzwanzig 
aufgrund einer lateinisch geschriebenen juristischen Dissertation zum 
Doktor beider Rechte promovierte; in Altdorf bei Nürnberg, da die 
Professoren in Leipzig den allzu Jugendlichen zur Promotion nicht 
zugelassen hatten. 

In seinem Erwachsenleben stellte Leibniz vielfältig als Universalgenie 
seine Fähigkeiten überall in Europa unter Beweis, bei dem katholi-
schen Kurfürsten in Mainz beispielsweise, Erzbischof Johann Philipp 
von Schönborn, wie auch bei dem protestantisch-welfischen Herzog 
Johann Friedrich in Hannover. Er wirkte als Diplomat, Bibliothekar, 
Forscher, Gelehrter, Erfinder (der Infinitesimalrechnung u. a. m.), 
Akademiegründer und -präsident. Mit herausragenden, in etlichen 

455 Adaequate concipere, ebd. IV, cap. 4, S. 596 f.
456 „Von je größerer Freude wir erfüllt werden, desto mehr gehen wir zu höherer Vollkom-

menheit über“ (quo majori Laetitia afficimur, eo ad majorem perfectionem transimus; 
ebd. IV, prop. 45).

457 Pars infiniti amoris, quo Deus se ipsum amat (ebd. V, prop. 36, S. 682 f.). – „Wer von 
reiner Lieb entbrannt / Wird vom Lieben Gott erkannt“ (Goethe, WöD, Buch der 
Betrachtungen, IV 9, vv. 11 f.).

458 Zur Kritik an der womöglich entgegengesetzten Rezeption der kristallinen ‚Liebes-
mystik‘ durch deutsche Klassiker und Romantiker vgl. Von Matt, Peter: Liebesverrat, 
München/Wien 1989, S. 210–226, hier S. 213 f.
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Zügen gleichfalls frühaufklärerischen Zeitgenossen wie Newton und 
Spinoza stand er in persönlichem Kontakt. Unfassbar gebildet, belesen, 
einfallsreich, scharfsinnig und verbindlich, war er Freund und Korres-
pondent hochfürstlicher Personen, der preußischen Kurfürstin Sophie 
und ihrer Tochter Sophie Charlotte, dem Prinzen Eugen in Wien und 
anderen mehr. Er starb schließlich doch eher zermürbt, vereinsamt und 
kaum bemerkt im Alter von siebzig Jahren 1716 in Hannover. Dort ist 
er auch begraben, dort befindet sich sein unermesslicher, in die Myri-
aden gehender Nachlass. 

Leibniz war zeitlebens voller enormer Projekte, Reformen auf fast allen 
Gebieten, einschließlich der Widervereinigung der christlichen Kir-
chen und Konfessionen.459 Eine Professur hatte er zu keiner Zeit inne, 
wollte sie gar nicht. (Dafür, dass der allseits unentbehrliche Hofrat, 
der mehrfache Geheime Justizrat je in den Aristokratenstand erho-
ben worden wäre, sind keine Urkunden nachgewiesen.) Systematisch 
publiziert hat er kaum. Einzig „Versuche zur Theodizee“ sind zu sei-
nen Lebzeiten erschienen, neuartige „Essais de théodicée“, die übri-
gens aus längeren Gesprächen mit Sophie Charlotte entstanden und 
ihr, der Prinzessin und sodann preußischen Kurfürstin und Königin, 
gewidmet waren.460 Er hinterließ ein verstreutes riesiges Werk, vieles in 
abertausenden von Briefen an Korrespondenten in aller Welt. Sein Stil 
war luzide, lebendig, kommunikativ adaptiert, humorvoll, ironisch, 
mitunter satirisch. Dank Christian Wolff, Professor der Philosophie 
in Halle, entstand alsbald auf der Basis des leibnizschen Denkens die 
sogenannte deutsche Schulphilosophie, die bis zu Kant verbindlich 

459 Systema Theologicum, 1686, Paris 1819.
460 Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal 

(Amsterdam 1710; hg. Herbert Herring, Frankfurt/M. 1996). „Essais de théodicée“ 
wohlgemerkt, im Unterschied zu den „Discours de métaphysique“ (1686, Metaphysi-
sche Abhandlung, hg. Herbert Herring, Hamburg 1958) oder gar dem „Système nou-
veau de la nature“ und den „Principes de la nature et de la Grâce“ (1714; einen Titel 
Monadologie hat Leibniz nicht verwendet). Die „Versuche zur Theodizee“ veröffent-
liche Christian Wolff als „Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des 
Menschen“ (Halle 1720). – Kant: Über das Misslingen aller philosophischen Versuche 
in der Theodizee, 1791; Kolakowski, Leszek: Der Gott der Scheiternden, Theodizee, 
in: ders.: Falls es keinen Gott gibt, München 1982, S. 15–51.
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blieb und selbst noch das Denken des deutschen Idealismus inhaltlich 
und terminologisch mitbestimmte.

Nichtsdestoweniger war Leibniz, der gewöhnlich der Richtung des 
Rationalismus zugeschlagene Universalgelehrte, vielfach in seinem 
bewegten Leben und an vielen Stellen seines systematischen Denkens 
mit Phänomenen und Themen, die als mystisch galten, befasst. Das 
betraf schon allein Grundbegriffe wie Monade, Emanation/Fulgura-
tion, des Weiteren die Lehre vom zureichenden Grund, so rational 
auch immer ausgeführt,461 überdies die Bestimmung des menschli-
chen Selbstverhältnisses. Mit Letzterem stellten sich Fragen einer rei-
nen, von allem Eigeninteresse losgelösten, selbst gegenüber Lohn oder 
Strafe gänzlich gelassenen Liebe462 wie auch des inwendigen Lichtes als 
unentbehrlicher Quelle letzter unüberbietbarer Erkenntnis. Alle diese 
Elemente des leibnizschen Denkens standen nicht nur in mittelalter-
lich-scholastischer sowie neuplatonischer Tradition, sie berücksichtig-
ten auch bereits die entsprechenden Aspekte neuzeitlicher Autoren 
wie Böhme, Pascal und Spinoza.

Hatte Spinoza die kartesische Doktrin von den drei Substanzen (Gott, 
Natur, Denken) transformiert in die Lehre von der einen einzigen Sub-
stanz (Gott-Natur), so entwickelte Leibniz ein Konzept unermessli-
cher Vielheit. Es entsprach nicht zuletzt einer neuen Wertschätzung 
des Individuellen. Jedes organische Lebewesen, ob nun vegetabilischer, 
ob animalischer, ob rationaler Art, war eine Einheit für sich. Leibniz 
nannte sie Monade und sagte von ihr, sie sei fensterlos, abgeschlossen, 
alles in sich enthaltend.463 Sie repräsentiere jeweils die ganze Schöp-
fung, spontan, obschon durchaus von ihrem eigenen Standpunkt 
aus, perspektivisch mithin. Insgesamt seien es substantielle Formen, 
Mikrokosmen, ausgezeichnet durch Kraft, und zwar gerichtete Kraft, 

461 Pricipium rationis sufficientis (Theodizee, § 44 ; Monadologie, §§ 32-39; Principes de 
la Nature, §§ 7 f. u. ö.; vgl. Plato, Tim. 28a, Aristoteles, Met. I 1; Descartes, Med. I 2; 
Spinoza, Eth. I 8).

462 Pur amour, amor purus. Naert, Émilienne: Leibniz et la querelle du pur amour, Paris 
1959.

463 Monade, pythagoreisch-platonisch, des Näheren Proklos Theologischer Elementarleh-
re, „Stoicheiōsis theologikē“ folgend.
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Entelechien zu heißen. Die Welt in ihrer gesamten unabsehbaren Auf-
einanderfolge erschien als ein unablässiger und unermesslicher Kon-
flux von individuellen, zugleich aber universal harmonierenden Kräf-
ten. Alle Substanzen waren „Repräsentationen eines und desselben 
Universums“.464

Analog zu den unterschiedlichen Ordnungen, wie sie auf ihre Weise 
Plato, Paulus, Augustin oder Pascal namhaft gemacht hatten, erhoben 
sich auch für Leibniz ungleiche Reiche. Zum einen war da das Reich 
der Kräfte oder der Natur oder der Größe. Dessen Phänomene waren 
in der Physik kausal zu analysieren. Zum anderen war da ein höheres 
Reich der Zwecke oder der Weisheit oder der Güte. Dessen Bedeutun-
gen waren in der Metaphysik zu betrachten. Zuhöchst überragte alles 
das Reich der Gnade.465 Letzter Grund der unterschiedlichen Sphären 
und ihres harmonischen Zusammenhalts war Gott, die oberste, unge-
schaffene, allein vollkommene Monade, das Eine schlechthin. Dank 
seiner Vernunft, seiner Güte und seiner Macht präsentierte sich die 
Wirklichkeit insgesamt als ein vollkommenes System prästabilisierter 
Harmonie. Als Ausstrahlung der Urmonade, als göttliche Schöpfung 
galt Leibniz die Welt in ihrer ganzen Folge und Zusammenfassung für 
die ausgesucht beste, die vollkommenste aller überhaupt denkmögli-
chen Welten. Für alles gab es letztlich einen zureichenden Grund. Alles 
war Ausdruck einer wohlüberlegten, durch Weisheit getroffenen Wahl, 
alles von höchster Güte, in bestmöglicher Weise in Gang gebracht und 
in immerwährendem Fortschritt begriffen zu neuen Freuden und Voll-
kommenheiten.466 Daran gab es keinen Zweifel. Nach dem Satz vom 
zureichenden Grund musste die kontingente Welt durch ein von ihr 
verschiedenes notwendiges Wesen verursacht sein. Nur Eines konnte 
der Grund des Vielen sein, Eines, größer, höher, früher als die Welt. 
Übel waren gleichwohl als notwendigerweise in der Welt vorhanden 

464 Monadologie § 78.
465 Zum Zusammenhang mit der herkömmlichen Zweiweltenlehre – einerseits dem ais-

thetisch-sinnlichen (griechisch kósmos aisthētós, lateinisch mundus sensibilis) Bereich 
und der darüber sich wölbenden Shäre der Idee und des Seins (kósmos noētós, mundus 
intelligibilis) – vgl. Kant, der in der „Grundlegung zur Metaphysik der Sitten“ (2. Ab-
schnitt, AA IV 438) das Reich der Zwecke mit dem mundus intelligibilis gleichsetzte.

466 Leibniz: Vernunftprinzipien der Natur und der Gnade, Paris 1718, in fine, § 18.
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anzunehmen. So nur war die Welt überhaupt von ihrem Schöpfer und 
Erhalter unterscheidbar. Und überdies waren auch sie und selbst harte 
Schicksalsschläge Mittel der Besserung, abgekürzte Wege zu größerer 
Vollkommenheit, zeitweilig wohl Übel, in der Auswirkung und auf 
Dauer aber Güter. Und so auch galt es, dem Urheber des Ganzen in 
gebührender Weise ergeben zu sein: einerseits „als dem Baumeister und 
der bewirkenden Ursache unseres Seins“, andererseits als dem „Herrn 
und Endzweck“, der das Ziel des menschlichen Willens sein musste, 
der allein das „Glück bewirken“ konnte.467

Alles in allem war von einer ersten, unmittelbaren Schau auszugehen, 
der innerlichen, intuitiven Evidenz eines göttlichen Selbstwesens, einer 
universalen Liebe. Aufschlussreich diesbezüglich blieb eine kleine 
Schrift, eine Art Thesenpapier: „Von der wahren Theologia mysti-
ca“.468 Grundsätzlich sorgte sich Leibniz um lebendiges philosophi-
sches Theologisieren in einem rational vertretbaren höheren Sinn.469 
Gleichwohl fiel der Text stellenweise recht dogmatisch aus. Zum Teil 
folgte der Verfasser der augustinischen Illuminationstheorie. Er lehrte 
mithin eine Erleuchtung, weit jenseits bloßer Gelehrsamkeit. Sie erst 
vermöge jene Vollkommenheiten zu finden, die bei allen Dingen ver-
borgen seien. Im Unterschied zu dem einen rein-vollkommenen Urhe-
ber sei den nachgeordneten vielen Geschöpfen stets ein Gemisch zu 
eigen: neben ihrem Selbstwesen zugleich ein Unwesen. Um von letz-
terem zum Wesen durchzudringen sei Selbsterkenntnis unumgänglich. 
Und die liege vor allem darin, das Selbstwesen klar vom Unwesen zu 
unterscheiden. Im inneren Selbst eröffne sich Unendlichkeit. Als ein 
Ebenbild Gottes sei ein jeder Einzelne, als ich und du, wie Leibniz aus-
drücklich notiert, „ein einig, unzertheilig, unverderblich Ding“; in ihm 

467 Ders. Monadologie, Frankfurt a. M./Leipzig 1720, in fine, § 90.
468 Um 1695, in: Deutsche Schriften, hg. E. Guhrauer, Bd. I, (1838, 1966), S. 410–413. – 

Heinekamp, Albert: Leibniz und die Mystik, in: Koslowski (Hg.): Gnosis und Mystik, 
a. a. O. S. 183–206, hier 201–203.

469 Selbst noch Thomasius suchte in der Theologia Mystica als der „rechten Theologia“ die 
Erleuchtung der Unwissenheit des Verstandes; vgl. Wundt, Max: Die deutsche Schul-
philosophie im Zeitalter der Aufklärung, Tübingen 1964, S. 53 ff.
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seien „andere Dinge eingedruckt“.470 In allem und jedem stecke alles, 
wenn auch in unterschiedlicher Weise. 

Die wesentliche Wahrheit sei allein im Geist, hielt Leibniz fest. An 
der Stelle zeigte sich vielleicht doch ein gnostischer Einschlag. Der 
biblisch-aszetische Kontext wurde allerdings deutlich, indem Leibniz 
mit Paulus annahm, das Unwesen (der alte Adam) im Menschen sei 
zu hassen und zum Absterben zu bringen; das Selbstwesen (Chris-
tus) hingegen, das sei zu lieben und aufleben zu lassen. Entsprechend 
erteilte der Philosoph Ermahnungen und Direktiven, ganz im Sinne 
traditioneller Aszetik. 

Vollends unübersehbar im leibnizschen Denken ist ein ausgeprägt 
pythagoreisches Element, ähnlich wie zuvor bei Kepler und Cus-
anus. Das Wesen der Dinge sei fassbar in der Zahl. Das galt seit je, 
und fortan auch noch in einer höheren komprimierteren, abstrakte-
ren Weise: Leibniz erfand das binäre Zahlensystem und entwickelte 
eine entsprechende Dualzahl-Arithmetik. Er war der Überzeugung, 
dass sich in den beiden Zeichen 1 und 0 nicht nur alle Zahlen darstel-
len, sondern noch dazu die Grundzüge der biblischen Schöpfungs-
lehre erkennen ließen. Gott (= 1) schafft aus nichts (= 0) die Zahlen, 
die Dinge, die Welt. Die Maxime, der oberste Leitspruch besagte es: 
„um alles aus dem Nichts herauszubringen, genügt Eins“.471 Und in 
der Eins lag überdies das Vermögen, die Tendenz und Garantie, das 
Ausgebreitete, Differenzierte wiederum einzusammeln und schließ-
lich gar in Eins zusammenzufassen. Bereits in jeder individuellen Sub-
stanz war alles enthalten, nichts war ihr schlechthin äußerlich. Alles 
war mit allem verbunden. Eine universale mathematische Kombina-
torik schien möglich. Allein schon zur Korrektur der Undeutlichkei-
ten und Missverständnisse, wie sie mit der normalen Umgangssprache 

470 A. a. O. S. 411.
471 Zur Maxime omnibus ex nihilo ducendis sufficit unum vgl. Leibniz’ Brief an den Herzog 

von Braunschweig zu Neujahr 1697. – Auf Leibniz Sarg wurde neben einer Eins in ei-
ner Null die Inschrift angebracht: „Omnia ad unum“, was nun freilich in eher finaler 
Hinsicht besagte „Alles hin zum Einen“. – Vgl. Angelus Silesius: „Die Zahlen alle gar 
sind aus dem Eins geflossen; / Und die Geschöpf ’ zumal aus Gott dem Eins entspros-
sen“ (CW, V 1–8, hier 2).
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allenthalben aufkommen, sollte eine mathesis unversalis bestmöglich 
entwickelt werden.472 Das Universum war in Harmonie. Und das Indi-
viduum war dessen Spiegel.473 Gesellschaft, Nationen, Religionen, die 
gesamte Menschheit waren möglichst nach umfassender Erfahrung 
von Liebe auszurichten.

Allzu lang sollte die leibnizsche Neometaphysik allerdings nicht vor-
halten. Sie nährte die Aufklärung, die deutsche Schulphilosophie und 
den Kritizismus Kants. Sie wurde aufgehoben im deutschen Idealis-
mus. Schließlich aber wurden die ganz und gar optimistisch gesicherte 
Theodizee-Problematik, die Rechtfertigung einer unerschütterlichen 
metaphysisch-theistischen Zuversicht gegenüber allen möglichen fak-
tischen wie logischen Einwänden nichtsdestoweniger zum Sprungbrett 
für die pessimistischen, nihilistischen, existenzialistischen und sozialis-
tischen Überschläge im neunzehnten Jahrhundert. Voltaire, Schopen-
hauer und Nietzsche, Kierkegaard, Feuerbach und Marx waren es, die 
demnach vor allem den Ton angaben.

4.4	 Deutscher	Idealismus,	Romantik	

Herz, ob du schwimmst in Fluten, ob du in Gluten glimmst 
Flut ist und Gluten ein Wasser; sei deines, reines nur. 
Rumi

Göttliches Feuer auch treibet, bei Tag und bei Nacht,  
Aufzubrechen. So komm! daß wir das Offene schauen 
Hölderlin

472 So schon Lullus (Ars brevis, um 1308, Hamburg 2001; d. i. die Kurzfassung des Haupt-
werks „Ars generalis ultima“, 1303–1308). Leibniz: Dissertatio de arte combinatoria, 
Leipzig 1666 (dt. Abhandlung über die Kunst der Kombinatorik).

473 Zur Bedeutung des Universum-Begriffs und des Individuums als des Universums „leben-
diger, der inneren Tätigkeit fähiger Spiegel“ (der Person als Ebenbild Gottes) vgl. insbes. 
Principes de le nature et de la grâce fondés en raison, 1718; dt. Vernunftprinzipien der 
Natur und der Gnade, hg. Herbert Herring, Hamburg 1969, § 3, S. 5, vgl. 51, 57).
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Vor ihrer prismatischen Brechung seit der Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts mündete die Bewegung spekulativ-intellektueller Mystik in 
die Romantik und den deutschen Idealismus: Fichte, Hegel, Schelling, 
Friedrich Schlegel, Novalis, Hölderlin, aber auch sogar Schiller474, in 
seiner Jugend insbesondere, und Goethe, überaus differenziert und kri-
tisch, allenthalben. Das Mystische bildete nicht allein das Komplement 
normativer Rationalität, erst recht hing es mit dem Mythisch-Poeti-
schen zusammen, so es denn galt, eine integrale Auffassung des Wirk-
lichen zu erlangen. Das verdeutlichte beispielsweise eine methodische 
Maxime wie die folgende:

In der Mystik erscheint die Welt als Nichts. In der Mythologie als Spiel, 
als Poesie. Dies ist die positive und höchste Aussicht. – Diese allein ist 
anwendbar, aber ohne den Grund jener hält sie nicht Stich.475

Das wollte heißen, Welt changiere zwischen Nichts und Spiel. Es 
bedürfe eines Stoffes, und sei er das Leben selbst, um zu gestalten, stets 
aber vor der Folie des Nichts. Andernfalls entstehe eine Scheinpositi-
vität, die der Kritik verfällt.476 

4.4.1	 Leben,	Liebe,	Seligkeit:	Fichte
Johann Gottlieb Fichte entwarf nicht allein eine kühne überschwäng-
liche Transzendentalphilosophie, sondern in deren Rahmen überdies 
die Umrisse einer ästhetischen Geistphilosophie.477 Deren stofflicher 
Nährboden lag im Gefühl. Allerdings vermochte erst die Einbildungs-

474 Philosophische Briefe, Leipzig 1786. Laut der darin umrissenen ‚Theosophie des Ju-
lius‘ vermöge uneigennützige Liebe die isolierte Existenz zu durchbrechen auf eine 
allumfassende Einheit hin. In dem gesamten Prozess werde sozusagen ‚Gott‘ allererst 
herausgebracht; ähnlich wie bei Böhme und Schelling sowie später bei Bergson und 
Whitehead. Vgl. Riedel, Wolfgang: Die Anthropologie des jungen Schiller, Würzburg 
1985.

475 Schlegel, Friedrich: Fragment V 467; KSA V, 1967, S. 31.
476 Vgl. den mythenkritischen Ansatz theistisch-negativer Theologie bei Xenophanes, dem 

Lehrer des Parmenides.
477 Vgl. die (aus dem Nachlass herausgegebene) Vorlesung „Über den Unterschied des 

Geistes und des Buchstabens in der Philosophie“ (Fichte, Johann Gottlieb: Sämmtliche 
Werke, hg. Immanuel Hermann Fichte, 8 Bde., Berlin 1845/46, SW II/3, S. 315–342) 
sowie die darauf aufbauenden Briefe „Über Geist und Buchstab in der Philosophie” 
von 1798.
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kraft (die Phantasie) zu bewirken, dass Gefühle als Bilder von der Sin-
nenwelt aufgefasst wurden. Das erste, was vom Ich aktiv vorgestellt, 
und nicht etwa bloß passiv erlitten werde, sind demnach Bilder, her-
vorgebracht „durch die absolute Spontaneität der Einbildungskraft“. 
Damit Gefühle als Bilder mit gehöriger Leichtigkeit aufgefasst wür-
den, sei allerdings Übung erforderlich. Doch damit war allemal ein 
Anfang erst gemacht. Gefühl laut Fichte deutet nur, es gibt nicht die 
Wahrheit. Zwar baut alles darauf auf. Gleichwohl wäre der Sachver-
halt zweifelsohne „sehr unrecht verstanden“, wenn man glaubte, dass es 
„über irgend einen Gegenstand beim Gefühle sein Bewenden haben“ 
könne. Ganz im Gegenteil, betonte Fichte, Gefühl müsse „aufgehellt 
und entwickelt“; durch Urteilskraft „gesondert und bestimmt“; zu 
deutlichem Bewusstsein erhoben werden. Das eben heiße Geist: pro-
duktive Einbildungskraft als Vermögen, „Gefühle zum Bewusstsein zu 
erheben“. Und dieses Geschehen war Fichtes idealistischer Konzeption 
zufolge geradezu identisch mit dem Leben selbst: „Geist und Leben“, 
hieß es lapidar, „sind Eins“.

Johann Gottlieb Fichte, zur Welt gekommen 1762, wuchs als Erst-
geborener mit sieben Geschwistern in einfachen Verhältnissen in 
Rammenau in der Oberlausitz nord-östlich von Dresden auf. Über 
seinem Dasein lag insofern ein gewisser Schatten, als wohl „die Mut-
ter in ihrem ältesten ein Kind der Schande gesehen hat und ihn dies 
hat spüren lassen“. Die damaligen gesellschaftlichen Umstände waren 
so, dass die Eltern, die sechs Monate vor Johann Gottliebs Geburt 
geheiratet hatten, „der Vermeidung übler Nachrede“ halber ins Dorf 
Rammenau weggezogen waren. Diese Umstände und vor allem das 
wenig liebevolle Verhältnis der Mutter zu ihrem Kind haben wohl dazu 
geführt, dass Fichte zeitlebens in seinem Stolz „leicht verletzlich“ blieb 
und gelegentlich schroff, unbeugsam, provokant, ohne Rücksicht auf 
Verluste seine Selbstachtung zu behaupten hatte. Andererseits wurde 
der aufgeweckte Junge von adeligen Gönnern gefördert, so dass er 
die Lateinschule in Meißen besuchen konnte und anschließend, wie 
andere später berühmte protestantische Deutsche (Klopstock, Nietz-
sche, Ranke), am Eliteinternat Schulpforta bei Naumburg an der Saale 
eine gediegene Gymnasialbildung erhielt. Er studierte Theologie und 
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hörte überdies Vorlesungen in Jura, Altphilologie und Philosophie in 
Jena, Wittenberg und Leipzig. Wegen seiner wirtschaftlich bedrängten 
Lage konnte er keinen Abschluss erreichen, musste verschiedentlich 
Anstellungen als Hauslehrer eingehen. 

Dabei lernte er Kants Transzendentalphilosophie kennen und fing 
Feuer. Er verfasste eine religionsphilosophische Schrift „Versuch 
einer Kritik aller Offenbarung“, legte sie dem berühmten Professor 
in Königsberg vor und wurde, nachdem der die Anonymität des Ver-
fassers gelüftet hatte, schlagartig berühmt. Nach mehrjährigem und 
zwischenzeitlich gelöstem Verlöbnis heiratete Fichte in Baden bei 
Zürich Johanna Maria Rahn, die Tochter eines alteingesessenen Zür-
cher Staatsbeamten und einer Nichte des Dichters Friedrich Gottlieb 
Klopstock. 1794 wurde er (Honorar-)Professor an der zu dieser Zeit 
wohl wichtigsten deutschen Universität Jena. Zu seinen Hörern zähl-
ten neben vielen anderen Schelling, Friedrich und August Wilhelm 
Schlegel, Friedrich Hardenberg alias Novalis, Hölderlin. Infolge uni-
versitärer und politischer Querelen, die nach massivem Streit mit den 
Burschenschaften und wegen des Verdachts des Atheismus mit Fich-
tes Absetzung endeten, zog er nach Berlin. Mehrmals jedoch musste 
er ausweichen, nach Erlangen, Königsberg, Kopenhagen. Gegen die 
Machtergreifung Napoleons, da er sie als Verrat an den demokrati-
schen Bestrebungen der Französischen Revolution wertete, rief Fichte 
zur Errichtung eines republikanischen deutschen Nationalstaates auf 
(„Reden an die deutsche Nation“). An der 1810 neu gegründeten Uni-
versität Berlin wurde er Dekan und erster gewählter Rektor, für kurz 
allerdings nur, denn wieder gab es Händel mit den Studierenden, auch 
Rivalitäten beispielsweise von Seiten des Kollegen Schleiermacher, und 
‚Magnifizenz‘ Fichte trat zurück. 1814 starb er, mit einundfünfzig Jah-
ren, unter recht tragischen Umständen, nämlich an einer Infektion, 
die er sich bei der Pflege seiner Frau zugezogen hatte, so wie sie sich 
zuvor bei erkrankten Lazarettsoldaten infiziert hatte; sie überlebte, er 
starb. Er wurde auf dem Dorotheenstädter Friedhof beigesetzt (wie 
eine halbe Generation später sein Lehrstuhlnachfolger Hegel). Er 
hinterließ einen damals siebzehnjährigen Sohn, Immanuel Hermann, 
der später ein eigenständiger Philosoph wurde und sich als Herausge-
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ber und erster Biograph um Leben und Werk seines Vaters verdient 
gemacht hat.478

Fichte war das, was man sich unter einem zünftigen deutschen Pro-
fessor vorstellt: engagiert, intellektuell führend, von bestechender 
Methodik und Systematik, authentisch, originell, enorm produktiv, 
von breiter Ausstrahlung. Unentwegt war er damit befasst, Kants Ver-
nunftkritik zu einer Wissenschaftslehre weiterzuentwickeln. Diese 
grundlegende erste Philosophie war gleichzeitig hoch spekulativ und 
vorrangig praktisch. Es existieren über ein Dutzend verschiedene Fas-
sungen in der Weise von Vorlesungsmanuskripten, aber keine definitive 
Publikation des Autors. Dementsprechend blieb ihre Interpretation 
bis heute umstritten.

Ohnehin rückte der spätere Fichte vom Deduktionismus ab, den 
Gesamtprozess verstand er nicht länger als streng systematisch alles 
Wissen aus einem obersten Grundsatz ableitende Wissenschafts-
lehre. Eher suchte er ein Bildungsgeschehen zu entwerfen, und zwar 
vermittels des Bildes des Absoluten. Das bedachte Leben wurde sich 
nachgerade als ein göttliches Wirken deutlich. Auf diese Weise kam 
das Ästhetische als der wahre Gemeinsinn der Menschen in höchste 
Bedeutung, nämlich als „Vollzugsform absoluter Subjektivität“479 von 
übersinnlicher Art.

Sein fortgeschrittenes Denken versuchte der ältere Fichte in einer 
Reihe populärphilosophischer Vorlesungen zu verbreiten. Als deren 
‚Gipfel und hellster Lichtpunkt‘ fand oftmals die Schrift „Die Anwei-
sung zum seligen Leben“ besondere Beachtung.480 In Fichtes elf in 
Berlin gehaltenen und publizierten Vorlesungen ging es darum, den 
äußersten Gesichtspunkt der Betrachtung zu beziehen und daraus 

478 Das Denken des Sohnes nahm schließlich eine deutlich theosophisch-esoterische Wen-
dung. Koslowski, Stefan: Idealismus als Fundamentaltheismus, Die Philosophie Im-
manuel Hermann Fichtes, Wien 1994.

479 Welsch, Wolfgang: Grenzgänge der Ästhetik, Stuttgart 1996, S. 119.
480 Die Anweisung zum seligen Leben oder auch die Religionslehre, Berlin 1806, hg. Fritz 

Medicus, Hamburg 1970, hier Vorrede, S. 3; vgl. 10. Vorlesung, S. 155. – „De apice the-
oriae“ hieß ein Text dieser Art im fünfzehnten Jahrhundert bei Nikolaus von Kues. 
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die Grundgedanken ungeschmälert und zugleich allgemein verständ-
lich zu präsentieren. „Die Anweisung zum seligen Leben“ – ein wahr-
haft unerhörtes, vielleicht vermessenes Unterfangen. Und doch, wie 
Fichte überzeugt war, ganz und gar Aufgabe der Philosophie, des 
zureichend begründenden Denkens also, keinesfalls irgendein dubi-
oser Mystizismus.

„Das Leben ist selber die Seligkeit“, hieß es ganz zu Beginn, „denn das 
Leben ist Liebe, und die ganze Form und Kraft besteht in der Liebe, 
und entsteht aus Liebe“.481 In diesem einen Satz war die grundlegende 
Erkenntnis ausgesprochen. Und was so als Hypothese zugrunde gelegt 
war, das könne bei genügend konzentrierter Betrachtung ein jeder 
ohne weiteres nachvollziehen und zur gesicherten Erkenntnis erheben. 
Zur Erläuterung fügte Fichte in diffiziler dialektischer Denkweise an:

Die Liebe teilet das, an sich tote Sein gleichsam in ein zweimaliges Sein, 
dasselbe vor sich selbst hinstellend, – und macht es dadurch zu einem 
Ich oder Selbst, das sich anschaut, und von sich weiß; in welcher Ich-
heit die Wurzel alles Lebens ruhet. Wiederum vereinigt und verbindet 
innigst die Liebe das geteilte Ich, das ohne Liebe nur kalt, und ohne alles 
Interesse, sich anschauen würde. Diese letztere Einheit, in der dadurch 
nicht aufgehobenen, sondern ewig bleibenden Zweiheit, ist nun eben das 
Leben; wie jedem, der die aufgegebenen Begriffe nur scharf denken und 
aneinanderhalten will, auf der Stelle einleuchten muss. Nun ist die Liebe 
ferner Zufriedenheit mit sich selbst, Freude an sich selbst, Genuss ihrer 
selbst, und also Seligkeit; und so ist klar, dass Leben, Liebe und Seligkeit 
schlechthin Eins sind und dasselbe.482

Wovon der Philosoph derart sprach, was er den Denkend-Empfin-
denden als die fundamentale Erkenntnis zur Entdeckung und zum 
Selbstvollzug nahelegte, das war das schlechthin Eine, das absolute 
Sein, ewig, einig, unveränderlich, mit einem anderen Wort Gott. Das 
eine Sein sei freilich nicht wirklich denkbar als bloße absolute Subs-

481 1. Vorlesung, S. 11. 
482 Ebd. S. 11 f.
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tanz, sondern – zureichend reflektiert – als Leben, Liebe, Seligkeit. Das 
Sein erweise sich in sich als Dasein, es bleibe nicht verborgen, es spre-
che sich aus im Wort, tue sich als Selbstbewusstsein dar, gebe ein Bild 
seiner selbst. Dieser gründende Vorgang, die Uroffenbarung könne im 
Wissen ergriffen werden. 

Das Sein – ist da; und das Dasein des Seins ist notwendig Bewusstsein, 
oder Reflexion, nach bestimmten, in der Reflexion selber liegenden, und 
aus ihr zu entwickelnden, Gesetzen: dieses ist der (…) Grund unserer gan-
zen Lehre.483

Das Wesentliche geschehe als ein unmittelbares Sichergreifen des Wis-
sens. Und das sei wiederum nichts anderes als „das innere und wahr-
hafte reale Leben“.484 Wirklich zu wissen, heiße absolut zu wissen, abso-
lut zu sein, selig zu sein, „einzutauchen“ ins göttliche Sein.485 Spürbar 
werde dieser Vorgang als Übereinkommen mit dem Urbild. Insofern 
gebe es ein Gefühl, einen Affekt des Seins, seliges Leben als endliches, 
„stets im Werden begriffenes Sein“.486 In erstaunlicher Konzentriert-
heit konnte Fichte sagen:

Das Leben an sich ist Eines, bleibt, ohne alle Wandelbarkeit, sich selbst 
gleich, und ist, da es die vollendete Ausfüllung der in ihm ruhenden Liebe 
des Lebens ist, vollendete Seligkeit. Dieses wahre Leben ist im Grunde 
allenthalben, wo irgendeine Gestalt, und ein Grad des Lebens angetrof-
fen wird; nur kann es durch Beimischung von Elementen des Todes, und 
des Nichtseins, verdeckt werden, und sodann drängt es, durch Qual und 
Schmerz und durch Abtötung dieses unvollkommenen Lebens, seiner 
Entwickelung sich entgegen.487

Wesentlicher Bezugspunkt für Fichtes Konzeption war der Logos, 
so wie er vor allem im Prolog des Johannesevangeliums, die ältere 

483 11. Vorl. S. 152.
484 3. Vorl. S. 53.
485 Ebd. S. 54.
486 7. Vorl. S. 110.
487 11. Vorl. S. 151.
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 Sophia-Lehre fortsetzend, als „Gottes Sich-Aussprechen seiner Selbst“, 
zum Ausdruck kam. 

Ebenso ursprünglich als Gottes inneres Sein ist sein Dasein, und das letz-
tere ist vom ersten unzertrennlich, und ist selber ganz gleich dem ersten: 
und dieses göttliche Dasein ist in seiner eigenen Materie notwendig Wis-
sen: und in diesem Wissen allein ist eine Welt und alle Dinge, welche in 
der Welt sich vorfinden, wirklich geworden.488

Desgleichen galt: Wer dieses Wort höre, der habe „das ewige Leben“, 
und sei „vom Tode zum Leben hindurchgedrungen“.489 Für Fichte 
besagte dies Intellektualität, Denken, eigentliches, höheres. Uner-
schütterlich konnte er festhalten: „Inwiefern Wir das Wissen sind, 
sind wir selber in unserer tiefsten Wurzel das göttliche Dasein“.490 Im 
reinen Denken der absolut gewissen und glückseligen Schau auf der 
obersten Stufe der Vollkommenheits-Skala, seien am Ende „gar nicht 
mehr Zweie, sondern nur Eins“. Darüber sprach Fichte ganz so, wie 
Eckhart und Tauler und Seuse gesprochen hatten, nämlich atembe-
raubend radikal und zugleich unter der alten Formel der doppelten 
Verneinung, der negatio negationis: 

Solange der Mensch noch irgend etwas selbst zu sein begehrt, kommt 
Gott nicht zu ihm, denn kein Mensch kann Gott werden. Sobald er sich 
aber rein, ganz, und bis in die Wurzel, vernichtet, bleibt allein Gott übrig, 
und ist alles in allem. Der Mensch kann sich keinen Gott erzeugen; aber 
sich selbst, als die eigentliche Negation, kann er vernichten, und dann 
versinket er in Gott.491

488 6. Vorl. S. 93. – Weber, Reinhard: Wahrheit und Geschichte, Ein kritischer Kommen-
tar zum sechsten Kapitel von J. G. Fichtes ‚Anweisung zum seligen Leben‘, Hamburg 
2000.

489 Joh 5,24; 6. Vorl., S. 93, 98; zu logos, verbum als Wort, Vernunft, Weisheit vgl. ebd. S. 91. 
In den gleichfalls populärphilosophischen Vorlesungen „Die Grundzüge des gegen-
wärtigen Zeitalters“ (Berlin 1806) unterschied Fichte scharf zwischen johanneischem 
Christentum und stark kritisierter (und dennoch allenthalben in seinem Denken prä-
senter) paulinischer Theologie.

490 4. Vorl. S. 59.
491 8. Vorl. S. 130. Von Selbstachtung in einem unumwunden positiven Sinn kann Fichte 

zufolge gar niemals die Rede sein. „Der Mensch will sich nur nicht verachten müssen, 
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Fichtes überschwänglicher Idealismus ist in seinen Grundlinien tra-
ditionell (neu-)platonisch (und kaum anders als schon bei Leibniz) 
von ausgeprägt aszetischem Zuschnitt. Der Mensch wie alles Positive, 
Nachgeordnete, Seelisch-Materielle ist ersichtlich durch Negation 
gekennzeichnet, ist gemindert. Unvollkommen, ohne Bestand, bedürfe 
es der Überwindung. Unter anderem skizzierte, wie so viele vor ihm, 
auch Fichte eine Aufstiegsskala des inneren Menschen, umschrieben 
in fünf Stufen.492 Die Gewissheit und feste Überzeugung, die ihn lei-
tete, war die folgende:

der Mensch sei nicht zum Elende bestimmt, sondern es könne Friede, 
Ruhe, und Seligkeit ihm zuteil werden, – schon hienieden, überall und 
immer, wenn er nur selbst es wolle; doch könne diese Seligkeit durch 
keine äußere Macht, noch durch eine Wundertat dieser äußeren Macht, 
ihm angefügt werden, sondern er müsse sie selber, mit seinen eigenen 
Händen, in Empfang nehmen.493

Das Wesentliche sei mithin nicht auf den Wegen der Passivität noch 
der Produktivität zu erreichen, sondern nur aktiv rezeptiv, als Entge-
gennahme einer Gabe. Was sodann bewirkt werde, sei Umwandlung, 
Transformation. Seligkeit, Glück, das bedeute „Ruhen und Beharren 
in dem Einen“. Umgekehrt galt die Maßgabe: „Elend ist Zerstreutsein 
über dem Mannigfaltigen und Verschiedenen; sonach ist der Zustand 
des Seligwerdens die Zurückziehung unserer Liebe aus dem Mannig-
faltigen auf das Eine“.494 Dort allerdings sah Fichte die „unaustilgbare 
Liebe“ als das „in alle Unendlichkeit hinter aller Reflexion aufzusu-
chende, reine und reale Absolute“. Aus der Warte wahrer Spekulation 

weiter aber will er nichts, und bedarf nichts, und kann nichts brauchen“ (7. Vorl. S. 
115). Des Weiteren konnte Fichte bemerken: „Neben dem, was ihm fehlt, anerkennt 
der gute Mensch auch, was er hat, und muss es anerkennen, denn das eben soll er ja 
brauchen. Dass er dabei nicht sich selbst die Ehre gebe, versteht sich; denn wer noch 
ein Selbst hat, an dem ist sicher gar nichts Gutes“ (11. Vorl. S. 177).

492 3., 5. Vorl. S. 49–57, 75–86. Entsprechend ist auch das berühmte fichtesche Diktum 
zu verstehen, „was für eine Philosophie man wähle, das hängt davon ab, was man für 
ein Mensch ist“ (SW I 434), nämlich als Aufforderung, den Blick in den spekulativen 
Gipfelpunkt zu erheben, und nicht darunter zurückzubleiben.

493 4. Vorl. S. 58.
494 1. Vorl. S. 22.
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war die unermessliche Liebe ihm „höher denn alle Vernunft“, „Quelle 
der Vernunft“, „Wurzel der Realität“, „Schöpferin des Lebens“.495

In anthropologisch-pragmatischer und also gleichfalls populärphilo-
sophischer Hinsicht war Fichte bezüglich der Gesamtentwicklung zu 
Betrachtungen in der Lage, die in der universalen Natur ein spirituelles 
Bildungsgeschehen erblickten (und damit auf den élan vital und die 
Lebensphilosophie vorauswiesen, wenngleich nicht eine der Ewigen 
Wiederkehr des Gleichen): 

Dieses ewige Leben und Regen in allen Adern der sinnlichen und geisti-
gen Natur erblickt mein Auge durch das, was Anderen tote Masse scheint, 
hindurch; und siehet dieses Leben stets steigen und wachsen, und zum 
geistigeren Ausdrucke seiner selbst sich verklären. Das Universum ist mir 
nicht mehr jener in sich selbst zurücklaufende Cirkel, jenes unaufhörlich 
sich wiederholende Spiel, jenes Ungeheuer, das sich selbst verschlingt, um 
sich wieder zu gebären, wie es schon war; es ist vor meinem Blicke vergeis-
tiget, und trägt das eigne Gepräge des Geistes: stetes Fortschreiten zum 
Vollkommeneren in einer geraden Linie, die in die Unendlichkeit geht.

Die Sonne gehet auf und gehet unter, und die Sterne versinken und kom-
men wieder, und alle Sphären halten ihren Cirkeltanz; aber sie kommen 
nie so wieder, wie sie verschwanden, und in den leuchtenden Quellen des 
Lebens ist selbst Leben und Fortbilden. Jede Stunde, von ihnen herbeige-
führt, jeder Morgen und jeder Abend sinkt mit neuem Gedeihen herab 
auf die Welt; neues Leben und neue Liebe entträufelt den Sphären, wie 
die Tautropfen der Wolke, und umfängt die Natur, wie die kühle Nacht 
die Erde.

Aller Tod in der Natur ist Geburt, und gerade im Sterben erscheint sicht-
bar die Erhöhung des Lebens. Es ist kein tötendes Princip in der Natur, 
denn die Natur ist durchaus lauter Leben; nicht der Tod tötet, sondern 

495 10. Vorl. S. 154. „Höher denn alle Vernunft“ nannte das paulinische Epistolarcorpus 
(Phil 4,7) den Frieden Gottes.



200 4 Mystik in der Neuzeit

das lebendigere Leben, welches, hinter dem alten verborgen, beginnt und 
sich entwickelt. Tod und Geburt ist bloß das Ringen des Lebens mit sich 
selbst, um sich stets verklärter und ihm selbst ähnlicher darzustellen.496

„Die Anweisung zum seligen Leben“ wurde für ein inhaltlich-philoso-
phisch nahezu kongruentes Wiedererstehen, sozusagen ein selbständig 
rekonstruiertes „Buch der göttlichen Tröstung“ erkannt, wie es Magis-
ter Eckhart im vierzehnten Jahrhundert ebenfalls für ein breiteres 
Publikum verfasst hatte. Das war ein Philosophieren, das alles auf das 
zurückführte, was es wahrhaft war, und damit den wohl einzigen und 
besten Trost spendete, den es gibt: richtig denken, den Logos gebrau-
chen, Leben entfalten, aus dem eignen Inneren das eine göttliche 
Leben. Es war die in Vernunft begründete Philosophie, die nament-
lich bei Eckhart, dem thüringischen Lese- und Lebe-Meister, vollkom-
men übereinstimmte mit dem Christentum. Das ungeschaffene und 
unerschaffbare Denken, der Intellekt (intellectus, noũs; Anaxagoras, 
Aristoteles) bildet die Grundlage für alles, auch dafür, dass Gott, der 
reine erste Intellekt, ist: das Sein selbst. Und der Mensch habe daran 
teil. Kraft des Intellekts könne er seinerseits alles aufnehmen, auch das 
Höchste und sich ihm angleichen, wenn er denn leer sei und ganz offen 
und empfänglich. 

Fichtes Berufung auf das Vierte Evangelium, seine philosophische 
Beanspruchung des Prologs insbesondere, beschränkt auf die ersten 
fünf Verse,497 ist allerdings von der Forschung kontrovers bewertet 
worden. Angesichts der geballten Wucht dieser philosophisch-hym-

496 Die Bestimmung des Menschen, 3. Buch, Glaube, SW II 317 f.
497 Gemäß der Luther-Bibel von 1545: 1JM anfang war das Wort / Vnd das wort war bey 

Gott / vnd Gott war das Wort. 2Das selbige war im anfang bey Gott. 3Alle ding sind durch 
dasselbige gemacht / vnd on dasselbige ist nichts gemacht / was gemacht ist. 4Jn jm war 
das Leben / vnd das Leben war das Liecht der Menschen / 5vnd das Liecht scheinet in 
der Finsternis / vnd die Finsternis habens nicht begriffen. – Gemäß neuerer wissen-
schaftlich-exegetischer Rekonstruktion: „1IM ANFANG war der Logos, und der Logos 
war bei Gott, und göttlich war der Logos. 2Dieser war im Anfang bei Gott. 3Alles ist 
durch ihn entstanden, und ohne ihn entstand nicht eines, das entstanden ist. 4In ihm 
war LEBEN, und das LEBEN war das Licht der Menschen. 5Und das Licht scheint in 
der Finsternis, aber die Finsternis hat es nicht gefasst“ (Siegert, Folker: Das Evangeli-
um des Johannes in seiner ursprünglichen Gestalt, Göttingen 2008, S. 1).
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nischen Grundaussagen absoluten Wissens hatte alles zeitlich Ereig-
nishafte, historisch Einmalige und entsprechend Dogmatisierte (wie 
Schöpfung, Sündenfall, Erbschuld, Inkarnation, Wunder) zurückzu-
treten. Fichte sah alles in unmittelbarer Präsenz:

im Anfange: höher denn alle Zeit, und absolute Schöpferin der Zeit, ist 
die Liebe, und die Liebe ist in Gott, denn sie ist sein Sichselbsterhalten 
im Dasein: und die Liebe ist selbst Gott, in ihr ist er, und bleibet er ewig, 
wie er in sich selbst ist. Durch sie, aus ihr, als Grundstoff, sind, vermit-
telst der lebendigen Reflexion, alle Dinge gemacht, und ohne sie ist nichts 
gemacht, was gemacht ist; und sie wird ewig fort, in uns, und um uns 
herum, Fleisch, und wohnet unter uns, und es hängt bloß von uns selbst 
ab, ihre Herrlichkeit, als eine Herrlichkeit des ewigen und notwendigen 
Ausflusses der Gottheit, immerfort vor Augen zu erblicken.498

Möglicherweise war hierbei das originäre Evangelium missverstan-
den beziehungsweise in unzulässiger Weise übersprungen, so dass 
als gegenwärtig und rundweg als Besitz erschien, was in Wahrheit zu 
erhoffen war: Ewiges Leben, Seligkeit.499 Im Gegensatz zu verbreite-
ten theologisch-exegetischen Vorbehalten fand gleichwohl die neu-
ere philosophische Einschätzung Fichtes Bezug grundsätzlich berech-
tigt.500 Sich in der Kritik eines in unangebrachter Weise verdinglichten 
Denkens und insofern verminderten Lebens auf den johanneischen 
Logos zu berufen, erschien insbesondere daher schlüssig und legitim, 
als es letztlich um den Geist der Wahrheit ging, der (jetzt und künftig) 
einführe in alle Wahrheit.501 Worauf Fichte aufmerksam zu machen 

498 10. Vorl. S. 155 f. 
499 „Fichte meinte mit alledem das Johannesevangelium für sich zu haben. Aber die Präsenz 

des Ewigen Lebens ist hier und dort völlig anders begründet und verstanden“´(3RGG 
II 808 f., hier 809).

500 „Fichte zufolge gibt dieses Evangelium eine neue Auffassung der Welt und ein neues 
Selbstverständnis des Menschen und seines Glücks; es enthalte das Modell eines neuen 
philosophischen Paradigmas“ (Flasch: Meister Eckhart, Philosoph des Christentums, 
München 2010, S. 199). Zur kritischen Auseinandersetzung vgl. des Weiteren Reisin-
ger, Peter: Gnosis und Mystik bei Fichte, in: Koslowski (Hg.): Gnosis und Mystik, a. 
a. O. S. 226–242.

501 „Dieser Logos ist Gott und erleuchtet jeden Menschen, der in diese Welt kommt, nicht 
nur die Christgläubigen. Er gibt die Macht, Kinder Gottes zu werden; er nimmt das 
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suchte, war in der Tat das im reinen Denken seiner innewerdende eine, 
unzerstörbare, selige Leben. Und dies nicht oktroyiert, indoktriniert, 
übergestülpt, sondern als radikal vertiefte (Denk-)Erfahrung. Mithin 
denn doch das, was – auch nach Fichte – mit Recht und „nicht ohne 
freudiges und erhebendes Gefühl“ als Mystizismus im gültigen Sinne 
bezeichnet werde. Jenes, was stets und überall sich erweisen kann: das 
Leben, das Unverbrüchliche, das Unvordenkliche, die Seligkeit. 

4.4.2	 Höchste	Lebendigkeit	aus	höchster	Trennung:	Hegel
Vollends Hegel bleibt ohne intellektuelle Mystik schwerlich denkbar. 
Eines der höchsten philosophischen Prädikate, den Begriff spekulativ 
setzte er überhaupt rundweg gleich mystisch. Er kennzeichnete damit 
das Denken, das wesentliche Denken, das Denken, das wisse, worauf es 
ankomme: dass nämlich nicht davor Halt gemacht werde, die Gedan-
ken zu begreifen, sie wirklich zusammenzubringen, dass mithin die 
Unterschiede „als Eins gefasst“ würden – auf rationalem und also von 
jedem vernünftig Denkenden nachvollziehbarem Weg. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel wurde 1770 in Stuttgart geboren und 
starb 1831 in Berlin, der Hauptstadt Preußens, wo er auch begraben 
liegt, auf dem Dorotheenstädter Friedhof, neben Fichte. Als Nach-
komme illustrer Vorfahren, Bürgermeistern, Advokaten, Pfarrern, 
als Sohn eines herzoglich-württembergischen Beamten konnte Wil-
helm das berühmteste Institut zur Ausbildung der württembergischen 
Bediensteten in Staat, Kirche und Schule beziehen: das Tübinger Evan-
gelische Stift, gegründet 1536 in den Gebäuden eines ehemaligen 
Augustiner-Klosters. Hier teilte der herzogliche Stipendiat zeitweise 
eine Stube mit Schelling und Hölderlin. Mit beiden oblag er anschlie-
ßend dem Studium (Philosophie, Theologie, Philologie, Mathematik) 
an der Landesuniversität Tübingen. Es war die Zeit der Französischen 
Revolution. Die aufstrebenden jungen Leute aus dem monarchisti-
schen deutschen Kleinstaat nahmen leidenschaftlich Anteil an den 
umstürzenden Vorgängen in Paris. Graduiert als Magister der Philo-

antike Motiv der Gottessohnschaft auf; er redet von neuer Geburt und göttlichem Le-
ben“ ( Joh. 3,5; Flasch a. a. O. S. 200).
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sophie und Lizenziat der Theologie, diente Hegel (nicht anders als 
Fichte, Hölderlin, Schleiermacher) zunächst auf Hauslehrerstellen bei 
Patrizierfamilien, in Bern und Frankfurt. 

Nicht zuletzt aufgrund der Freundschaft mit dem erfolgreichen Schel-
ling wurde der Einunddreißigjährige in Jena habilitiert, mit einer natur-
philosophischen Arbeit.502 Hatte er die „Phänomenologie des Geistes“, 
sein wohl bekanntestes Werk, unter napoleonischem Schlachtendon-
ner geschrieben und publiziert, so erzwangen die politischen Verhält-
nisse alsbald seinen Wegzug aus Jena. Einstweilen widmete er sich der 
Redakteurstätigkeit in Bamberg und amtiert als Schulleiter des Ägi-
diengymnasiums Nürnberg. Fünfzehn Jahre später erhielt er einen 
Lehrstuhl für Philosophie in Heidelberg und zwei Jahre danach das 
herausragende philosophische Ordinariat an der königlichen Univer-
sität Berlin als Nachfolger Fichtes. Im preußisch-restaurativen Berlin 
konnte er mit fast fünfzig eine enorme Wirkung entfalten; die beiden 
letzten Jahre vor seinem relativ frühen Tod mit einundsechzig in der 
Position des Rektors an der Spitze der Universität. 

Jemand wie Hegel schien schlechthin die Erfüllung dessen, was dem 
Geist an Tiefsinn, Fülle und Gründlichkeit möglich ist. Stupende 
begriffliche Präzision im Verein mit höchster Durchdachtheit und 
einer Gelehrsamkeit von wahrhaft enzyklopädischer Breite, das war 
es wohl, was die Faszination Hegels ausmachte. Seine Überlegenheit 
im Anweisen und Zuteilen zeigte sich darin, dass da anscheinend ein 
Überragender nicht nur für alles den gehörigen Begriff, zu allem das 
richtige Urteil hatte, sondern überdies damit eine universelle spekula-
tive Syllogistik ins Spiel zu bringen und alles systematisch zusammen-
zufügen verstand.

Philosophie war demnach eher provokant und verstörend als leutse-
lig bestätigend oder gar erbaulich. Sie war Arbeit des Begriffs, uner-
müdlich, allumfassend, vor (vermeintlichen) Widersprüchen nicht 

502 Dissertatio philosophica de orbitis planetarum, Jena 1801 (dt. Philosophische Erörte-
rung über die Planetenbahnen).
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zurückschreckend, die Gegensätze nicht scheuend, mit ihnen sich 
identifizierend, dialektisch darüber hinaus gehend, geleitet und erhellt 
überall und jederzeit durch Relation zum Einen-Absoluten – und zwar 
nicht einfach als plane Identität von Denken und Sein, Vernunft und 
Wirklichkeit (in parmenideisch-platonischem Verständnis), sondern 
in sich gebrochen, als Identität der Identität und Nichtidentität, als 
Zugleich von Einssein und Entgegensetzen. Dieses letztere, spekula-
tive, koinzidierende Moment, wie gesagt, gleichbedeutend mit dem 
Mystischen, zog sich in Hegels systematischem Philosophieren durch 
alles hindurch.503 

Das war nicht zu verkennen und nicht zu überhören, sowie er beispiels-
weise darlegte und argumentierte:

(A.) Sein, reines Sein, – ohne alle weitere Bestimmung. In seiner unbe-
stimmten Unmittelbarkeit ist es nur sich selbst gleich und auch nicht 
ungleich gegen Anderes, hat keine Verschiedenheit innerhalb seiner noch 
nach außen. Durch irgendeine Bestimmung oder Inhalt, der in ihm unter-
schieden oder wodurch es als unterschieden von einem Anderen gesetzt 
würde, würde es nicht in seiner Reinheit festgehalten. Es ist die reine 
Unbestimmtheit und Leere. – Es ist nichts in ihm anzuschauen, wenn von 
Anschauen hier gesprochen werden kann; oder es ist nur dies reine, leere 
Anschauen selbst. Es ist ebensowenig etwas in ihm zu denken, oder es ist 
ebenso nur dies leere Denken. Das Sein, das unbestimmte Unmittelbare 
ist in der Tat Nichts und nicht mehr noch weniger als Nichts.

503 Mystische Elemente waren schon in den Theologischen Jugendschriften (um 1793–
1798) und in der Jenenser Zeit (1801–1807), als Hegel nach einem gangbaren Weg 
zu einem System der Philosophie suchte. Vgl. Nohl, Hermann (Hg.): Hegels theolo-
gische Jugendschriften, 1907, Frankfurt a. M. 1966; Rosenkranz, Karl: Hegels Leben, 
1844, Darmstadt 1971; Dilthey, Wilhelm: Die Jugendgeschichte Hegels, Berlin 1905; 
Hondt, Jacques d’: Verborgene Quellen des Hegelschen Denkens, Berlin 1971; Hen-
rich, Dieter: Hegel im Kontext, Frankfurt a. M. 21975; Kondylis, Panajotis: Die Ent-
stehung der Dialektik, Stuttgart 1979; Albert, Karl: Mystik und Philosophie, Sankt 
Augustin 1986, S. 162–167; Margreiter, Reinhard: Erfahrung und Mystik, Berlin 1997, 
S. 317–325; Steineck, Christian: Grundstrukturen mystischen Denkens, Würzburg 
2000, S. 21–24: „Hegel sieht also Mystik als eine Form der Reflexion auf das Ganze 
der Wirklichkeit an, deren Grundzug im Erkennen der Einheit des Wirklichen mit 
dem Absoluten liegt“ (ebd. S. 23).



4.4 Deutscher Idealismus, Romantik  205

(B.) Nichts, das reine Nichts; es ist einfache Gleichheit mit sich selbst, voll-
kommene Leerheit, Bestimmungs- und Inhaltslosigkeit; Ununterschie-
denheit in ihm selbst. – Insofern Anschauen oder Denken hier erwähnt 
werden kann, so gilt es als ein Unterschied, ob etwas oder nichts ange-
schaut der gedacht wird. Nichts Anschauen oder Denken hat also eine 
Bedeutung; beide werden unterschieden, so ist (existiert) Nichts in unse-
rem Anschauen oder Denken; oder vielmehr es ist das leere Anschauen 
und Denken selbst und dasselbe leere Anschauen oder Denken als das 
reine Sein. – Nichts ist somit dieselbe Bestimmung oder vielmehr Bestim-
mungslosigkeit und damit überhaupt dasselbe, wie das reine Sein ist.

(C.) Das reine Sein und das reine Nichts ist also dasselbe.

Das klingt unerhört nach wie vor. Es ist Originalton Hegel, „Wissen-
schaft der Logik“, das Exordium, die Eröffnungssätze eines der wohl 
schwierigsten Bücher der Philosophie.504 Dieses enorme Werk in zwei 
Bänden war durchaus keine bloße Bereitstellung formaler Denkmit-
tel, kein Organon, noch auch eine traditionelle Ontologie (mit ihren 
Begriffen von esse purissimum, intellectus purus, causa sui). Es war sehr 
viel mehr, das Ganze gewissermaßen in der Weise einer transzenden-
talen Logosphilosophie. Sie setzte nicht damit ein, die Subjektivität 
zu erkennen oder die absolute Substanz, sondern verblüffenderweise 
damit, „das absolute Nichts zu erkennen“. Hegel war überzeugt, so 
vom Standpunkt des ‚wahren Nichts‘ als der ‚wahren Unendlichkeit‘ 
aus den Subjektivismus, wie er ihn noch Jacobi und Fichte ankreidete, 
überwunden zu haben. Wie kam er dazu?

Laut dem klugen „Historischen Wörterbuch der Philosophie“ stand 
Hegel mit der These, beim ‚wahren Nichts‘ anzufangen „in der mys-
tischen Tradition.“505 Dies trifft zu, und nicht nur aufgrund des Fak-
tums, dass er sich dabei ausdrücklich auch auf das Nirwana der Bud-
dhisten bezog. Entscheidend war, wie Franz von Baader schon erkannt 

504 2 Bde., Nürnberg 1812–1816 (hier WW V 83 f.).
505 HWP VI 826. – Halfwassen, Jens: Hegels Auseinandersetzung mit dem Absoluten der 

negativen Theologie, in: Koch, Anton Friedrich/Oberauer, Alexander (Hgg.): Der Be-
griff als die Wahrheit, Paderborn/München 2003, S. 31–48.
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hat, die dynamisch-dialektische Verfassung des Absoluten: Das Sein 
als solches sei keineswegs „ein Festes und Letztes“, sondern als dia-
lektisch schlage es „in sein Entgegengesetztes“ um, „welches, gleich-
falls unmittelbar genommen, das Nichts ist“.506 Und aufgrund dieser 
„dialektischen immanenten Natur des Seins und des Nichts“ würden 
die zunächst als selbständig vorgestellten Einzelheiten schließlich als 
Momente einer Einheit erscheinen, als Momente des Werdens, als 
Momente eines Prozesses, der sich zusehends vertiefe als Leben und, 
noch weiter, als Geist.507

Es war dies alles höchste Spekulation.508 Und das Spekulative war gleich 
dem Mystischen. Ein Zitat aus der „Enzyklopädie“, ein Abschnitt, der 
sich auf „Die Wissenschaft der Logik“ bezieht, kann das belegen. Gegen 
den landläufigen Sprachgebrauch bleibt laut Hegel einzuräumen,

dass das Spekulative seiner wahren Bedeutung nach weder vorläufig noch 
auch definitiv ein bloß Subjektives ist, sondern vielmehr ausdrücklich 
dasjenige, welches jene Gegensätze, bei denen der Verstand stehenbleibt 
(somit auch den des Subjektiven und Objektiven), als aufgehoben in sich 
enthält und eben damit sich als konkret und als Totalität erweist.

Es ging offensichtlich um ein umfassendes Begreifen, ein Begreifen des 
Begreifens. Hegel fuhr fort, indem er auf ein jederzeit naheliegendes 
Missverständnis hinwies:

Wenn heutzutage vom Mystischen die Rede ist, so gilt dies in der Regel 
als gleichbedeutend mit dem Geheimnisvollen und Unbegreiflichen, und 
dies Geheimnisvolle und Unbegreifliche wird dann, je nach Verschieden-

506 Enz. § 85; WW VIII 185.
507 Ebd. § 88. Das Prozessdenken entfaltete Hegel im Gefolge letztlich von Plotin und 

Proklos; Vergleichbares zeigte sich bei Schelling, Friedrich Schlegel, Novalis, Marx, 
Bergson, Teilhard, Hartmann, Whitehead.

508 Und also Mystik, so schon Kant (KrV A 314, A 854/B 882) über Plato, und sodann Ha-
mann über Kant seinerseits, insofern nämlich dessen „Ideal der Vernunft“ als das „Ideal 
ihrer mystischen Einheit“ bezeichnet wurde. Vgl. Kvist, Hans-Olof: Kant über die Mys-
tik, in: Tamcke, Martin (Hg.): Mystik, Metapher, Bild, Göttingen 2008, S. 102–120.
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heit der sonstigen Bildung und Sinnesweise, von den einen als das Eigent-
lich und Wahrhafte, von den anderen aber als das dem Aberglauben und 
der Täuschung Angehörige betrachtet.

Derartige Auffassungsweisen griffen so oder so viel zu kurz. Um sie 
abzuweisen, erklärte der Denker,

dass das Mystische allerdings ein Geheimnisvolles ist, jedoch nur für den 
Verstand, und zwar einfach um deswillen, weil die abstrakte Identität das 
Prinzip des Verstandes, das Mystische aber (als gleichbedeutend mit dem 
Spekulativen) die konkrete Einheit derjenigen Bestimmungen ist, wel-
che dem Verstand nur in ihrer Trennung und Entgegensetzung für wahr 
gelten.

Ein willkürliches Abstoppen, ein Anhalten vor dem Kulminations-
punkt des geistigen Aufschwungs wäre letztlich eine inakzeptable 
Beschränktheit, eine Art von Dummheit, von nicht zur Entfaltung 
kommender Lebendigkeit. Hegel schloss: 

Nun aber ist das abstrakt verständige Denken so wenig ein Festes und 
Letztes, dass dasselbe sich vielmehr als das beständige Aufheben seiner 
selbst und als das Umschlagen in sein Entgegengesetztes erweist, wohin-
gegen das Vernünftige als solches gerade darin besteht, die Entgegen-
gesetzten als ideelle Momente in sich zu enthalten. Alles Vernünftige 
ist somit zugleich als mystisch zu bezeichnen, womit jedoch nur soviel 
gesagt ist, dass dasselbe über den Verstand hinausgeht, und keineswegs, 
dass dasselbe überhaupt als dem Denken unzugänglich und unbegreiflich 
zu betrachten sei.509

Kaum weniger deutlich als vier Jahrhunderte zuvor beim spätmittel-
alterlich-humanistischen Denker aus Kues war hier klargemacht, dass 
über den Distinktionen und vorschnellen Gleichsetzungen des Ver-

509 Enz. § 82; WW VIII 178 f. – „Das Mystische ist nicht Verborgenheit eines Geheim-
nisses oder Unwissenheit, sondern besteht darin, daß das Selbst sich mit dem Wesen 
eins weiß (Phänomenologie des Geistes, Bamberg/Würzburg 1807, hg. Hoffmeister, 
Hamburg 1952, S. 503).
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standes ein Anderes liege. Und zwar nicht nur jenes Überkategori-
ale, was der mittelalterlichen Scholastik die Transzendentalien waren: 
unum, bonum, verum, ens. Hegel sprach im Gegensatz zu derartigen 
Formalaspekten ausdrücklich von ‚konkreter Einheit‘ und verstand 
darunter „den Gehalt der Philosophie“: das Vernünftige, die Idee oder 
– wie er ausdrücklich auch sagte – das Koinzidieren.510

Wie für alle Herakliteer (Hamann, Böhme, Bruno, Cusanus) war für 
Hegel das Spekulative die eigentliche ‚Methode‘ der Philosophie.511 
Darin, hoch bedeutsam, erweise sich das Leben des Geistes als kon-
krete Totalität: durch bloßes Räsonnement nicht zu ermitteln, in einem 
einseitig fixierenden Satz nicht auszusprechen, in einem Urteil nicht 
unterzubringen, als formeller Beweis nicht festzuhalten. So entsprach 
dem Mystischen auch bei Hegel nicht nur ein ungewöhnliches Den-
ken, sondern auch ein eigentümliches Sprechen: der paradoxale, das 
heißt mehrseitige, ja eigentlich allseitige spekulative Satz. Ein Satz also, 
worin nicht einfach linear Subjekt und Prädikat gleichgesetzt wurden, 
sondern worin das Gegenstrebige (wie in einer Harfe) bewahrt, entfal-
tet und (symphonisch) zur volltönenden Hamonie gesteigert werde.512

510 WW XI 330.
511 „Bei ihm ist also zuerst die philosophische Idee in ihrer spekulativen Form anzutreffen: 

das Räsonnement des Parmenides und Zenon ist abstrakter Verstand; Heraklit wurde 
so auch überall als tiefdenkender Philosoph gehalten, ja auch verschrien. Hier sehen 
wir Land; es ist kein Satz des Heraklit, den ich nicht in meine Logik aufgenommen“ 
(Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Heraklit, WW XVIII 319–343, 
hier 320). Vgl. des Weiteren die breite Auseinandersetzung mit Proklos (IXX 466–486) 
und Böhme (91–119).

512 „Der Satz soll ausdrücken, was das Wahre ist, aber wesentlich ist es Subjekt; als dieses 
ist es nur die dialektische Bewegung, dieser sich selbst erzeugende, fortleitende und in 
sich zurückgehende Gang“ (Phänomenologie des Geistes, a. a. O. S. 51–54, hier 53. – 
Belege bot Heraklit, demzufolge „der Weg hinauf und hinab ein und derselbe“ ist (B 
60); gefordert war ein höheres Verstehen, ein Verständnis dafür, „wie das Unstimmi-
ge mit sich übereinstimmt: des Wider-Spännstigen Fügung wie bei Bogen und Leier“ 
(B 51; palíntonis harmoníē; concordia discors; Horaz, ep. 1, 12, 9). – In ausgebreiteter 
Form präsentierte dies der (romantische) Roman wie namentlich Hardenberg-Nova-
lis bemerkte. Der Roman ist demnach als Realisierung einer Idee tendenziell „eine un-
endliche Reihe von Sätzen“ (Hist. Krit. Ausg., Bd. 2, Stuttgart 1965, S. 570, Ziff. 494: 
Werke, hg. Schulz, München 21981, S. 391, Ziff. 54). Verknappte Einsatz-Literatur, 
zumindest approximativ, ist hingegen Epigrammatik, Aphoristik, deren religiös-mys-
tische Bedeutung beispielsweise schon bei Sebastian Franck (Paradoxa, Ulm 1534) 
evident war, und nach Pascal, Novalis, Nietzsche wiederum bei Berdjajew u. a. m.
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An anderer Stelle führte Hegel aus, theosophisch, gnostisch geradezu, 
dass die Überwindung des Gegensatzes von Subjektivität und Objek-
tivität unsereins einer Erlösung teilhaftig mache, indem wir so näm-
lich „uns Gottes als unseres wahren und wesentlichen Selbsts bewusst“ 
würden.513 Gleichzeitig war dieser Schritt, obgleich einer des Bewusst-
seins, noch nicht der auf die höchste Stufe führende letzte Schritt. 
Was vorging insgesamt, war nichts Triumphales zunächst, sondern eher 
eine via dolorosa, ein Schmerzensweg, ein Weg des Erleidens. Jeden-
falls konnte laut Hegel ein weiteres wesentliches Moment vollkommen 
deutlich werden; nämlich die Erfahrung der unwiderstehlichen Macht 
der Dialektik und somit nach einer Seite die ‚Verzweiflung‘, die damit 
verbunden sei, dass alles Feste des Verstandes in Bewegung gerate und 
schwinde und vergehe.514

Die im philosophischen Denken notwendigerweise sich einstellende 
„Verzweiflung an allem Festen des Verstandes“ interpretierte Hegel als 
den hohen Sinn des Skeptizismus, wie er, als ‚Komplement‘ zu dog-
matischer Systematik, schon in der Antike ausgebildet wurde. Man 
könnte die Skepsis als eine Stufe auf dem Weg betrachten, eine reini-
gende Vorstufe einmal mehr. Freilich war hier kein Halt, die lebendige 
geistige Bewegung führte vielmehr weiter, die Leiter hinauf.515

Am Schluss der „Phänomenologie des Geistes“ hieß es, dass der Geist, 
wenn er auf den zurückgelegten Weg zurückschaut, so etwas wie 
einen „speculativen Charfreytag“ erinnere und eine „Schädelstätte 
des absoluten Geistes“ unter sich sehe, sozusagen ein Golgatha, in 
dem die ganze Weltgeschichte abgelegt sei, bereit zur Verwandlung 

513 Enz. § 194; WW VIII 351.
514 „Wir sagen, dass alle Dinge (d. h. alles Endliche als solches) zu Gerichte gehen, und 

haben hiermit die Anschauung der Dialektik als der allgemeinen unwiderstehlichen 
Macht, vor welcher nichts, wie sicher und fest dasselbe sich auch dünken möge, zu 
bestehen vermag. Mit dieser Bestimmung ist dann allerdings die Tiefe des göttlichen 
Wesens, der Begriff Gottes noch nicht erschöpft; wohl aber bildet dieselbe ein wesent-
liches Moment in allem religiösen Bewusstsein“ (ebd. § 81; WW VIII 175).

515 „Indem die Dialektik zu ihrem Resultat das Negative hat, so ist dieses, eben als Resultat, 
zugleich das Positive, denn es enthält dasjenige, woraus es resultiert, als aufgehoben in 
sich und ist nicht ohne dasselbe. Dies aber ist die Grundbestimmung der dritten Form 
des Logischen, nämlich des Spekulativen oder Positiv-Vernünftigen“ (ebd. VIII 176).
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im Mysterium von Ostern und Pfingsten. So erst könne das im Tod 
Untergehende („die Sphäre des natürlichen Verstandes“) seine letzte 
Bedeutung („die spekulativen Höhen des lebendigen Begriffs“) offen-
baren.516 Sichtlich waren in der philosophischen Explikation der posi-
tiven christlichen Religion die Grundwahrheiten des Christentums 
bewahrt und darüber hinaus in die Wahrheitsform des Denkens gestei-
gert: Menschwerdung und Tod als Negation Gottes, Auferstehung als 
Negation der Negation; insgesamt als ein Moment der höchsten Idee 
absoluter Freiheit.517

Von Früh auf verstand Hegel Freiheit und Liebe und Leben als zentrale 
Bestimmungen, dessen, was auch er als den Geist des Christentums zu 
Bewusstsein zu bringen und in rationaler Form als Moment des Geis-
tes zu erhalten suchte. Auch er zog in erster Linie Johannes heran, den 
ganzen Prolog, das ganze Evangelium (und durchgehend, wie zuvor 
Fichte, mit nachgerade unsäglichen Diffamierungen gegenüber dem 
jüdischen Kontext). Gegen die Anfangssätze des Johannesprologs 
hatte er Vorbehalte, kritisch wandte er ein, Reflexion genüge nicht, 
sie reiche nicht aus, „das Geistige mit Geist auszudrücken“.518 Geist, das 
sei das umfassende, volle Leben. Darin könne es Beschränkendes nicht 
geben, nicht Subjekt, nicht Objekt. Die vollendete, verwirklichte Syn-
these gehe über alles hinaus, ins Höchste und ins Tiefste. Sie erkenne 
und erfasse in allem das eine unendliche Leben, als Geist, als „lebendige 
Einigkeit des Mannigfaltigen“.519

516 Hegel rez. K. F. Göschel (Berlin 1829; WW XI 387). Der Ausruf „Gott selbst ist tot“ 
fand sich erstmals in Hegels Aufsatz „Glauben und Wissen“ ( Jena 1802, in fine); Phä-
nomenologie des Geistes, Hoffmeister, S. 521–564. Löwith, Karl: Von Hegel zu Nietz-
sche, Stuttgart 51964. – Von spekulativ-universaler Bedeutung erwiesen sich Sterben 
und Tod des Mittlers in Novalis „Hymnen an die Nacht“, insbes. deren fünfter und 
sechster.

517 Das eben ist mit dem berühmten Begriff der Aufhebung gemeint: das ursprüngliche 
Phänomen wird nicht bloß ersetzt (tollere), sondern zugleich bewahrt (conservare) und 
erhoben (elevare). – Namentlich Böhme habe alles in lebendigster Dialektik erfasst. 
Das Universum als „ein göttliches Leben und Offenbaren Gottes in allen Dingen“ an-
zuschauen. Man werde nicht verkennen, „welches tiefe Bedürfnis des Spekulativen in 
diesem Menschen gelegen hat“ (Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
WW XX 91–119, hier 91, 99, 118).

518 Der Geist des Christentums und sein Schicksal, 1798–1800, WW I 274–418, hier 373.
519 Systemfragment von 1800, WW I 419–427, hier 421.
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Hegel hat für seine über alle Empfindung und allen Verstand hinaus-
leuchtende Einsicht in die grundlegende menschliche Erfahrung die 
folgenden, seither oft zitierten Worte gefunden:

Der Tod ist das Furchtbarste, und das Tote festzuhalten, das, was die 
größte Kraft erfordert. Die kraftlose Schönheit hasst den Verstand, weil 
er ihr dies zumutet, was sie nicht vermag. Aber nicht das Leben, das sich 
vor dem Tode bewahrt, sondern das ihn erträgt und in ihm sich erhält, 
ist das Leben des Geistes.520

Bereits die programmatische „Differenzschrift“ aus der frühen Jenaer 
Zeit enthielt die Erklärung, „das Prinzip der Spekulation“ sei „die Iden-
tität des Subjekts und Objekts“.521 Vernunft werde dadurch zu philoso-
phischer Spekulation, dass sie sich zu sich selbst erhebe, und also das 
Befangensein in den Besonderheiten der Sinnlichkeit und des Verstan-
des überwinde und darüber hinauskomme. Die Aufstiegsbewegung sei 
damit freilich noch nicht abgeschlossen. Es komme sehr darauf an, dass 
die Reflexion, einmal zur Vernunft erhoben, nicht nachträglich „sich 
wieder zum Verstand erniedrigt, indem sie das Tun der Vernunft in 
Entgegensetzung fixiert“. Festgewordene Gegensätze zu verflüssigen, 
sie aufzuheben hielt Hegel – proklisch-platonisch-heraklitisch – für 
„das einzige Interesse der Vernunft“. Dabei galt ihm „die notwendige 
Entzweiung“ als „Ein Faktor des Lebens“, das ewig entgegensetzend 
sich bilde. Totalität als höchste Lebendigkeit sei nicht anders als nur 
„durch Wiederherstellung aus der höchsten Trennung möglich“.522 Das 
letzte Ziel sei das, wovon die Vernunft selbst nur die Erscheinung sei: 
das Absolute. Und dieses, das Absolute verstand Hegel als die Nacht; 
und (als sei er Novalis) betonte er, das Licht sei jünger als sie; und 

520 Phänomenologie des Geistes (a. a. O., S. 29; in Benns Marburger Vortrag über „Prob-
leme der Lyrik“ von 1951 als Schluss-Satz angeführt). – Hegel zuvor: „Der Tod ist die 
Liebe selbst; es wird darin die absolute Liebe angeschaut. Es ist die Identität des Gött-
lichen und Menschlichen, daß Gott im Menschlichen, im Endlichen bei sich selbst ist 
und dies Endliche im Tode selbst Bestimmung Gottes ist. Durch den Tod hat Gott die 
Welt versöhnt und versöhnt sich ewig mit sich selbst“ (Lasson VIII 822 f.). – Achthun-
dert Jahre früher Wipo von Burgund: Mors et vita duello / Conflixere mirando.

521 Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der Philosophie, Jena 1801, 
S. 2.

522 Ebd. S. 12.
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„das Heraustreten des Lichts aus der Nacht“ markiere einen Unter-
schied beider, „eine absolute Differenz“; das Nichts sei das Erste, daraus 
sei „alles Sein, alle Mannigfaltigkeit des Endlichen hervorgegangen“. 
Zudem hieß es nachdrücklich, die Mannigfaltigkeit des Seins liege 
„zwischen zwei Nächten, haltungslos“. Sie ruhe „auf dem Nichts“.523 
Zuletzt, auf dem äußersten Punkt der Spekulation, versenke allerdings 
die Vernunft „sich selbst in ihren eigenen Abgrund“. Und was so aus 
untergeordneter Perspektive unweigerlich als Nacht sich ausnehme, 
das sei entgegen dem Anschein und allem gesunden Menschenver-
stand in Wirklichkeit überhaupt „der Mittag des Lebens“.524 Im Zenit, 
am Ziel, sagte auch der deutsche Idealist Hegel, stehe Betrachtung, 
Epoptie, höchste Einsicht: Anschauung „des Zeugens des Worts vom 
Anfang“, also „lebendiges Anschauen des absoluten Lebens“, mehr 
noch Anschauen als Innewerden, als nicht zu überbietendes Einssein.525 

4.4.3	 Das	freie	Wohltun,	die	Liebe,	Alles	in	Allem:	Schelling
Am bedeutsamsten unter Schellings das Mystische berührenden Schrif-
ten bleibt die Freiheitsschrift, sein letztes zu Lebzeiten publiziertes 
Buch: „Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschli-
chen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände“, laut 
Heidegger Schellings größte Leistung und eines der tiefsten Werke der 
Philosophie.526

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, 1775 in Leonberg unweit der 
Residenzstadt Stuttgart im Herzogtum Württemberg geboren, als 
Sohn eines gelehrten Pfarrers und einer Pfarrerstochter, war ein früh-
reifes Genie. Vorzeitig, als fünfzehn-jähriger bezog er das Tübinger 
Stift, wo gleichzeitig Hegel und Hölderlin studierten. Die Stiftler dis-
kutierten Rousseau und Kant und sie glühten für die philosophischen 

523 Differenz, S. 16 f.
524 Ebd. S. 25.
525 Ebd. S. 94.
526 Heidegger, Martin: Schellings Abhandlung ‚Über das Wesen der menschlichen Freiheit‘, 

1809, Tübingen 1971, S. 2. – Vgl. des Weiteren Titel wie „Von der Weltseele“ (1798), 
„Bruno oder über das göttliche und natürliche Prinzip der Dinge“ (1802), „Philoso-
phie und Religion“ (1804), „Die Weltalter“ (1811) und schließlich die „Philosophie 
der Mythologie“ und „Philosophie der Offenbarung“ (1841 ff.).
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Ideale der Französischen Revolution: Freiheit, Gleichheit, Brüderlich-
keit, ergänzt um die (pietistische) Parole „Reich Gottes“, manifestiert 
im sogenannten „Ältesten Systemprogramm“.527 An der Universität 
Tübingen studierte Schelling vier Semester Philosophie und sechs 
Semester Theologie. Er promovierte mit zwei (lateinischen) Dissertati-
onen, einer philosophischen über den Ursprung des Bösen, einer theo-
logischen über die Exegese der Paulusbriefe.528 Bereits erregte er auch 
mit philosophischen Publikationen Aufsehen.529 Gleichwohl führte er 
nach der Zulassungsprüfung vor den kirchlichen Behörden (dem Kon-
sistorialexamen) nicht, wie geplant, die Existenz eines freien Schrift-
stellers. Sondern er ließ sich in Stuttgart als Hauslehrer (Hofmeister) 
anstellen, um zwei Aristokraten-Söhne an die Universität Leipzig zu 
begleiten. Er seinerseits oblag hier naturwissenschaftlichen Studien, 
einschließlich Mathematik und Medizin, und trat in Verbindung zu 
Schiller und Goethe. 

Dreiundzwanzigjährig Professor in Jena, hielt er Vorlesungen über 
Naturphilosophie. Seine Publikationen entwarfen ein System, das 
Transzendental- und spekulative Naturphilosophie zu einem umfas-
senden (spinozistischen) Idealismus verband. Er heiratete die zwölf 
Jahre ältere Schriftstellerin Caroline Schlegel. Er wechselte auf eine 
Professur in Würzburg. Dortigen Spannungen entfliehend, zog er in 
die Residenzstadt München, wo er ordentliches Mitglied der Akade-
mie der Wissenschaften und bald auch Generalsekretär der neugegrün-
deten Akademie der Bildenden Künste, zum Ritter des bayerischen 
Zivilverdienstordens gemacht und in den Adelsstand erhoben wurde, 
aber während vierzehn Jahren keine akademische Lehrtätigkeit aus-
übte. Zu Fichte und Hegel ging er auf Distanz, mit Jacobi stritt er über 

527 Jamme, Christoph/Schneider, Helmut (Hgg.): Mythologie der Vernunft, Frankfurt a. 
M. 1984.

528 De Marcione Paulinarum epistolarum emendatore (Tübingen 1795; dt. Über Markions 
Berichtigung der Paulusbriefe); wobei Markion, der gnostische, antijüdische, hetero-
doxe Extrempauliniker des zweiten Jahrhunderts, weitgehend anerkannt wurde.

529 Über die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt, 1794; Vom Ich als Prin-
cip der Philosophie oder über das Unbedingte im menschlichen Wissen, 1795.
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die ‚göttlichen Dinge‘.530 Sein wichtigster Münchener Gesprächspart-
ner wurde Franz von Baader, Arzt, Bergingenieur, Philosoph, Gehei-
mer Rat und inniger Kenner der mystisch-theosophischen Tradition, 
Böhmes nicht zuletzt. 

Der Typhus-Tod seiner Frau stürzte ihn in eine Existenzkrise und ver-
stärkte seine verinnerlichenden Tendenzen. Er reagierte mit einer eso-
terischen Trauer- und Trostschrift, dem Dialog „Clara oder über den 
Zusammenhang der Natur mit der Geisterwelt“. Er hielt Privatvor-
lesungen, in Stuttgart, vor feudal-konservativen Altwürttembergern. 
Er heiratete nochmals, 1810, die dreiundzwanzigjährige Pauline Got-
ter, und wurde Vater von sechs Kindern. Zwischenzeitlich lehrte er 
auf einer Honorarprofessur im preußisch-protestantischen Erlan-
gen, neben Joseph Görres, der später zum Katholizismus konvertierte 
und mit einem enzyklopädisch-überbordenden Werk zur Mystik in 
Erscheinung trat.531 Wie dieser wurde auch Schelling schließlich auf 
einen Lehrstuhl an der eben erst von Landshut nach München verleg-
ten Universität berufen. Unter Ludwig I. reüssierte er allenthalben, in 
Bayern, aber auch in Frankreich. Ab 1835 war er der philosophische 
Lehrer des bayerischen Kronprinzen, des späteren Königs Maximilian 
II. Gleichwohl folgte er 1841 einem Ruf an die Universität Berlin. Wie 
immer, und zumal als Geheimer Rat und Mitglied der Preußischen 
Akademie der Wissenschaften, trat er selbstbewusst, ehrgeizig und mit 
hohem Anspruch vor das akademische Publikum. Seine Lehre diene 
nicht dazu zu zerstören, sondern zu bauen, eine Burg, worin die Philo-
sophie fortan sicher wohnen solle. Den Studierenden in Berlin (darun-
ter Jacob Burckhardt, Alexander von Humboldt, Leopold von Ranke, 
Kierkegaard, Bakunin, Engels) erschien er mehr und mehr suspekt. 
Die Hörer blieben weg. Gegen einen, der ihn mit einer illegalen Vor-
lesungspublikation brüskiert und vorgeführt hatte, strengte er einen 

530 Jacobi, Friedrich Heinrich: Von den Göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung. Leip-
zig 1811; Schelling: Denkmal der Schrift von den göttlichen Dingen, Tübingen 1812; 
Ders.: Zur Geschichte der neueren Philosophie, Münchener Vorlesungen, hg. Manfred 
Buhr, Leipzig 1966.

531 Görres, Johann Joseph von: Die christliche Mystik, 4 Bde., Regensburg 1836–42, 5 Bde., 
1879/80.
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Prozess an, und verlor.532 Ein Übriges tat die Achtundvierziger Revo-
lution, um den alten Schelling vollends als Vertreter einer restaurativen 
Politik und unverantwortlichen Esoteriker aussehen zu lassen. Nach 
fünf Jahren stellte er die Lehre ein. Zurückgezogen und, ungeachtet 
aller früheren Erfolge, eher enttäuscht, starb Schelling beinahe acht-
zigjährig 1854 während eines Kuraufenthalts in Bad Ragaz.

Schellings Denken insgesamt zu überschauen und in einigen Grund-
zügen wiederzugeben, ist kaum möglich. Das belegen schon die 
Bezeichnungen, die er für seinen Willen zum System nacheinander 
verwendete: Transzendentalphilosophie, Naturphilosophie, absolu-
ter Idealismus, Identitätsphilosophie, negative Philosophie, positive 
Philosophie. Auf jeden Fall war es ein weiter Weg, den er in seinem 
enormen intellektuellen Bemühen beschritt. Nahezu den ganzen phi-
losophischen Themenkreis konstruktiv verarbeitend, vollendete er den 
Idealismus. Doch was das hieß, ob höchste Entfaltung, ob Scheitern, 
ob Überbietung, das blieb seither strittig. Denn es war ein Weg, der 
von der Vernunftreflexion ausging und weiter gelangte zu (intellektuel-
ler) Anschauung, zum Einen, Voraussetzungslosen, Unvordenklichen, 
dem Ungrund, dem Willen, der Freiheit, der Existenz, dem Leben, der 
konkreten Erfahrung.533 Ohne umfassend oder grundsätzlich sein zu 
können, gilt es in einigen Aspekten zu verdeutlichen, wie sich dabei 
der Anteil des Mystischen geltend machte.534

Denkwürdig ist die große Rolle, die von vornherein das Ästhetische 
spielte. Es wurde als Philosophie der Kunst bei Schelling zur Fun-
damentalphilosophie, und zwar derart, dass das Absolute als selbst 

532 „Die endlich offenbar gewordene positive Philosophie der Offenbarung / oder Ent-
stehungsgeschichte, wörtlicher Text, Beurtheilung und Berichtigung / der v. Schellin-
gischen Entdeckungen / über Philosophie überhaupt, Mythologie und Offenbarung 
des dogmatischen Chrstenthums / im Berliner Wintercusus von 1811–42 / Der all-
gemeinen Prüfung vorgelegt / von Dr. H. E. G. Paulus / Darmstadt, Druck und Verlag 
von Carl Wilhelm Leske, 1843.“

533 Hutter, Axel: Art. Unvordenkliche, das, HWP XI 339–341.
534 Auffällig hierbei, dass Schelling von Anfang an das Augenmerk auf einen – seines Er-

achtens vor allem christlichen – Typus „krystallheller Mystik“ richtete (Über das Ver-
hältnis der Naturphilosophie zur Philosophie überhaupt, 1802, SW V 106–124, hier 
118).
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künstlerisch verstanden wurde, als poetischer Geist, das Universum 
als selbstproduzierendes Kunstwerk.

Zum ästhetischen Absolutismus, in drei Schritten
Anfänglich deduzierte der fünfundzwanzigjährige Philosoph die 
Kunst als ‚Organon‘ und ‚Dokument‘ der Philosophie.535 In der Tra-
dition eines durch Kant und Fichte ins Transzendentalphilosophische 
gehobenen neuplatonisch-theologischen Denkens war es der ästhe-
tische Glanz, der Widerschein der Kunst, wodurch das Eine-Abso-
lute, schlechthin Identische zugänglich werde. Was im reflektierenden 
Ich unweigerlich in die Zweiheit von Subjekt und Objekt zerfalle und 
immerzu Entzweiung wiedergebe, das werde im endlichen Produkt der 
Kunst aufgehoben. Das Einzige, wodurch Menschen fähig seien, „auch 
das Widersprechende zu denken und zusammenzufassen“, das sei die 
Einbildungskraft, das Dichtungsvermögen, die poetische Phantasie. Es 
sei Freiheit, von wo die ästhetische Produktion ausgehe, und entspre-
chend würde jedes einzelne Kunstwerk „das Eine Unendliche“ darstel-
len. Was nicht ein Unendliches darstelle, das wäre demnach keines-
falls ein Kunstwerk. Kunst, die ihrer spekulativen Bestimmung gerecht 
werde, die sei dem Philosophen das Höchste. Dank ihrer öffne sich 
ihm das Allerheiligste, das sonst unzugängliche, wo, ganz anders als 
sonst allenthalben, „in ewiger und ursprünglicher Vereinigung gleich-
sam in Einer Flamme brennt, was in der Natur und Geschichte geson-
dert ist, und was im Leben und Handeln, ebenso wie im Denken, ewig 
sich fliehen muss“. Indem der Künstler ein besonders inniges Verhält-
nis zur Natur unterhalte, erschaue und offenbare er die in ihr erschei-
nende „idealische Welt“. Denn, so wörtlich: „Was wir Natur nennen, ist 
ein Gedicht, das in geheimer wunderbarer Schrift verschlossen liegt“.536 
Poesie habe aus sich als Fertigkeiten des Entzifferns Philosophie und 
Wissenschaft geboren. Und „in den allgemeinen Ozean der Poesie“ 
würden beide „nach ihrer Vollendung“ wiederum zurückfließen.

535 In der programmatischen Schrift „System des transzendentalen Idealismus“ (SW III 
627).

536 SW III 626–628.
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Eine ergänzende und präzisierende Argumentation lieferte sodann 
Schellings „Philosophie der Kunst“.537 Danach bestünde vollkomme-
ner Einklang zwischen Philosophie und Kunst. Zum Höchsten gelange 
man zwar erst durch die Philosophie, doch bilde sich in ihr durch die 
Kunstlehre ein engerer Kreis, worin unmittelbarer „das Ewige gleich-
sam in sichtbarer Gestalt“ geschaut werde.538 Philosophie wie Kunst, 
hervorgegangen aus dem Ur-Einen, Unendlichen, Ungeteilten, absolut 
Realen, seien Darstellungen des Universums in verschiedener Form, 
in unterschiedlichen Potenzen. Sie lieferten die Urbilder der realen 
Dinge, wie sie insgesamt das Universum ausmachen. Stärker als in 
der Philosophie würden in der Kunst die Urbilder in ihrer Vollkom-
menheit objektiv. Und – als wäre er Wackenroder, Novalis, Schopen-
hauer, Nietzsche, Wagner, Rilke – führte Schelling als erstes Beispiel 
die Musik an und sagte, in ihr breche „der urbildliche Rhythmus der 
Natur und des Universums selbst“ durch.539 

Als das höchste Urbild der poetischen Welt galt Schelling – im 
Anschluss an Karl Philipp Moritz – indes die griechische Mythologie. 
In ihr sah er alle Möglichkeiten philosophisch-ideeller Konstruktion 
vorgebildet: „als Typus – gleichsam als die urbildliche Welt selbst –“ 
habe die Mythologie „allgemeine Realität für alle Zeiten“.540 Sie sei „die 
notwendige Bedingung und der erste Stoff aller Kunst“. Symbolisch 
begriffen, erfülle sie vollkommen die Forderung der absoluten Kunst-
darstellung, so nämlich, „dass das Allgemeine ganz das Besondere, 
das Besondere zugleich das ganze Allgemeine ist, nicht es bedeutet“.541 
Damit entspreche Kunst der ursprünglichen Verfassung von Leben. 
Leben, das nur im Besonderen sei, das zugleich aber sein Geheimnis 
darin habe, dass das Ur-Eine in göttlicher Imagination (Phantasie) das 
Absolute mit der Begrenzung zusammenbringe. So werde das Uni-
versum mit Leben erfüllt. Und auf dieselbe Weise bilde sich sodann 
im Reflex der menschlichen Einbildungskraft das Universum zu einer 

537 Als Vorlesung vorgetragen in Jena 1802/03 und in Würzburg 1804/05.
538 SW V 364.
539 369.
540 412 f.
541 411.
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Welt der Phantasie aus, so dass schließlich jedes für sich wieder das 
Ganze sei. Wörtlich führte Schelling aus:

Das Geheimnis alles Lebens ist Synthese des Absoluten mit der Begren-
zung. Es gibt ein gewisses Höchstes in der Weltanschauung, das wir 
zur vollkommenen Befriedigung fordern, es ist: höchstes Leben, freies-
tes, eigenstes Dasein und Wirken ohne Beengung oder Begrenzung des 
Absoluten. Das Absolute an und für sich bietet keine Mannichfaltig-
keit dar, es ist insofern für den Verstand eine absolute, bodenlose Leere. 
Nur im Besonderen ist Leben. Aber Leben und Mannichfaltigkeit, oder 
überhaupt Besonderes ohne Beschränkung des schlechthin Einen, ist 
ursprünglich und an sich nur durch das Prinzip der göttlichen Imagina-
tion, oder, in der abgeleiteten Welt, nur durch die Phantasie möglich, die 
das Absolute mit der Begrenzung zusammenbringt und in das Besondere 
die ganze Göttlichkeit des Allgemeinen bildet. Dadurch wird das Uni-
versum bevölkert, nach diesem Gesetz strömt vom Absoluten, als dem 
schlechthin Einen, das Leben aus in die Welt; nach demselben Gesetz 
bildet sich wieder in dem Reflex der menschlichen Einbildungskraft das 
Universum zu einer Welt der Phantasie aus, deren durchgängiges Gesetz 
Absolutheit in der Begrenzung ist.

Wir verlangen für die Vernunft sowohl als für die Einbildungskraft, daß 
nichts im Universum gedrückt, rein beschränkt und untergeordnet sei. 
Wir fordern für jedes Ding ein besonderes und freies Leben. Nur der Ver-
stand ordnet unter, in der Vernunft und in der Einbildungskraft ist alles 
frei und bewegt sich in dem gleichen Äther, ohne sich zu drängen und zu 
reiben. Denn jedes für sich ist wieder das Ganze.542

Vernunft – abgesetzt vom zergliedernden, unterordnenden, verein-
zelnden Verstand – ist auf eine Stufe mit der Einbildungskraft erho-
ben, die, wie das Wort besagt, eigentlich „die Kraft der Ineinsbildung“ 
bedeutet. Und darauf beruhe überhaupt alle Schöpfung. 

542 Philosophie der Kunst, Stuttgart-Augsburg 1859, SW V 393.
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Seiner Ausbildung des Spekulativen gab Schelling obendrein eine quasi 
prognostische, eschatologische Wendung. War der Stoff der griechi-
schen Mythologie die Natur, so der der christlichen Offenbarung die 
Geschichte. Mit der christlichen, gegenüber der antik-heidnischen 
‚modernen Welt‘ war die Mythologie im eigentlichen Sinn vorbei, 
zumal sie sich nicht, wie in der Antike, in einem wahren Epos fixiert 
habe. Das bedeutete: Es blieb alles in Bewegung. Das Christentum 
hatte laut Schelling die Pflicht, auf den Geist zu hören „und nicht zu 
vergessen, dass es zu seinem Plan gehörte“, auch die moderne Welt „zu 
einer Vergangenheit zu machen“.543 Es habe die Bestimmung, als Teil in 
ein größeres Ganzes einzutreten. Antike und Moderne, Griechentum 
und Christentum, Natur und Geschichte, Mythos und Offenbarung, 
alle diese Entgegensetzungen tendierten auf eine Synthese, eine neue 
Mythologie, das eine große Gedicht. Schelling zeigte sich überzeugt, 
es bleibe der Fügung der Zeit überlassen, bis sich das Nacheinander 
der Geschichte „in ein Zumal verwandeln“ und darüber hinaus in tota-
ler wechselseitiger Durchdringung zu „absoluter Identität der Natur 
und der Geschichte“ führen werde.544 Es war dies eine offensichtlich 
positive Perspektive, Ausblick auf Vollendung, auf Überwindung aller 
Entfremdung, auf Versöhnung der Gegensätze, auf Wiederherstellung 
der Einheit: auf Vergleichzeitigung und absolute Vergegenwärtigung.

Seine ästhetischen Grundanschauungen hat Schelling schließlich anno 
1807 in der berühmten Münchner Akademierede „Über das Verhältnis 
der bildenden Künste zu der Natur“ abgerundet und in stilistisch aus-
gefeilter Form einer illustren Hörerschaft vorgetragen. Die Darlegung 
setzte damit ein, die klassische Auffassung, Kunst sei Nachahmung der 
Natur (griechisch mímēsis, lateinisch imitatio naturae) angesichts der 
Vieldeutigkeit des Begriffs der Natur ins rechte Licht zu rücken. Es 
gelte vorzudringen zur „Idee einer lebendigen, schaffenden Natur“, der 
„heiligen, ewig schaffenden Urkraft der Welt“. Nicht natura naturata, 
Inbegriff der Dinge als des Vorhandenen, Anderen, Objektiven, gar 
bloßen ‚Materials der Pflichterfüllung‘ (Fichte) könne den Ausschlag 

543 442.
544 457.
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geben. Sondern natura naturans, überall lebendig wirkendes Wesen 
gelte es zu erspüren.545 Man dürfe nicht bei der Form stehen bleiben, 
müsse vielmehr über sie hinausgehen, so hart sie auch erscheine, geistig 
sie „gleichsam schmelzen, dass die lautre Kraft der Dinge mit der Kraft 
unseres Geistes zusammenfließt, und aus beiden nur ein Guss wird“.546 
Dies sei nicht rein rational zu bewerkstelligen, sondern erst in Verbin-
dung mit dem Unbewussten schaffe es der Künstler, den ‚Naturgeist‘ 
lebendig nachahmend zu ergreifen. Allerdings sei unumgänglich, die 
Dinge in ihrer Akme, jenem „Einen Augenblick des vollen Daseins“ 
darzustellen, um es solcherart aus der zeitlichen Bedingtheit heraus- 
und in die „Ewigkeit seines Lebens“ hineinzuheben.547 

Zu solch vertiefter „Betrachtung und Erkenntnis des Wesens der 
Dinge“ hielt Schelling allerdings Bildung für erforderlich. Darin kün-
dige sich Bedeutsames, Höheres an, Humaniora im besten Sinn: „die 
kommende Seele“, „nicht das Prinzip der Individuation“, vielmehr die 
Erhebung über alle Selbstheit. Was dann sich ereigne, wenn „wie durch 
das innere Feuer göttlicher Liebe“ der Naturgeist mit der Seele überein-
stimme und verschmelze, umschrieb Schelling in überschwänglichen, 
an die Mysterien der Antike erinnernden Worten. „Den Beschauen-
den“, sagte er, überfalle „mit plötzlicher Klarheit die Erinnerung von 
der ursprünglichen Einheit des Wesens der Natur mit dem Wesen der 
Seele“; damit sei gewiss, dass „aller Gegensatz nur scheinbar, die Liebe 
das Band aller Wesen, und reine Güte Grund und Inhalt der ganzen 
Schöpfung ist“. Wörtlich sagte er: „das höchste Verhältnis der Kunst 
zur Natur ist dadurch erreicht, dass in einem höhern Leben die Natur 
ihrerseits die Kunst zum Medium macht, die Seele in ihr zu versichtba-
ren“.548 Die Kunst solcherart „von ihrer mystischen Seite genommen“ 
nähre die Zuversicht auf eine neu sich bildende Welt.549

545 Ideen zu einer Philosophie der Natur, Leipzig 1797, 21803.
546 SW VII 299.
547 303.
548 315 f.
549 327. So Schelling an August Wilhelm Schlegel, Jena, 3. Sept. 1802.
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Soweit die Entwicklung von Schellings ästhetisch-kunstphilosophi-
schem Denken, das romantisch ist in vielen Zügen und extrapolierend, 
voraus deutend, schier unfassbar weit. 

Freiheit über das Universum verbreiten 
Und nun Schellings Freiheitsschrift, 1809 veröffentlicht, wurde sie 
geschrieben von einem Vierunddreißigjährigen, dessen Philosophieren 
Hegel zuvor heftig kritisiert hatte.550 Um das zu durchdenken, was sich 
Schelling gebieterisch als zentral aufgedrängt hatte, Freiheit, ob sie sei 
oder nicht, und aufzeigen, worin genau und konkret sie bestehe, ging 
der Denker neue Wege. Der Idealismus wie überhaupt die neuzeitli-
che Transzendental- und Systemphilosophie (Descartes, Leibniz, Spi-
noza, Kant, Fichte, Jacobi) reichten dazu nicht aus. Vor allem, weil auf 
diesen Wegen die Härte des Bösen und das Leiden nicht ernst genug 
genommen wurden. Angebahnt war ein entsprechend inkludierendes 
Denken zwar in Leibniz Theodizee und in Kants Religionsschrift.551 
An beide knüpfte Schelling an, mit heißem Bemühn, den abstrakten 
Idealismus auf dem Boden eines lebendigen Realismus einzupflanzen 
oder (nach einem andern seiner Bilder) der idealistischen Seele der 
Philosophie einen Leib zuzugesellen, um ein lebendiges Ganzes unge-
trennt zusammenzuhalten.552

Die erforderliche Verknüpfung setzte Schelling um, indem er auf 
Böhmes theosophisches Denken zurückkam. Er begriff die menschli-
che Wirklichkeit einschließlich der Realität des Bösen aus der Natur. 
Und die Natur (als „eine derivierte Absolutheit oder Göttlichkeit“553) 
erfasste er aus Gott, und diesen (als geoffenbart artikulierten) aus einem 

550 Über das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Ge-
genstände, 1809, Frankfurt a. M. 1988. Sieben Begriffe von Freiheit unterschied Hei-
degger: Schellings Abhandlung, a. a. O. S. 100–102, 106, 117, 123. – Was Schelling 
während der folgenden viereinhalb Jahrzehnte seines Lebens dachte und vortrug, konn-
te er nur zu kleinen Teilen noch selbst publizieren.

551 Leibniz: Essais de théodicée, 1710; Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der blo-
ßen Vernunft, 1792.

552 Schelling, a. a. O. S. 51.
553 Ebd. S. 43
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unvordenklichen „Ungrund“, aus „absoluter Indifferenz“.554 Geist und 
Vernunft konnten insofern (wie schon bei Plato und Plotin) nicht als 
schlechthin zureichende Bezeichnungen für das Höchste gelten, für 
das Lauterste, das schlechthin Ungebunden-Freie, das Zeit- und Ort-
lose, für die aller Möglichkeit vorangehende reine Wirklichkeit (actus 
purus), das Grundlose, das Unvordenkliche. 

So etwas wie einem ontologischen Gottesbeweis, der beanspruchen 
wollte aus dem Gedanken der höchsten Vollkommenheit strikt auf 
deren Existenz schließen zu können, kam demzufolge nur eine ganz 
eingeschränkte, rein rationale Bedeutung zu. Er führe im besten Falle 
auf den gedachten Gott (ens rationis). Und der noch dazu seit Aristo-
teles in seiner reinen Wirklichkeit nichts als Denken sein soll, Denken 
seiner selbst. Was Existenz in Wahrheit sei, was Leben sei, was Vernunft 
und was Freiheit sei, das alles könne aus Begriffen allein nicht wirklich 
deutlich werden. Auch müsse so unerfindlich bleiben, wie überhaupt, 
wenn das Absolute ist, Nicht-Absolutes, Endliches, Vereinzeltes sein 
könne. Vernunft war denn auch gar nicht als ein bloßes Vermögen der 
Begriffe aufzufassen, sondern vor allem als Empfänglichkeit, als pri-
mum passivum, als anfängliche Weisheit. Die denkerische Gesamtauf-
gabe stelle sich darin, einen ungeheuren Prozess chaotisch gärenden, 
sich entzweienden Lebens zu erkennen: Warum ist (überhaupt) etwas 
und nicht (vielmehr) nichts? so sei zu fragen.555 Um dabei nicht nur 
gnostisch-theosophisch das Vereinzelte, die Existenz gar als Sturz, als 
Fall, als Geworfenheit aufzufassen, als Störung der Ruhe, des Friedens, 
des Nichts, war überdies erforderlich, weiterzudenken und nach dem 
Wozu zu fragen.556 „Endet das Böse, und wie?“, so sei zu überlegen. 
„Hat überhaupt die Schöpfung eine Endabsicht, und wenn dies ist, 
warum wird diese nicht unmittelbar erreicht, warum ist das Vollkom-
mene nicht gleich von Anfang?“ Darauf antwortete Schelling: Weil 
das Absolute Freiheit ist, das heißt „Leben ist, nicht bloß ein Sein. Alles 

554 Ebd. S. 98. Für Nietzsche war sodann der unvordenkliche Ungrund gleichbedeutend 
mit dem Dionysisch-Lebendigen, in musikalischer Resonanz. Der (schopenhauerische) 
Wille und die Gefühle waren demgegenüber abkünftig.

555 Leibniz: Vernunftprinzipien der Natur und der Gnade, § 7; Schopenhauer: WWV I, 
§ 15; Heidegger: Was ist Metaphysik? 1929.

556 Hierzu insbes. „Philosophie und Religion“ (1804).
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Leben aber“, fügte er an, habe „ein Schicksal“ und sei „dem Leiden und 
Werden Untertan.“ Es gehe um Leben, nicht um einen bloßen Ablauf, 
ein Ausfließen, eine Mechanik. Leben sei nicht bloß physisch-biolo-
gisch, sondern metaphysisch-ethisch, moralisch. Leben sei gleich Frei-
heit, Freiheit zu dem und dem, Gutem und Bösem. Das Mysterium 
des Lebens schließe das Mysterium des Bösen ein, es umschließe es 
und sei stärker als dieses. Das allerdings fordere zur Erklärung „den 
Begriff eines menschlich leidenden Gottes“, wie er „allen Mysterien 
und geistigen Religionen der Vorzeit gemein“, sonst bleibe „die ganze 
Geschichte unbegreiflich“.557 

Solle wirklich erfasst und begriffen werden, was geschieht, so sei 
mit ganzer Kraft „das außer und über allem Gegensatz Liegende zu 
suchen“.558 Dabei helfe nicht Denken allein, nicht der Gedanke einer 
abstrakten Identität, noch auch die dialektische Formel einer ‚Identität 
der Identität und Nicht-Identität‘. Sondern – weit konkreter, lebendi-
ger: was wirklich helfe und rette und unverbrüchlich berge, sei einzig 
Liebe.559 Die anfänglichen Beziehungen von Einheit, Entzweiung und 
Vereinigung erklärte Schelling dementsprechend:

Der Ungrund teilt sich (…) in die zwei gleich ewigen Anfänge, nur damit 
die zwei, die in ihm, als Ungrund, nicht zugleich oder Eines sein konnten, 
durch Liebe eins werden, d. h. er teilt sich nur, damit Leben und Lieben 
sei und persönliche Existenz.560 

Was somit erkennbar wurde, war also Entzweiung, das Auseinander-
treten der Gegensätze von „Grund zur Existenz“ und „Existieren-
dem“, mit der Folge, dass beides dem Geist unterworfen und so wieder 
zusammengebracht und geeinigt werde. So sei weder völlige Differenz, 
noch Indifferenz, sondern Identität. Aber das war noch nicht alles.

557 Über das Wesen der menschlichen Freiheit, Frankfurt a. M. 1975, 1988, S. 95.
558 Ebd. S. 106.
559 Paulus: „Die Liebe aber ist das Höchste“ (1 Kor 13,13).
560 Über das Wesen der menschlichen Freiheit, a. a. O. S. 99.
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Über dem Geist ist der anfängliche Ungrund, der nicht mehr Indiffe-
renz (Gleichgültigkeit) ist, und doch nicht Identität beider Prinzipien, 
sondern die allgemeine, gegen alles gleiche und doch von nichts ergrif-
fene Einheit, das von allem freie und doch durchwirkende Wohltun, mit 
Einem Wort die Liebe, die Alles in Allem ist.561

Was Schelling zu denken versuchte, war ein seines Erachtens zukunfts-
weisendes, enormes philosophisch-integratives Vorhaben. Nachdrück-
lich und in beredter Sprache wies er immer wieder darauf hin:

Die Philosophie (…) muß (…) das Höchste mit dem Tiefsten wirklich 
verknüpfen. Wer die Natur als das schlechthin Ungeistige zum voraus 
wegwirft, beraubt sich dadurch selbst des Stoffes, in und aus welchem er 
das Geistige entwickeln könnte. Die Kraft des Adlers im Flug bewährt 
sich nicht dadurch, daß er keinen Zug nach der Tiefe empfindet, sondern 
dadurch, daß er ihn überwindet, ja ihn selbst zum Mittel seiner Erhebung 
macht.562

Wie allenthalben in mystisch vertieftem Denken schwingt auch Schel-
lings Spannweite vom Unendlichkeits- bis zum Nullpunkt. Damit ist 
evident, dass Freiheit als völlige Losgelöstheit gleichbedeutend ist mit 
dem Nichts. Und das Nichts, höchst bedeutsam, ist erforderlich zu 
einer umfassenden Deutung aller Verhältnisse. Nicht nur, dass darauf 
das relative Nichts (μὴ ὄν, nihil privativum) der mehr oder minder sei-
enden beziehungsweise nichtigen Dinge zurückzuführen ist, sondern 
als absolutes Nichts (οὐκ ὄν, nihil negativum) ermöglicht es seinerseits 
Negation, also auch Negation der Negation und damit Affirmation. 

Schelling knüpfte an Angelus Silesius Epigramm an: „Die zarte GOtt-
heit ist ein nichts und übernichts: / Wer nichts in allem sicht / Mensch 
glaube / dieser sichts“.563 Lautere Freiheit ist mithin ein Nichts, so dass 
sie, obwohl Wille, nichts will, nichts sucht, nichts begehrt. Sie sei, sagt 

561 1 Kor 15,28. Schelling, a. a. O., S. 100.
562 Zur Geschichte der neueren Philosophie, Münchener Vorlesungen, 1827, Jacobi, Der 

Theosophismus, S. 184–213, hier 197.
563 CW I 111, S. 43. Die Weltalter, in: Schriften 1813–1830, Darmstadt 1976, S. 40 f.
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Schelling, „wie die reine Frohheit, die sich selbst nicht kennt, (…) wie 
die stille Innigkeit, die sich ihrer selbst nicht annimmt und ihres nicht 
Seyns nicht gewahr wird“.564 Die nämliche Losgelöstheit gelte auch 
vom einzelnen Menschen. Und die nämliche „unergreifliche Basis der 
Realität“ gelte auch für die Dinge, auch bei ihnen gebe es den „nie 
aufgehenden Rest“.565 Was den Menschen angeht, so galt unausweich-
lich: „Nur in der Persönlichkeit ist Leben, und alle Persönlichkeit ruht 
auf einem dunkeln Grunde, der allerdings auch Grund der Erkenntnis 
sein muss“.566 

Diesbezüglich bekundete der „Cherubinische Wandersmann“:

Wo ist mein Aufenthalt? Wo ich und du nicht stehen:  
Wo ist mein letztes End, in welches ich soll gehen?  
Da wo man keines findt. Wo soll ich dann nun hin?  
Ich muss noch über Gott in eine Wüste ziehn.567

Die Wüste also als menschlicher Aufenthalt. Schelling kannte dies und 
anerkannte es als seine eigene Erfahrung, und erklärte es zum existen-
ziell-philosophischen Bestimmungsort:

Nur derjenige ist auf den Grund seiner selbst gekommen und hat die 
ganze Tiefe des Lebens erkannt, der einmal alles verlassen hatte und selbst 
von allem verlassen war, dem alles versank und der mit dem Unendli-
chen sich allein gesehen: ein großer Schritt, den Plato mit dem Tode 
verglichen.568

564 Die Weltalter, Werke, hg. Manfred Schröter, 4. Hauptband, München 1927, ND 1978, 
S. 611 f.

565 Über das Wesen der menschlichen Freiheit, a. a. O., S. 54.
566 Ebd. 104. Buchheim, Thomas (Hg.): ‚Alle Persönlichkeit ruht auf einem dunkeln Grun-

de‘, Berlin 2004.
567 Angelus Silesius (CW, I 7). – Als Absetzbewegung in die Wüste konnte mitunter selbst 

noch die schroff ästhetizistische Wende des Dichters und Mediziners Gottfried Benn 
(Der Ptolemäer, 1949) erscheinen.

568 Über die Natur der Philosophie als Wissenschaft, SW IX 217 f., zit. Heidegger: Schel-
lings Abhandlung, S. 7. – Plato lehrte, dass „alle, die sich auf die rechte Weise mit der 
Philosophie befassen, um nichts anderes bemüht sind als zu sterben und tot zu sein“ 
(οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν τε καὶ τεθνάναι, Phaidon, 64 a).
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Freiheit, das ist es, was Schelling zu denken versuchte. Freiheit blieb 
sein Gedanke. In Freiheit liege alles beschlossen, Anfang und Ende, 
Gott, Welt und Mensch. Freiheit sei das einzige tragfähige Motiv, der 
Ansporn, „ihr alles analog zu machen, sie über das ganze Universum 
zu verbreiten“.569

Das Hauptaugenmerk des späteren Schelling galt daher dem realen 
weltgeschichtlichen Geschehen. Noch als siebzigjähriger war er damit 
befasst, dessen synthetischen, in gewisser Weise gottbildenden (theo-
gonischen) Charakter ausführlich darzulegen, zu Beginn der achtzehn-
hundertvierziger Jahre an der Universität Berlin in seinen umstritte-
nen Vorlesungen über „Philosophie der Mythologie“ und „Philosophie 
der Offenbarung“.570 Was darin umrissen wurde, war eine (freilich un- 
bis antipolitische) positive Philosophie, die sich bewusst blieb, dass 
sie nicht an Begriffen entlang –, sondern auf „die gesamte Erfahrung“ 
zugehe, mit ihr „konkresziere“. Sie war Philosophie „für das Leben“. 
Die insofern unumgängliche Frage nach einer philosophisch begrün-
deten Mytho-logie, wie sie bereits durch das „Älteste Systemfragment 
des deutschen Idealismus“ eingefordert war, schien vom Standpunkt 
absoluter Reflexion aus positiv beschieden. Die Philosophie, und sie 
allein vermochte das eigentümliche Ganze der mythologischen Vor-
stellungen in seiner Selbstentwicklung als einen notwendigen Bewusst-
seinsprozess zu erweisen: Darin, laut Schelling, nehme das Absolute 
seinen Weg, um, in Reflexion der urbildlichen Welt, über die Natur 
hinauszugehen und die menschliche Geschichte zu eröffnen, und zwar 
eine – wesentlich christologisch bestimmte – Geschichte der Freiheit.571 

Die antiken Mysterien waren darin einbezogen. Auch von ihnen 
gab Schelling eine umfassende Auslegung. Auch sie deutete er als 

569 Über das Wesen der menschlichen Freiheit, S. 47.
570 Die „Philosophie der Mythologie“ hatte Schelling erstmals 1821 in Erlangen, die „Phi-

losophie der Offenbarung“ (unter gleichzeitiger Wiederholung jener) 1827 in München 
vorgetragen. Philosophie der Mythologie, Stuttgart-Augsburg 1856/57; Philosophie 
der Offenbarung (ebd. 1858), darin: Skizze der Philosophie der Mythologie.

571 Über das Wesen der menschlichen Freiheit, 1809; Die Weltalter, 1811–1815. Zur 
Weiterführung vgl. Tillich, Rosenzweig, Theunissen sowie Danz, Christian: Die phi-
losophische Christologie F. W. J. Schellings, Stuttgart 1996.
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Etappe, als einen Weg der Reinigung, Verinnerlichung und Vergeisti-
gung, und zwar aufsteigend vom Leiden zur Freude, vom Vielen zum 
Einen.572 (Eine Generation später sollte Nietzsche in der „Geburt 
der Tragödie“ ähnlich, wenngleich rein ästhetisch, argumentieren.) 
Schellings Philosophie des Christentums war entsprechend vorberei-
tet und eingebettet. Zentral waren auch hierbei der Johannesprolog, 
samt der paulinischen Christologie, einschließlich einer visionären, 
alles überwölbenden endzeitlichen Ökumene. Das Fleisch habe den 
Logos zum Ausgangspunkt, keinen anderen, hielt Schelling fest (ho 
lógos sàrx egéneto, Joh 1,14), seine gott-menschliche Bedeutung bleibe 
ihm unverlierbar. Nicht nur Denken und Dasein des Einzelnen, son-
dern der Menschheit sowie der Natur und der Geschichte waren somit 
zutiefst spirituell konzipiert. Das Freiheitsgeschehen lenke schließlich 
zu einem Äußersten: zur kommenden, ihrer Einheit mit der Natur 
innewerdenden Seele, zur verwirklichten absoluten Identität. Das Wie 
schien nicht von vornherein ausgemacht. Worauf es ankam, das war, 
mit einem Wort, das Leben. 

4.5	 Nachidealismus	

Alles ist ewig im Innern verwandt. 
Clemens Brentano

Von der Höhe philosophisch-idealistischer Erläuterung des Mystischen 
– gibt es eine bessere? – erfolgt unweigerlich ein Abstieg, zunächst 
jedenfalls, ein Auf und Ab auf längere Sicht wohl doch, immer im 
Sinne jeweils neu einsetzenden Nachdenkens über das schwer fassliche 
Thema. Es folgen zwei zusammenschauende Darstellungen, die in sich 
gleichfalls bewundernswert gedrängt und je für sich illustrativ sind: 

572 Zum Thema Mysterien auch „Bruno oder über das göttliche und natürliche Prinzip 
der Dinge“ (1802), „Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, 8. 
Vorlesung (1802) sowie „Philosophie und Religion“ (1804). – Rohde, Erwin: Psyche, 
Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 1890–94, Darmstadt 1980.
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Schopenhauer, Nietzsche; schließlich, auf nahezu alltäglicher Ebene, 
einige resümierende abschließende Bemerkungen.

4.5.1	 ‚Das	bist	du‘:	Schopenhauer
Schopenhauer ist einer der meistgelesenen deutschen Philosophen, 
angesichts der ästhetischen und sprachlich-literarischen Qualität sei-
ner Schriften besonders auch von künstlerischen Naturen wie Richard 
Wagner und Thomas Mann bis hin zu Samuel Beckett und Jorge Luis 
Borges.

Arthur Schopenhauer wurde 1788 in Danzig geboren und starb 1860 
in Frankfurt am Main. Die Jugendzeit verbrachte er in der Freien 
Hansestadt Hamburg, wohin die Familie übergesiedelt war, als die 
Hansestadt Danzig (erneut) an Preußen fiel. Wie sein wohlhaben-
der Vater und die Vorfahren überhaupt sollte er Kaufmann werden. 
Zur Vorbereitung darauf lebte er zwei Jahre in Frankreich, besuchte 
eine Hamburger private Handelsschule und begleitete die Eltern wäh-
rend sechzehn Monaten auf einer ausgedehnten Europareise. Als der 
Vater, Heinrich Floris Schopenhauer, starb, möglicherweise durch 
Selbsttötung während einer depressiven Erkrankung, achtundfünf-
zigjährig, änderten sich die Verhältnisse. Die weltgewandte Mutter, 
Johanna Schopenhauer, neunzehn Jahre jünger als ihr Ehemann, löste 
das Handelshaus auf und zog mit Arthur und seiner neun Jahre jün-
geren, gleichfalls begabten Schwester Adele in die Residenzstadt Wei-
mar. Sie führte dort, Hofrätin derweil, einen Salon, in dem das ganze 
literarische Weimar und von Anfang an auch Goethe (samt Ehefrau 
Christiane) verkehrte. Mit ihrer vollen Unterstützung konnte Art-
hur die Kaufmannslehre aufgeben und die Schulung bis zur Hoch-
schulreife nachholen. Er studierte in Göttingen und Berlin Natur-
wissenschaften und Philosophie, Plato vor allem und Kant. Aufgrund 
der Schrift „Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden 
Grunde“ wurde er in Jena zum Doktor der Philosophie promoviert. 
Zu den ersten Lesern zählte Goethe. Zwischen dem vierundsechzig-
jährigen Dichter und dem sechsundzwanzigjährigen Philosophen, ent-
spann sich eine Debatte über die Farbenlehre. Mit der Mutter, der 
angesehenen Schriftstellerin nachgerade, kam es, wegen ihres jünge-
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ren Freundes und ihres Umganges mit Geld, zum Streit. Arthur zog 
nach Dresden. Sein Hauptwerk „Die Welt als Wille und Vorstellung“, 
1819 bei Brockhaus erschienen, blieb lange ein Ladenhüter. Von einer 
Italienreise musste der Autor zurückkehren, um gegen die Bank, bei 
der er einen Teil seines väterlichen Erbes angelegt hatte, Forderun-
gen durchzusetzen. Er habilitierte sich und machte sodann von seiner 
Lehrbefugnis Gebrauch, als Privatdozent an der Universität Berlin, mit 
wenig Erfolg. Vor der Cholera in Berlin 1831 floh er nach Frankfurt 
am Main. Hier lebte ‚der Kaspar Hauser der Philosophieprofessoren‘ 
noch fast drei Jahrzehnte als Privatgelehrter, die letzten sieben Jahre 
zusehends berühmt. Dazu trugen seine relativ populären „Parerga und 
Paralipomena“ (1851) bei, eine ansehnliche Sammlung von Neben-
werken, Nachträgen und Zusätzen, darunter die seither vielgelesenen 
„Aphorismen zur Lebensweisheit“. Er starb 1860 zweiundsiebzig-jäh-
rig und wurde auf dem Frankfurter Hauptfriedhof beigesetzt.

Schopenhauer stellte sich quer zur ganzen offiziellen Tradition. Im 
Alleingang lief er Sturm gegen die deutsche Philosophie, die mit 
Fichte, Schelling und Hegel in grandiosen Summen Bilanz zog und, 
anders als der skeptisch-kritische Kant, des wahren Seins und absolu-
ter Identität gewiss sein wollte. Sarkastisch übergoss er die Koryphäen 
seiner Zeit mit Hohn und Spott.573 Dem idealistischen Begriff einer 
geistbestimmten Wirklichkeit setzte er einen Minus-Saldo entgegen. 
Die Welt, leidvoll erfahren und zureichend reflektiert, könne im Ernst 
nicht bejaht, sondern müsse verneint werden. Da helfe nichts, kein 
Gott und keine Gesellschaft, keine Geschichte und keine Politik. Als 
unzumutbarste aller Beschönigungen galt ihm die theistische Daseins-
deutung, die Zurückführung des Bestehenden, als vermeintlich gut 

573 „Die Spaaßphilosophen kennen nicht ein Mal das Problem der Philosophie. Sie ver-
meinen, es sei Gott. Von dem gehn sie, als einem Gegebenen, aus, mit dem haben sie 
es durchweg zu thun, ob er in der Welt, oder draußen sei, ob er sein eignes Selbstbe-
wusstsein habe, oder sich des der Menschen bedienen müsse, und solche Possen ohne 
Ende. Die Welt, die Welt, ihr Esel! ist das Problem der Philosophie, die Welt und sonst 
nichts“ (Der handschriftliche Nachlaß, hg. Arthur Hübscher, 5 Bde., Frankfurt a. M. 
1966–75, Specilegia, 1848, 151 [396], Bd. 4, I, S. 302).
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gemachter Schöpfung, auf einen transzendenten personalen Gott.574 
Seine Empörung angesichts von Leid, Unglück und Grausamkeit war 
grenzenlos.575 Nietzsche, einer der ersten und wirkkräftigsten Schopen-
hauer-Rezipienten, schrieb ihm als dem ersten offenen und konsequen-
ten Atheisten unter den deutschen Philosophen epochale Bedeutung 
zu. In der Tat setzte Schopenhauer an dem seit je neuralgischen Punkt 
des Theismus an: dem Bösen in der Welt und dem unermesslichen 
Leid, das alle Lebewesen trifft. Hier rechtfertigend aufzutreten und 
einen Sinn darin aufzuweisen, schien ihm unmöglich, unsäglich, ruch-
los. Doch in solchem Rechten bezeugte sich deutlich ein Wissen um 
die Dimension des Ganzen und Vollkommenen, eine kaum anders als 
religiös zu heißende Seinsbezogenheit, eine tiefe Sehnsucht nach Erlö-
sung, ein ungestilltes Verlangen nach Frieden und Heil.576 

Schopenhauer schuf seinerseits ein beeindruckend schlüssiges Modell 
philosophischen Weltverstehens. „Die Welt ist meine Vorstellung“, so 
setzte es ein.577 Die Aussage markierte weniger eine Feststellung als sie 
zur Debatte stellte, inwieweit Menschen eigentlich Welt ‚haben‘ und 

574 Hatten bereits Hume und Kant (auch der vorkritische Kant schon) der Vernunft die 
Möglichkeit genommen, einen Beweis zu führen für die Existenz Gottes, so war Schopen-
hauer stets darauf bedacht, diese neuzeitliche Gottesbeweiskritik festzuhalten und wo 
nötig auszubauen.

575 Das ging so weit, dass er notierte: „Wenn ein Gott diese Welt gemacht hat, so möchte 
ich nicht der Gott sein: ihr Jammer würde mir das Herz zerreißen“ (HN III 57). Spä-
testens der Siebzehn-jährige war überzeugt, „daß diese Welt kein Werk eines allgütigen 
Wesens seyn könnte, wohl aber das eines Teufels, der Geschöpfe ins Daseyn gerufen, 
um am Anblick ihrer Qual sich zu weiden“.

576 „Das Motiv schmerzlich empfundener Unerlöstheit durchdringt die Schopenhauersche 
Philosophie. Es verleiht ihr eine melancholisch-religiöse Note, die jedoch nirgendwo 
in eine Religiosität des Besitzes“ übergeht, sondern ‚sehnsüchtiges Ringen‘ eines bis 
zur Selbstzerstörung redlichen Denkers bleibt, der an den Resultaten seiner Kritik lei-
det“ (Schmidt, Alfred: Die Wahrheit im Gewande der Lüge, München/Zürich 1986, 
S. 91).

577 I 31. Zahlen ohne nähere Angaben beziehen sich auf Band und Seite von: Schopen-
hauer, Arthur: Sämtliche Werke, hg. W. von Löhneysen, 5 Bde., Darmstadt 1973 (SW; 
vorzugsweise vgl. Werke, nach den Ausgaben letzter Hand hg. L. Lütkehaus, 5 Bde., 
Zürich 1988). Im Übrigen werden die Siglen des Schopenhauer-Jahrbuchs verwendet, 
also z. B. W I/II für „Die Welt als Wille und Vorstellung“ Bd. I bzw. Bd. II, P I/II für 
„Parerga und Paralipomena“ Bd. I bzw. Bd. II. HN I–V bezieht sich auf: Der hand-
schriftliche Nachlass, hg. A. Hübscher, 5 Bde., Frankfurt a. M. 1966–1975, München 
1985.
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vor sich selbst als einigermaßen zureichend Verstehende bestehen kön-
nen. Denkend stellt sich das Subjekt Objekte vor. Derart strukturiert 
sich der Subjektivität Erfahrung. Ordnend nach Raum, Zeit, Kausali-
tät, gewinnt sie Welt als Inbegriff des lokalen Nebeneinander, des tem-
poralen Nacheinander, des kausalen Durcheinander. ‚Sein ist Wahr-
nehmung‘, Wirklichkeit besteht gemäß menschlichem Empfinden und 
Erfassen, ist das Phänomen von Eindrücken: Welt als Vorstellung.578 

Gleichwohl war das nicht alles. In der Reflexion auf die Person, auf 
das in ihr vorgehende Denken, des Näheren durch das – die Philoso-
phie eigentlich ausmachende – Denken des Denkens ergab sich die 
schwer abzuweisende Selbst-Einschätzung, dass die vorgestellte Welt 
gleichwohl nicht umfassend und angemessen erfasst sein konnte. Die 
Vermutung bestand, die Welt als Vorstellung könnte sich zur Welt an 
sich möglicherweise wie Traum zu Realität verhalten. Erneutes Fragen 
daher, vertieftes Nachdenken: Was eigentlich begegnet als Wirklich-
keit, als Welt an sich, außerhalb des selbstgesponnenen Orientierungs-
rasters von Raum, Zeit, Kausalität? Es war dies die Frage nach der 
Möglichkeit, das Ding an sich zu erschließen. Kant hatte sie verneint. 
Schopenhauer aber bejahte sie. Die Welt, stellte er fest, alles was ist, 
ist im Kern Wille. Dies eröffne sich der anschaulichen Intuition. Das 
intellektuelle Vorstellen sinke insofern zur Nebensache herab. Vom 
Eigentlichen künde nicht der Kopf, sondern das Herz, der Leib, der 
gesamte lebendige Organismus aus Fleisch und Blut. Unter der dünnen 
Oberfläche der Vernunft, dem Netz der Begriffe enthülle sich schierer 
Lebenswille, als weiter nicht reduzierbare, unerklärliche, unverständ-
liche, blindwütige Urgegebenheit. ‚Wollen ist Ursein, das Ding an 
sich, die Essenz der Welt‘, heiße es völlig zu recht. Wille bedeute Stre-
ben, endlos, ziellos, so dass aufs Ganze gesehen nichts erreicht werde. 
Allenthalben zeige sich einfach nur „ewiges Werden, endloser Fluss“. 
Dies freilich nicht ruhig, stetig, komplikationslos. Als „Streben vor-
wärts in den unendlichen Raum, ohne Rast und Ziel“ komme sich der 
Wille in seinen verschiedenen Ausprägungen selbst in die Quere. In 

578 Esse est percipi, hieß es in vereinfachender Formel seit dem iro-amerikanischen Idealis-
ten Berkeley.
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der Welt herrsche Entzweiung, Kampf, unaufhörlich und unversöhn-
lich. Es entspringt dies, laut Schopenhauer, daraus, „dass der Wille an 
sich selber zehren muss, weil außer ihm nichts da ist und er ein hung-
riger Wille ist. Daher die Jagd, die Angst und das Leiden“. 

Wie aber in einer Welt bestehen, die, neuzeitlich konsequent, als Vor-
stellung erfahren und als Wille erlitten wird? Infolge solchen Fragens 
trieb Schopenhauers Weltbetrachtung spiralförmig höher und höher: 
Von Erkenntnistheorie („Die Welt als Wille und Vorstellung“, Ers-
tes Buch) und Metaphysik der Natur (Zweites Buch) zur Ästhetik 
(Drittes Buch), schließlich und letztlich aber in den Zenit der Ethik 
(Viertes Buch). Von der bestechenden Anlage des schopenhauerischen 
Hauptwerks darf man sich aber nicht allzu sehr blenden lassen. Es 
gelten nicht nur klassisch-klassizistische Verhältnisse und Kräfte, son-
dern noch weitere, aufklärerisch-reduktive beispielsweise oder auch 
romantisch-mystische. Insbesondere ist das Ästhetische für Schopen-
hauer (wie für einen jeden an der Erfahrung Orientierten) keineswegs 
bloß Gegenstand einer Einzeldisziplin, und sei es einer vorletzten und 
zweithöchsten, sondern durchgehend Lebenselement des Philosophie-
rens überhaupt. Was anders als radikal ästhetisch wäre denn eine Phi-
losophie, für die, ungeachtet für einmal ihres glänzenden Aufbaus 
und eleganten Stils sowie ihrer genialen Sprachkraft, die Enthüllung 
des wirkenden Wesens der Welt (als Wille) in intuitiver Anschauung 
zustande kommt, als eine der Metaphorik und Analogie verpflichtete 
geniale Tat?579 

Mit Schopenhauer kam gehörig zur Geltung was in der Philosophie 
außer auf Nebensträngen kaum je den Vorrang behaupten konnte: 
Anschauung und Intuition. Mit der Bevorzugung des Anschaulich-In-
tuitiven ging eine Abschwächung des diskursiven Begriffsdenkens und 
des transzendentalen Apriorismus einher.580 Nicht, wie, von Kant aus-

579 Vgl. Breidert, Wolfgang: Schopenhauer, in: Klassiker der Philosophie, hg. Otfried Höffe, 
II, München 1981, 115–131. Auch Schmidt (a. a. O. S. 92) fand, Schopenhauers me-
taphysische ‚Grundlehre‘ sei „eher ästhetischer als diskursiver Erkenntnis zuzuordnen“.

580 Die Verschiedenheit von abstraktiver und intuitiver Erkenntnis behandelte erstmals 
Johannes Duns Scotus (Quodl. q. 6, q. 13). Kritik daran übte bereits Wilhelm von 
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gehend, der deutsche Idealismus lehrte, der denkende Mensch habe 
in transzendierenden Vernunftstrukturen einen immer schon sinnvol-
len Bezug zur Welt und ihrem göttlichen Grund, sondern, so schließ-
lich die Einsicht, anschaulich leben Menschen zuallererst als Wesen 
der Immanenz im Horizont des Sinnfälligen. Im Anschauen allein, 
betonte Schopenhauer, haben Menschen Gegenwart, Genuss und 
Frohsinn gleich wie andererseits Verdruss, Unlust, Trübsinn und Leid. 
Vernunft könne lediglich sinnlich Erfahrbares umformen, das Ange-
schaute, individuell Erfahrene im Nachhinein ins Abstrakt-Allgemeine 
transformieren. Was dadurch möglich werde, sei allemal Auslegen von 
Erfahrung und intersubjektive Verständigung, mehr nicht, keinesfalls 
Hervorbringen von Wirklichkeit. ‚Wahrheit‘ erwachse aus Sinnlich-
keit, Gefühl, Anschauung, Intuition und Phantasie. Was immer sich 
daraus löst und entfernt, sei nicht mehr, sondern weniger wahr. (Eine 
Vorwegnahme der Errungenschaften Freuds und seiner Gefolgsleute 
zeigt sich derart, die insgesamt deutlich gemacht haben, wie oberfläch-
lich sich das Bewusstsein ausnimmt gegenüber dem unermesslichen 
Unbewussten.)

Wo aber dermaßen ein ästhetischer Akt zu einer Metaphysik den 
Grund legt, da behauptet sich – bei Schopenhauer nicht weniger 
als bei Schelling – die innigste Verwandtschaft von Philosophie und 
Kunst.581 Allerdings ohne irgendwelche (geschichtliche) Utopie 
daran zu knüpfen. Anders als etwa Schiller, die Romantiker, Nietz-
sche, Marcuse nahm Schopenhauer (ähnlich allein Kierkegaard) das 
Ästhetische als ein lediglich vorletztes, seinerseits zu überwindendes 
Stadium. Es geriet ihm schließlich zum Demonstrationsgrund des 
Ethisch-Religiösen. 

Ockham (Sentenzenkommentar, Prolog, q. 1, art. 1, in: ders. Texte zur Theorie der 
Erkenntnis und der Wissenschaft, hg. Ruedi Imbach, Stuttgart 1984, S. 122–167).

581 Die Ausführungen zur Thematik des Ästhetischen finden sich insbesondere im Dritten 
Buch des Hauptwerks „Die Welt als Wille und Vorstellung“, zusätzlich Kapitel 29–39 
im Ergänzungsband sowie zwei Kapitel Nachträge in den „Parerga und Paralipome-
na“ (Bd. II, Kap. 19 f.). Auch die Vorlesungsversion wie sie Schopenhauer 1820 an der 
Universität Berlin vortrug liegt unter dem Titel „Metaphysik des Schönen“ gedruckt 
vor (Philosophische Vorlesungen, hg. Volker Spierling, 4 Bde., München 1985). Mit 
heranzuziehen sind des Weiteren die einschlägigen Passagen des „Handschriftlichen 
Nachlasses“, 5 Bde., München 1985.
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Diese Position markiert so deutlich wie umständlich der Titel von Buch 
drei des Hauptwerks: „Der Welt als Vorstellung zweite Betrachtung: 
Die Vorstellung, unabhängig vom Satze des Grundes: Die platonische 
Idee: Das Objekt der Kunst“. Das Objekt der Kunst ist demnach aber-
mals als Vorstellung aufgefasst, eine besonderer Art, eine, die freige-
kommen ist von Relativität und Endlichkeit, wie sie sonst für Objekte 
unabdingbar schien. Das Neue, was an der Welt sichtbar werde durch 
die Kunst, wertete Schopenhauer als etwas überaus Bedeutsames, stau-
nenswert Erhabenes. Er nannte es unter Berufung auf Plato, den ‚gött-
lichen‘, Idee. Ideen dienten schon (in Buch zwei), die abgestufte Ord-
nung der natürlichen Dinge verständlich zu machen. In konstanten 
Arten (anders als in wechselnden individuellen Erscheinungen) sah 
er „mit gradweise steigender Deutlichkeit und Vollendung das Wesen 
des Willens“ hervortreten. Um aber dies vollends erfassen zu können, 
sei eine grundlegende denkerische und geradezu personale Verände-
rung erforderlich: „Wenn die Ideen Objekt der Erkenntnis werden 
sollen; so wird dies nur unter Aufhebung der Individualität im erken-
nenden Subjekt geschehen können“.582 Werde also die Erkenntnis aus 
der Dienstbarkeit unter dem Willen entlassen, so sei dies gleichbe-
deutend mit der Erhebung zum aufrechten Gang. Nun erst geschehe 
Menschwerdung: „das weit umherblickende Haupt“ sitze, wie dem 
Apoll von Belvedere, „so frei auf den Schultern, dass es dem Leibe ganz 
entwunden, der Sorge für ihn nicht mehr untertan scheint“. An dem – 
wohlgemerkt apollinischen – Parameter bemaß sich für Schopenhauer 
eine Scheidung unter den Menschen, eine (nach dem uralten weisheit-
lichen Dualismus zwischen der Menge der Toren und den wenigen 
Weisen) höchst ungleiche anthropologische Differenz. Der Raptus, 
das Herausgerissenwerden, der plötzliche „Übergang von der genuinen 
Erkenntnis einzelner Dinge zur Erkenntnis der Idee“ sei stets nur als 
Ausnahme möglich: in seltenen Augenblicken und nur besonders befä-
higten Menschen, den ästhetisch Genialen. Zwischen kontemplativer 
Anschauung der Idee und subjektivem Status herrsche strenge Kor-
relation. Wer dazu ausersehen sei, die gewöhnliche Betrachtungsart 
fahren zu lassen und die Dinge unter dem Gesichtspunkt ihres unwan-

582 SW I 245 f.
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delbaren, unvergänglichen Wesens aufzufassen, wer also „die Idee, die 
ewige Form, die unmittelbare Objektität des Willens“ zu erschauen 
vermöge, der sei kein gewöhnliches Individuum, kein Subjekt des Vor-
stellens mehr, sondern „reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Sub-
jekt der Erkenntnis“. Mehr noch: In der Hingabe an die Anschauung 
schwinde der Unterschied von Subjekt und Objekt. Es bahne sich eine 
Angleichung an. „Wer dieses fühlt“, fragte Schopenhauer rhetorisch, 
„wie sollte der sich selbst im Gegensatz zur unvergänglichen Natur für 
absolut vergänglich halten?“ Nicht doch, so der bedeutete Gedanke, 
statt der gewöhnlichen Entgegensetzung werde eine andere Erfahrung 
bestimmend, das Erlebnis der Einung zur vollen Identität des einen 
einzigen Wesens. Die Wiederbelebung und erneute Bestätigung der 
Ur-Weisheit des ἓν καὶ πᾶν, hen kai pan, der Einsicht, „dass das innere 
Wesen in allen Dingen schlechthin eines und dasselbe ist“.583 

Nichtsdestoweniger sei das Freikommen Einzelner in ästhetischer 
Weise nicht dauerhaft zu befestigen. Lediglich partiell, auf Zeit, einst-
weilen gebe es die Verwesentlichung.584 Und stets als Beauftragung, 
erst dies mache den Künstler im Vollsinn: was er schaut, die Idee, „das 
Wesentliche und Bleibende aller Erscheinungen der Welt“ anderen 
mitzuteilen. Eben dazu, um dieses Hermes-Auftrags willen, gebe es die 
Kunst: zur Mitteilung der Idee. Ohne künstlerische Vermittlung keine 
Kunde von der ideellen Struktur der Welt, alles bliebe alsdann gesichts-
los, unverständlich. Im Gegensatz etwa zur rastlosen Wissenschaft sei 
die Kunst, und sie allein, überall am Ziel. Indem künstlerisch die Idee 
wiederholt und mitgeteilt werde, erhielten schließlich doch alle Men-
schen die Gelegenheit, wesentlich zu werden, mit der Ideenerkenntnis 
„sich ihrer Persönlichkeit augenblicklich zu entäußern“. Für einmal, 
führte Schopenhauer aus, erlische alles Wollen und Getriebensein, ins 

583 Vertreter dieser Lehre waren Schopenhauer zufolge die Eleaten, die Pythagoreer, die 
Neuplatoniker, Scotus Eriugena, Giordano Bruno, Spinoza, Schelling (II § 50, II 824; 
vgl. HN 1831, 12 [31], 4,I S. 80 f.). „Das ἓν καὶ πᾶν [hen kai pan, ein und alles] war zu 
allen Zeiten der Spott der Toren und die endlose Meditation der Weisen“ (II 806 f., 
hier 807).

584 Nicht selten bezahlt sich die Distanz zur Menge mit Einsamkeit und Isolation und oft-
mals sogar mit Wahnsinn und Tod. Daher erweiterte Schopenhauer die Ästhetik um 
das seither vieldiskutierte Kapitel ‚Genie und Wahnsinn‘ (W I, § 36; W II, Kap. 32).
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Viele und Flüchtige Versprengtsein, die Sorge für den hungrigen gieri-
gen Willen, Ruhelosigkeit und Leiden setze aus. 

Die ästhetische Wirkung war offensichtlich an das gebunden, was 
in Kants „Kritik der Urteilskraft“ interesseloses Wohlgefallen hieß. 
Schopenhauer, im Rahmen seiner Willensmetaphysik, bestimmte den 
Befreiungsakt in der ästhetischen Anschauung als Loskommen vom 
Wollen. Dies nachzuvollziehen bleibt schwierig, weil kaum einzusehen 
ist, wie im Rahmen einer Willensmetaphysik je etwas zu erreichen sein 
sollte, was nicht (und sei es in einer Unterscheidung von Wesen und 
Selbst) wiederum Wille wäre.585

Der Beschreibung des ästhetischen Zustandes gab Schopenhauer eine 
Menge aufschlussreicher Ausführungen bei, nämlich über das ästheti-
sche Wohlgefallen (Theorie des Schönen), sodann, Hegel nicht unähn-
lich, ein System der Künste. Es erhob sich von der bildenden Kunst 
(Architektur, Gartenbau, Plastik, Malerei) über die redenden Künste 
(Poesie, Dichtung) bis hinauf zum Gipfel der Tonkunst. Die Musik 
war von den übrigen Künsten abgehoben. Sie allein gebe ein Abbild 
nicht bloß der Ideen, sondern unmittelbar, ganz und getreu des Wil-
lens selbst. Und dies in einer eigenen, allgemein verständlichen Spra-
che. Mit dem Primat des Musikalischen war es Schopenhauer (kaum 
anders als Hamann, Wackenroder, Novalis, Nietzsche) so ernst, dass er 
erklärte, die Philosophie sei die begriffliche Wiederholung dessen, was 

585 „Inzwischen ist mir, bei Betrachtung der Unermeßlichkeit der Welt, das Wichtigste 
Dieses, daß das Wesen an sich, dessen Erscheinung die Welt ist, – was immer es auch 
sein möchte, – doch nicht sein wahres Selbst solchergestalt im grenzenlosen Raum 
auseinandergezogen und zerteilt haben kann, sondern diese unendliche Ausdehnung 
ganz allein seiner Erscheinung angehört, es selbst hingegen in jeglichem Dinge der Na-
tur, in jedem Lebenden, ganz und ungeteilt gegenwärtig ist; daher eben man nichts ver-
liert, wenn man bei irgend einem Einzelnen stehn bleibt, und auch die wahre Weisheit 
nicht dadurch zu erlangen ist, daß man die grenzenlose Welt ausmißt, oder, was noch 
zweckmäßiger wäre, den endlosen Raum persönlich durchflöge; sondern vielmehr da-
durch, daß man irgend ein Einzelnes ganz erforscht, indem man das wahre und eigent-
liche Wesen desselben vollkommen erkennen und verstehn zu lernen sucht“ (I 194 f., 
Hervorhebungen hpb). – Vgl. die zuweilen frappierenden Konvergenzen der schopen-
hauerischen mit der östlichen, namentlich japanischen Ästhetik des Unsagbaren, des 
Nichts und des Schweigens: Izutsu, Toshihiko/Izutsu, Toyo: Die Theorie des Schönen 
in Japan, Köln 1988.
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die Musik ausdrückt. Nur Wiederholung zwar, aber als solche notwen-
dig, sei doch auf ästhetischem Boden die ganze Wahrheit noch nicht 
zu gewinnen.586 Das künstlerische Spiel habe in sich keinen Bestand. 
‚Schauspiel im Schauspiel‘, tröste und kräftige es für jenen letzten Ernst, 
der schließlich aus dem Leben hinausführe, aus dem Leiden auf immer. 

Was also sich auf höhere Weise, ethisch-aszetisch, geltend machte, 
das blieb allerdings ästhetisch grundiert, obgleich vertieft ins Mysti-
sche. Das Herz gelte es zufriedenzustellen, darauf käme es an. Was 
sich durchhalte, sei das Verlangen nach Auflösung der Rätsel von Welt, 
Leben und Existenz, das also, was als das „metaphysische Bedürfnis des 
Menschen“ durchaus nicht zu übergehen sei.587 

Es überrascht insofern nicht, dass Schopenhauer, so hart ablehnend 
und spöttisch er sein konnte, doch das Christentum zu beerben suchte. 
Wer es besser als es sich selbst verstünde, nämlich symbolisch-allego-
risch und religionsgeschichtlich-aufgeklärt, der vermöchte wohl sei-
nen besten Gehalt zu retten.588 Mit dem Theismus falle noch nicht 
das Christentum. Im Gegenteil, der Monotheismus sei ihm eigentlich 
fremd und zuwider, habe es doch indisches Blut im Leibe. Selbstver-
leugnung und Weltüberwindung seien seine praktischen Bestrebun-
gen. Und alles Dasein sei ihm Schuld, wie die (vermeintlich aus-
schlaggebende) Lehre von der Erbsünde besage. Augustin, Luther, 
Jansenisten wie Pascal galten daher als die maßgeblichen Vertreter des 
echten Christentums.589 Deren Pessimismus hielt Schopenhauer einer 

586 Vergleichbar außerordentlich und geradezu überschäumend deutete im zwanzigsten 
Jahrhundert die Musik, nämlich im Zusammenhang mit menschheitlicher Selbstbe-
gegnung und anders nicht konstruierbarem Wirproblem, der Dichter-Denker Ernst 
Bloch (Geist der Utopie, a. a. O., hier S. 190; Das Prinzip Hoffnung, a. a. O., Kap. 51: 
‚Überschreitung und intensitätsreichste Menschenwelt in der Musik‘, S. 1243–1297; 
Zur Philosophie der Musik, Frankfurt a. M. 1974). – Vgl. auch Kassner, Rudolf: Die 
Moral der Musik, München 1905; Camus, Albert: Essai sur la musique, 1932; Jankélé-
vitch, Vladimir: Die Musik und das Unaussprechliche, Berlin 2016.

587 SW II 206–243.
588 IV 165.
589 V 458.
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erwachsenen Menschheit für angemessen. Ohnehin erwartete er, indi-
sche Weisheit werde sich künftig „über Europa verbreiten“.590

Im Zentrum seiner Orientierung an der buddhistischen Religiosität 
standen die „Upanischaden“, klassische esoterische Texte, der jüngste 
Teil des indischen Vedanta.591 Sie gaben ihm überhaupt den Inbegriff 
„der höchsten menschlichen Weisheit“.592 Seine Begeisterung war 
gewiss überschwänglich und trug der historisch äußerst differenzierten 
Lage der indischen Religionsgeschichte noch auch der Uneinheitlich-
keit der „Upanischaden“ schwerlich Rechnung. Der deutsche Philo-
soph sah sich hauptsächlich darin bestätigt, dass der Buddhismus von 
der Selbst- und Wesenlosigkeit von Ich und Welt ausging und das Frei-
kommen von Leiden im Loslassen, im Nicht-Festhalten von Selbst und 
Welt vertrat. Kurz, er fand darin ein Heilswissen, das in Nirwana, dem 
Verlöschen, die Wesenlosigkeit der Welt durchschaute, den desillusio-
nierenden Vorgang als Erlösung pries und darin die ersehnte Befreiung 
von Einseitigkeit, Trug und Nichtidentität erkannte.

Radikal drängte Schopenhauer auf letzte Entschiedenheit, nämlich 
die „Verneinung des Willens zum Leben“.593 In diesem Zusammenhang 
kam er ausführlich auf das Thema Mystik zu sprechen. Er bestimmte sie 
als „tiefste Einkehr in den Grund des eigenen Selbst“ und als „Bewusst-
sein der Identität seines eigenen Wesens mit dem aller Dinge“.594 Dabei 
verfuhr er, der Zeit und seiner Gelehrsamkeit entsprechend, betont 
komparatistisch. Er verglich und leitete anders als Hegel nicht auf eine 

590 III 462.
591 Kamata, Yasuo: Schopenhauer und der Buddhismus, in: Schopenhauer-Jahrbuch 65 

(1984) 233–237.
592 V 471. Vgl. mit Schopenhauers Hochschätzung der indischen religiösen Weisheit und 

seiner Geringschätzung des Islams die entgegengesetzte Wertung Goethes. Der Islam, 
einschließlich des Korans, wurde rezipiert, zitiert und vielfach gewürdigt in der Alt-
ersdichtung „West-östlicher Divan“, der „indische Götzendienst“ hingegen abgelehnt 
(WöD, Besserem Verständnis, Mahmud von Gasna, hg. Birus, Hendrik, Berlin 2010, 
S. 163, 156).

593 Im kommentierenden Ergänzungsband „Die Welt als Wille und Vorstellung“ gegen 
Schluss (WWV II 46, SW II 772–754).

594 II; SW II 782–787, hier 782 u. 785. Hierzu scharfsichtig Georg Simmel (zit. Schmidt, a. 
a. O. S. 162). Zur modernen Weiterführung vgl. Dupré, Louis: Transcendent Selfhood, 
New York 1979, insbes. Kap. 8: The Mystical Experience of the Self (S. 92–104).
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spekulative, sondern eine praktische Spielart des Mystischen hinaus. 
Dass dahin überhaupt ein Weg offen sei, verstehe sich allerdings kei-
nesfalls von selbst, es sei vielmehr höchst erstaunlich:

Jede ganz lautere Wohltat, jede völlig und wahrhaft uneigennützige Hülfe, 
welche als solche ausschließlich die Not des andern zum Motiv hat, ist, 
wenn wir bis auf den letzten Grund forschen, eigentlich eine mysteri-
öse Handlung, eine praktische Mystik, sofern sie zuletzt aus derselben 
Erkenntnis, die das Wesen aller eigentlichen Mystik ausmacht, entspringt 
und auf keine andere Weise mit Wahrheit erklärbar ist. Denn daß einer 
auch nur ein Almosen gebe, ohne dabei auf die entfernteste Weise etwas 
anderes zu bezwecken, als daß der Mangel, welcher den andern drückt, 
gemindert werde, ist nur möglich, sofern er erkennt, daß er selbst es ist, 
was ihm jetzt unter jener traurigen Gestalt erscheint, also daß er sein eige-
nes Wesen an sich in der fremden Erscheinung wiedererkenne.595

Erstaunend stand Schopenhauer vor dem, was unversehens sich zeigt: 
Überwindung des Egoismus, kreatürlich-reziproke Erkenntlichkeit, 
Identifikation (gemäß der Formel tat tvam asi, „das bist du“), Kompas-
sion, Mitempfinden, Mitleiden mit dem Leiden aller Kreatur, Wohlwol-
len, uneigennützige Liebe (agápē, ἀγάπη). Was überraschend auftritt, 
man weiß nicht wie, Güte des Herzens, das feierte Schopenhauer als 
transzendente Eigenschaft, und sagte unumwunden, sie gehöre „einer 
über dieses Leben hinausreichenden Ordnung der Dinge an“.596

Der äußerste, der ekstatische Punkt aller Philosophie und Religion 
könne „für das Denken nur durch Negationen ausgedrückt werden“.597 
Gleichwohl heißt es definitorisch beinahe: „Mystik im weitesten Sinne 
ist jede Anleitung zum unmittelbaren Innewerden dessen, wohin weder 
Anschauung noch Begriff, also überhaupt keine Erkenntnis reicht“.598 
„Von innen“ hebe das mystische Erleben an, und was es schließlich 

595 „Preisschrift über die Grundlage der Moral“ (Schluss, § 22, III 802–813, hier 811).
596 II 19; II 300. Vgl. Pascals augustinische Ordnung der Liebe sowie Leibniz’ Reich der 

Gnade.
597 II 782.
598 II 782 f. Vgl. HN, 1825, III 37, S. 203; 215 [300], 217 f., S. 344 f
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erreiche, das sei „aller Erkenntnis ewig unzugänglich“, es könne positiv 
nicht bezeichnet werden.599 Entsprechend, so hielt Schopenhauer fest, 
nehme seine Philosophie auf dem Gipfelpunkt einen negativen Cha-
rakter an. Dass sie so ende, erklärte er folgendermaßen:

Sie kann hier nämlich nur von dem reden, was verneint, aufgegeben wird: 
was dafür aber gewonnen, ergriffen wird, ist sie genötigt (…) als Nichts zu 
bezeichnen, und kann bloß den Trost hinzufügen, dass es nur ein relatives, 
kein absolutes Nichts sei. Denn wenn etwas nichts ist von allen dem, was 
wir kennen; so ist es allerdings für uns überhaupt nichts. Dennoch folgt 
hieraus noch nicht, dass es absolut nichts sei, dass es nämlich auch von 
jedem möglichen Standpunkt aus und in jedem möglichen Sinne nichts 
sein müsse; sondern nur, dass wir auf eine völlig negative Erkenntnis des-
selben beschränkt sind; welches sehr wohl an der Beschränkung unsers 
Standpunkts liegen kann. (II 784)

Im Anschluss daran wies der Gelehrte auf eine Reihe mystischer Schrif-
ten und Autoren empfehlend hin: die „Upanischaden“ selbstverständ-
lich, Plotin sodann, Johannes Eriugena, Eckhart, Böhme, Angelus Sile-
sius, die Schriften der Madame Guyon und die Lyrik der Sufi. Alles in 
allem zeige sich, was das Mystische bedeute: nämlich gewissermaßen 
pantheistische Identitätserfahrung, das Gewahrsein, dass man selbst 
„die Quelle alles Daseins ist, zu der alles zurückkehrt“.600 Darauf dass 
im vollkommenen (heiligen) Menschen der Wille zu seiner absoluten 
Selbsterkenntnis komme und so endlich bereinigt werde, darauf sei 
er dringend angewiesen. Denn, so konnte es heißen, „der Willensakt, 
aus welchem die Welt entspringt, ist unser eigener“.601 Ist dieser Akt 
widerrufen, annulliert, so gelte sogleich: „Kein Wille: keine Vorstel-
lung, keine Welt“.602

599 II 783.
600 II 785.
601 II 829. Dass im Prinzip der innere Mensch seinen eigenen Ursprung vollziehen und 

dadurch gleichzeitig des ersten Ursprungs überhaupt bewusst werden könne, war be-
reits bei Plotin deutlich (Enn. III 7: Über Zeit und Ewigkeit, hg. Beierwaltes, 1967, S. 
78 f.). Und so dann wiederum bei Böhme und Schelling.

602 § 71, I 557.
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Erlösung als Überwindung der Welt müsse dem Denken vorkommen 
als „Übergang in das leere Nichts“. Den Nichtvollendeten packe der 
horror vacui. Er frage sich, ob die Verneinung des Willens vollzogen 
werde – um nichts. Allerdings, es wäre der pure Nihilismus, wenn es 
sich denn um das nihil negativum handelte. Aber ein absolutes Nichts 
ist nicht denkbar. Schopenhauer handelte (wie die Mystiker alle) vom 
nihil privativum, dem relativen Nichts: nur für diejenigen, die, voll des 
Willens, die Welt noch nicht überwunden haben, scheine, „was nach 
gänzlicher Aufhebung des Willens übrigbleibt“ – nichts. Aber auch 
umgekehrt, schloss Schopenhauer sein Buch, sei „denen, in welchen 
der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale 
Welt mit allen ihren Sonnen und Milchstraßen – nichts“. Die Zeichen 
schienen vertauschbar. Ambiguität trat auf, rätselhaft, eine Möglich-
keit, im Nichts das schlechterdings Inkommensurable zu gewinnen.603

Und in der Tat: Wenn das Kenotische zum Dasein gehört und also 
Leerung und Weitung Strukturmomente der Erfahrung bilden, so 
bleibt unweigerlich die paradoxe Aufgabe, dem Nichts Beachtung 
zu schenken. Als das Nichts-von-alledem-Nichtigen schafft es Platz, 
gewinnt es Raum; die Erfahrung bleibt offen, unabsehbar.

Schopenhauers Reflexion der Erfahrung führt auf das Mysterium der 
Freiheit. So wie es gelinge, die Welt abzuschütteln, werde zugänglich, 
was hinter dem Dasein stecke: eine Wirklichkeit, die den „Lebenstraum 
des wollenden Menschen“ überbiete, umschrieben nicht allein als Mee-
resstille (galēne, γαλήνη), stoische Seelenruhe (tranquillitas animi) und 
kyrenaische Heiterkeit (vita serena), sondern darüber hinaus als Frie-
den, höher „als alle Vernunft“.604 Zweifellos war dies mehr als Anleihe 
bei antiker Lebensphilosophie und Religion. Es war, wie kaum genug 
zu betonen ist, eigenständige Auslegung der Erfahrung. 

603 Selbst der ebenso nüchterne wie heitere Voltaire, wie Schopenhauer anführte, habe 
nicht umhingekonnt, die Dialektik zwischen Leben und Nichts einzugestehen, au-
genzwinkernd wohl: on aime la vie; mais le néant ne laisse pas d‘avoir du bon (II 593).

604 I 558; im Gefolge von Paulus (Phil 4,7), Augustin und der Mystiker aller Zeiten. Vgl. 
Schopenhauer: Philosophische Vorlesungen, IV, 1820, hg. Spierling, 1985, S. 235 f.
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Schon der junge Denker hatte sich Rechenschaft gegeben, dass da 
eine andere Seite sei, ein – gegenüber dem im Empirischen befange-
nen Normalbewusstsein überlegenes – „bessres Bewusstsein“. Wie ein 
Erwachen sei dessen Aufbrechen. Die Welt vergehe „wie ein leichter 
Morgentraum, wie ein optisches Blendwerk“. Nur nach der Bedeutung 
der Dinge werde noch gefragt, nach den Ideen. Und selbst diese ver-
schwänden beim Rückzug „in die ewige Ruhe und ungetrübte Seelig-
keit“.605 Derart beweise das Bewusstsein, dass es auch anders denn als 
Subjekt auftreten kann. „Und hier“, hieß es geradezu triumphal und 
erschreckend, „hier ist Freiheit, die Möglichkeit, selbst theoretisch die 
Welt zu vernichten“.606

Nachdrücklich war derart das Mysterium der Existenz benannt. Das 
besagt: Wer immer Welt erfährt und Dasein innerlich erlebt und 
gesammelt, der gelangt, unweigerlich und notwendig, zur Negation 
alles Bekannten und also in ein äußerstes von Freiheit, wo ihm „nichts 
als Mystik übrigbleibt“.607 Da „die Dinge an sich selbst und ihre mög-
lichen Verhältnisse“ nicht zu erfassen seien, bleibe „die wirkliche, posi-
tive Lösung des Rätsels der Welt“ verwehrt.608 

Welche Fackel wir auch anzünden und welchen Raum sie auch erleuchten 
mag; stets wird unser Horizont von tiefer Nacht umgrenzt bleiben. Denn 
die letzte Lösung des Rätsels der Welt müßte notwendig bloß von den 
Dingen an sich, nicht mehr von den Erscheinungen reden. Aber gerade 
auf diese allein sind alle unsere Erkenntnisformen angelegt: daher müssen 
wir uns alles durch ein Nebeneinander, Nacheinander und Kausalitäts-
verhältnisse faßlich machen. Aber diese Formen haben bloß in Beziehung 
auf die Erscheinung Sinn und Bedeutung: die Dinge an sich selbst und 
ihre möglichen Verhältnisse lassen sich durch jene Formen nicht erfassen. 

605 Ganz so wie es Plato im siebenten Buch der „Politeia“ schildere.
606 HN 1814, 234 [129], I 136 f.
607 II 784 . „Der fraglos schwierigste Begriff der Schopenhauerschen Ethik ist der des ‚Nichts‘“ 

(Schmidt, a. a. O. 76; vgl. ebd. S. 195 Anm. 294 zum ‚Gleichklang‘ von Schopenhauers 
‚Übergang ins Nichts‘ mit Schellings Darlegungen in „Die Weltalter“ von 1811/15).

608 V 240. Zur grundlegenden Positionierung des ‚mystischen Weges‘ als eines auf der Re-
flexion der Erfahrung begründeten Philosophierens vgl. nicht zuletzt Simmel: Haupt-
probleme der Philosophie, 1910.
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Daher muß die wirkliche, positive Lösung des Rätsels der Welt etwas sein, 
das der menschliche Intellekt zu fassen und zu denken völlig unfähig ist; 
so daß wenn ein Wesen höherer Art käme und sich alle Mühe gäbe, es 
uns beizubringen, wir von seinen Eröffnungen durchaus nichts würden 
verstehn können.609

Dass mit mystisch vertiefter Erfahrung Quietismus, Askese und 
Weltüberwindung einhergehen, mag innerhalb einer Willensmetaphy-
sik überzeugen. Dessen unbeschadet finden sich anderweitig durchaus 
abenteuerlich wilde und geradezu orgiastische Varianten dionysischer 
Entgrenzung.610 Da wird ebenfalls die normale Welt hinfällig, doch ist 
die Richtung anders. Da ist kein Anhalten. Da tönt es, und selbst bei 
einem Joseph von Eichendorff, wie folgt:

Und ich mag mich nicht bewahren!  
Weit von euch treibt mich der Wind,  
Auf dem Strome will ich fahren,  
Von dem Glanze selig blind!  
(…)  
Fahre zu! Ich mag nicht fragen,  
Wo die Fahrt zu Ende geht!611

609 WWV II, § 17, Über das metaphysische Bedürfnis des Menschen, II 240.
610 Zum Beispiel auf Baudelaire, Leiris, Bataille, den Tantrismus, die Kabbala, auch wohl 

auf Opernmusik, nicht allein Bizet („Carmen“), sublim auch Wagner („Tristan [Tant-
ris] und Isolde“, „Tannhäuser“), sodann auf Populärmusik wie insbesondere den dröh-
nenden, permissiv-massenmedialen Rock ’n’ Roll, Jim Morrison beispielsweise und die 
„Doors“, sowie seine zahlreichen Fortsetzungen. Den Namen bezogen die Doors übri-
gens von Huxleys „The Doors of Perception“ (1954; Die Pforten der Wahrnehmung, 
München 21964), der seinerseits auf einen Vers von William Blake zurückgeht. – Maf-
fesoli, Michel: Der Schatten des Dionysos, Zu einer Soziologie des Orgiasmus, Frank-
furt a. M. 1986; Detienne, Marcel, Dionysos, Göttliche Wildheit, München 1995.

611 Eichendorff, Joseph von: Frische Fahrt, 1810–12. – „Er wollte lieber gleich einem 
wilden Jäger den jähen Abhang rasch und mutig durchs Leben hinunterstürmen, als 
sich mit Vorsicht langsam quälen“ erklärt der Protagonist Julius in Friedrich Schlegels 
einzigem Erzählwerk, dem ehemals skandalösen Jugendroman „Lucinde“ (1799, S. 
124; Kap. 7, Lehrjahre der Männlichkeit). – Bei Nietzsche finden sich die gegenüber 
bloßem Seitwärts ungeduldigen Verse: „Nur Schritt für Schritt – das ist kein Leben, 
/ Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer. / Ich hiess den Wind mich aufwärts 
heben, / Ich lernte mit den Vögeln schweben, – / Nach Süden flog ich über’s Meer. // 
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Freilich mag es nicht verkehrt sein, die leisen Töne der Ermahnung 
in den Versen nicht zu überhören, und also nicht völlig blind dem 
Enden zuzutreiben, dem Ertrinken und Versinken, sondern doch zu 
fragen, nach Sinn und Ziel, um Artikulation zu ringen, um Ausdruck 
und Sprache. Nicht unverwandt in der Mittellage zu verbleiben, die 
Amplitude zu durchmessen, die Vertiefung wie die Erhöhung, in wei-
testem Ausschlag womöglich. Offen zu bleiben für das Zusammenge-
hörige-Eine, worum es letztlich geht: ungeheure Sinnlichkeit einerseits 
und ein daraus entspringendes, darin verwurzeltes, darüber hinaus stre-
bendes Übersinnliches. Lust, Freude, Leid, Passion, Tragik, Mysterium, 
genau dem widmete sich – umsichtig, vorsichtig – Friedrich Nietzsche.

4.5.2	 Woher	das	Höchste	zu	seiner	Höhe	komme:	Nietzsche

Mitternacht ist auch Mittag.

Wieso gibt es Philosophie? Wozu philosophieren wir? Um Gedanken 
und Empfindungen zusammenzuhalten, nicht in der Fülle des Zer-
streuten verbleibend, zumindest nicht durchgängig, nicht in reduk-
tiver Vereinfachung, sondern gesammelt, zuweilen, jenes erblickend, 
was der Intuition sich zeigt? „Eigentlicher Zweck alles Philosophierens 
die intuitio mystica“, so erklärte ausdrücklich jener Denker, der nun, 
nach Schopenhauer, zu Wort kommen soll: Friedrich Nietzsche. Indi-
zien für das mystische Potential in Nietzsches eigenem Schaffen sind 
von vornherein: der meditative Blick auf das Ur-Eine in der grundle-
genden Tragödienschrift, die Koinzidenz von Augenblick und Ewig-
keit im „Zarathustra“, die allen Bericht durchgehend artikulierende 
Tageszeitenthematik, das produktive Spiegelsymbol, die komplemen-
täre bis koinzidentelle Verwendung der Wasser- und Feuermetaphorik, 
überhaupt die Tendenz ins Überkategoriale, die quasi absolute Bedeut-
samkeit des Lyrisch-Musikalischen, die Berufung auf Inspiration, die 
Zuflucht zu Kontemplation, die enorme Bedeutsamkeit des Nichts, 
der Einsamkeit, der Abgeschiedenheit, der Mitteilung.612 

Vernunft! Verdriessliches Geschäfte! / Das bringt uns allzubald an’s Ziel!“ (FW, An-
hang, Lieder, Im Süden, vv. 11–17, KSA III 641).

612 Zur Tageszeitenthematik vgl. beispielsweise Augustinus, Thomas von Aquino, Bona-
ventura, Eckhart, Juan de la Cruz, Novalis; zum Spiegelsymbol (ursprünglich wohl 
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Friedrich Nietzsche lebte von 1844 bis 1900. Sein Werk entstand 
innerhalb zweier Jahrzehnte, der siebziger und achtziger Jahre des 
neunzehnten Jahrhunderts. Geboren wurde er im Pfarrhaus des klei-
nen Dorfes Röcken bei Leipzig, als Nachkomme ganzer Generationen 
von teils eminenten lutherischen Pfarrern. Mit fünf Jahren hatte er den 
frühen Tod des Vaters, mit sechs den des vierjährigen Bruders Joseph 
zu verkraften. Der Halbwaise wuchs, zusammen mit der zwei Jahre jün-
geren Schwester Elisabeth, in der frommen und gestrengen Obhut von 
Frauen, der Mutter (Franziska), der Großmutter väterlicherseits (Erd-
muthe), zweier unverheirateter Tanten (Rosalie, Auguste), einer Haus-
angestellten (Mine), in Naumburg, der Domstadt über der Saale heran. 
Am Domgymnasium wurde er gründlich in Religion, Latein, Grie-
chisch und Musik unterrichtet. Der Junge spielte Klavier, komponierte 
und schrieb Gedichte. Die abschließende vertiefte Gymnasialbildung 
erhielt er in der berühmten, in einem ehemaligen Zisterzienserkloster 
untergebrachten Internatsschule Pforte bei Bad Kösen unweit Naum-
burgs. Der Familienerwartung entsprechend studierte er in Bonn und 
Leipzig kurze Zeit Theologie, dann aber gemäß eigener Vorliebe klas-
sische Philologie. Seine Leistungen in dieser damals hochstehenden 
wissenschaftlichen Disziplin waren so überragend, dass er als Vier-
undzwanzigjähriger, noch vor dem Abschluss der Promotion, als Pro-
fessor für griechische Sprache und Literatur an die Universität Basel 
berufen wurde. Da er auf seinen Antrag aus dem ‚Preußischen Unter-
tanen-Verband‘ entlassen wurde und um die schweizerische Staatsan-
gehörigkeit nicht einkam, war er seitdem staatenlos. Mit den Basler 
gelehrten Professorenkollegen, dem Theologen Franz Overbeck und 
dem Kulturhistoriker Jacob Burkhardt, schloss er Freundschaft. Die 
zunächst enthusiastischste und engste Beziehung galt Richard Wagner 
und seiner neuen Frau Cosima, der Tochter Franz Liszts, die mit ihren 
Kindern damals in einer Villa am Vierwaldstättersee bei Luzern resi-
dierten. Mit beiden sollte er sich, zumal nach zwei kurzen Besuchen 
in der Festspielstadt Bayreuth, überwerfen. Nachhaltige philosophi-
sche Lektüre hatte Schopenhauer, Kant (jedenfalls dem Kant-Inter-

orphisch-dionysisch) Bonaventura, Rumi, Marguerite Porete, Eckhart, Böhme; zur 
Bedeutsamkeit des Nichts Eriugena, Juan de la Cruz, Pascal, Schelling, Schopenhauer.
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preten Kuno Fischer), Friedrich Lange und Gustav Gerber gegolten. 
Nietzsches Antrag auf Übernahme eines philosophischen Ordinari-
ats wurde ebenso abgelehnt wie sein Versuch, den Freund aus Schul-
zeit, Erwin Rohde, in Zürich auf einen Lehrstuhl zu bringen. Er hielt 
eine Reihe von Vorträgen und publizierte „Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik“ sowie vier „Unzeitgemäße Betrachtungen“. 
Der akademische Alltag war ihm auf die Dauer lästig, zu eintönig und 
zu einsam. Gegenüber der Basler bürgerlich-patrizischen Gesellschaft 
empfand er Widerwillen (‚Basileophobie‘). Binnen zehn Jahren gab er 
die Professur und den Haushalt auf. 

Zunehmend von psycho-physischen Leiden geplagt, mitunter in kaum 
noch erträglichem Maße, lebte er weitere zehn Jahre als freier Schrift-
steller, bevorzugt im Oberengadin und am Mittelmeer, dem ehema-
ligen Savoyen, der Residenzstadt Turin. Sein ganzes Denken und 
Schreiben entstand im Freien. Mit den Publikationen, außer brillan-
ten Aphorismenbüchern vier Teile „Also sprach Zarathustra“, fand er 
wenig Resonanz. 1899 erlitt der Fünfundvierzigjährige in Turin einen 
Zusammenbruch und wurde in die Nervenheilanstalten von Basel und 
dann Jena verbracht. Die letzte Dekade seines Lebens verdämmerte er 
in geistiger Umnachtung, zuletzt in Weimar, in der Villa Silberblick, 
besucht und bestaunt nun von Verehrern aus aller Welt. Das hielt über 
den Tod hinaus an, bis ein gewisser Adolf Hitler sich wiederholt ein-
fand. Es begann das leidige Kapitel ‚Nietzsche und der Nationalso-
zialismus‘, einschließlich entsprechend depravierter Werkausgaben, 
woran nicht zum wenigsten Nietzsches Schwester Elisabeth beteiligt 
war. Nach der braunen legte sich über den Osten Deutschlands die 
rote Diktatur. Nietzsche war nun als bürgerlich-vorrevolutionär ver-
pönt. Immerhin ermöglichte das DDR-Regime die Erstellung der ers-
ten historisch-kritischen Gesamtausgabe der Werke Nietzsches durch 
die beiden italienischen Gelehrten Colli und Montinari.

Nietzsches Denken bündig zu deuten, ist beinahe ein Ding der 
Unmöglichkeit. Ganz bewusst ist es nicht systematisch, sondern apho-
ristisch-essayistisch, poetisch, streckenweise lyrisch, insgesamt außeror-
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dentlich musikalisch geprägt. Fast alles daran ist vieldeutig und Anstoß 
zu unerschöpflichem Interpretieren.

Was insgesamt in Nietzsches Philosophieren sich behauptete, war 
ein aufklärerisches Denken der Differenz und darüber hinaus eine 
unbeugsame Freiheitslehre, nachzuvollziehen letztlich nur in ähnlich 
rückhaltlosem Selbsteinsatz.613 Die Erstlingsschrift „Die Geburt der 
Tragödie“ war das Manifest, worin geradezu programmatisch weiter-
führende Kräfte aufgerufen wurden. Ein authentisches Leben habe 
seine Hauptaufgabe darin, mit der eigenen Lebendigkeit in Fühlung 
zu bleiben. Als Vorbild diente das vorklassische frühe Griechentum, 
die Epoche vor Sokrates und Plato, das Zeitalter der Mysterien, der 
archaischen Lyrik, der präsokratischen Philosophie, der attischen Tra-
gödie. Überall habe sich damals ein trotz Gewalt, Leid und Tod freudig 
bejahtes Dasein bezeugt. ‚Dionysische Weisheit‘ habe dazu verholfen, 
das Leben vorbehaltlos anzunehmen: als „unzerstörbar mächtig und 
lustvoll“.614 

Die Tragödie hielt Nietzsche für religiösen Ursprungs. Durch sie sei 
alles Unterschiedene einem Einheitsgefühl gewichen. Für eine Weile 
sei der Kulturmensch ans Herz der Natur zurückgeführt worden. Der 
ansonsten unvermeidliche und unerträgliche Ekel über das Entsetzli-
che und Absurde des Daseins sei so in Vorstellungen überführt wor-
den, mit denen sich leben ließ. Tragische Kunst habe „als größtes Sti-
mulans des Lebens“ gewirkt. Indem das Theater die Wahrheit und die 
Natur in ihrer ganzen Kraft vertrat, hätten sich auch die Teilnehmer als 
verzaubert erlebt: Architektur und inszenatorisches Geschehen, Chor 

613 Bataille, Georges: Nietzsche, 1949, in: Salaquarda, Jörg (Hg.): Nietzsche, Darmstadt 
1980, 45–49. Vgl. den scharfen Verweis an Bataille von Sartre (Un nouveau mystique, 
in: Situations I, Paris 1947, S. 143–188). Vgl. Bergfleth, Gerd: Batailles atheologische 
Mystik, in: Bataille: Sur Nietzsche, Paris 1945; Nietzsche und der Wille zur Chance, 
Berlin 2005, S. 337–389.

614 GT 7, KSA I 56. Es könne nicht damit getan sein, vom Dionysischen bloß als Ge-
lehrter zu reden als vielmehr als „Erlebter“, wie Nietzsche festhielt, davon angemessen 
dichterisch mitzuteilen (NF-1885,34[17], KSA XI 427). – Bierl, Anton F.: Dionysos 
und die griechische Tragödie, Tübingen 1991; Menke, Christoph: Die Gegenwart der 
Tragödie, Frankfurt a. M. 2005; Baeumer, Max L.: Dionysos und das Dionysische in 
der antiken und deutschen Literatur, Darmstadt 2006.
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und Zuschauer – alles in allem ein einziger unmittelbar anschaulicher 
und anverwandelnder Akt.

Die Tragödie war apollinische Versinnlichung dionysischer Erkennt-
nisse und Wirkungen. Der Chor, ursprünglich die einzige Realität, 
erzeugte aus sich die Vision, in der Symbolik von Tanz, Ton und Wort. 
Er schaute Dionysos, die leidende und sich verherrlichende All-Na-
tur. Er handelte nicht. Gefeiert wurde der leidende Dionysos der Mys-
terien, wie er als Knabe von den Titanen zerstückelt und daher als 
Zagreus verehrt wurde. Der Zustand der Individuation sei, als Anlass 
alles Leidens, etwas an sich Verwerfliches. Mit der bevorstehenden 
Wiedergeburt des Gottes, dem kommenden dritten Dionysos sollten 
Individuation und Leiden ein Ende haben. 

Die Mysterienlehre der Tragödie, deren tiefsinnige Weltbetrach-
tung, enthielt, denkwürdig und überlegen auf immer, wie Nietzsche 
überzeugt war, in erster Linie „die Grunderkenntnis von der Einheit 
alles Vorhandenen“, sodann „die Betrachtung der Individuen als des 
Urgrundes des Übels“, und schließlich „die Kunst als die freudige 
Hoffnung, dass der Bann der Individuation zu zerbrechen sei, als die 
Ahnung einer wiederhergestellten Einheit“.615

Wie aber konnte all dies Urtümlich-Wahrhaftige seine Kraft einbüßen, 
verlorengehen und verschwinden? Nietzsche, der junge Altertumswis-
senschaftler, stellte folgendes Geschehen vor Augen: Im Vorlauf hatte 
bereits ein Wechsel stattgefunden, der titanische Schrecken war durch 
die olympische Klarheit abgelöst worden. Und sodann war diese der 
dionysischen Weisheit als einer noch tieferen Weltbetrachtung gewi-
chen. Diese schaffte es ihrerseits, sich mit der Kraft der Musik alle 
Mythen anzuverwandeln, so dass Mythos und Religion, für eine Weile 
wenigstens, vor dem Abflauen bewahrt wurden. Dann allerdings, nach 
der Hochblüte der attischen Tragödie unter Aischylos und Sophokles, 
änderte sich mit Euripides alles. Der Mythos, sagte Nietzsche, ‚starb‘ 
und mit ihm der Genius der Musik. Alles war nur mehr Maskerade, 

615 KSA I 73; vgl. NF-1870/71,7[123], KSA VII 176–179.
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Imitation, sophistische Dialektik. Das Ästhetische unterlag dem Intel-
lektuellen und Moralischen. Fortan, vom fünften vorchristlichen bis 
ins neunzehnte Jahrhundert, wurden pessimistische Anwandlungen 
mittels Wissenschaft behandelt. Als aber, nach Millennien, die Wissen-
schaft an Grenzen stieß und ihr an die Logik gebundener Optimismus 
scheiterte, kam es dahin, dass Menschen erneut in „das Unaufhellbare“ 
starrten. In der Krise der Aufklärung rückte, namentlich mit Richard 
Wagner, die Neugeburt der Tragödie in den Bereich des Möglichen.616

Wie immer es mit dieser kulturphilosophischen Diagnose stehen 
mochte – der erschütternde Verlauf der Beziehung Nietzsches zu Wag-
ner ist bekannt –, so blieb doch in jedem Fall der Alternativ-Entwurf 
einer ästhetisch gegründeten (Kultur-)Anthropologie. In der Musik, 
in ihrem dissonanten Klang insbesondere, werde fühlbar, wer wir 
sind, (Wesen der exzentrischen Positionalität), Wesen, die hören und 
zugleich sich darüber hinaussehnen.617 Eben das entspreche dem tra-
gischen Gesamtgeschehen: Unablässig spielendes Aufbauen und Zer-
trümmern der Individualwelt, als Ausfluss einer Urlust, vergleichbar 
einem spielenden Kind, das „Steine hin und her setzt und Sandhaufen 
aufbaut und wieder einwirft“.618

Giebt es Schuld Ungerechtigkeit Widerspruch Leid in dieser Welt? 
 Ja, ruft Heraklit, aber nur für den beschränkten Menschen, der ausein-
ander und nicht zusammen schaut, nicht für den contuitiven Gott; für 
ihn läuft alles Widerstrebende in eine Harmonie zusammen, unsichtbar 

616 GT 15, 17, 19, KSA I 101, 111, 129. Den Mythos verstand Nietzsche als ein eigen-
ständiges Denken, „er theilt eine Vorstellung von der Welt mit, aber in der Abfolge 
von Vorgängen, Handlungen und Leiden“. Und Wagners großes Welttag-Gedicht „Der 
Ring des Nibelungen“ las er entsprechend als „ein ungeheures Gedankensystem ohne 
die begriffliche Form des Gedankens“ (UB IV 9, KSA I 485). Sorgner, Stefan Lorenz/
Birx, H. James (Hgg.): Wagner und Nietzsche, Reinbek 2008.

617 GT 25, KSA I 155. – Zur vorrangigen Bedeutung der Melodie vgl. Bandur, Markus: 
Art. Melodia/Melodie, in: Eggebrecht, Hans Heinrich (Hg.): Handwörterbuch der 
musikalischen Terminologie, Stuttgart 1972 ff.

618 GT 24, KSA I 153. Solches stützte sich auf Heraklit, den frühen Denker aus Ephesos, 
den Philosophen im tragischen Zeitalter, der epigrammatisch kundgab: „Der Äon ist 
ein Kind ein spielendes; eines Kindes ist die Königsherrschaft“ (aiōn pais paízōn, αἰὤν 
παῖς ἔστι παίζων, πεσσεύων: παιδὸς ἡ βασιλῄη, DK B 52, zit. Hippolytos, Haer. IX 9, 4).
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zwar für das gewöhnliche Menschenauge, doch dem verständlich, der, wie 
Heraklit, dem beschaulichen Gotte ähnlich ist. Vor seinem Feuerblick 
bleibt kein Tropfen von Ungerechtigkeit in der um ihn ausgegossenen 
Welt zurück; und selbst jener cardinale Anstoß, wie das reine Feuer in 
so unreine Formen einziehen könne, wird von ihm durch ein erhabnes 
Gleichniß überwunden. Ein Werden und Vergehen, ein Bauen und Zer-
stören, ohne jede moralische Zurechnung, in ewig gleicher Unschuld, hat 
in dieser Welt allein das Spiel des Künstlers und des Kindes. Und so, wie 
das Kind und der Künstler spielt, spielt das ewig lebendige Feuer, baut 
auf und zerstört, in Unschuld – und dieses Spiel spielt der Aeon mit sich. 
Sich verwandelnd in Wasser und Erde thürmt er, wie ein Kind Sandhau-
fen am Meere, thürmt auf und zertrümmert; von Zeit zu Zeit fängt er 
das Spiel von Neuem an. Ein Augenblick der Sättigung: dann ergreift ihn 
von Neuem das Bedürfniß, wie den Künstler zum Schaffen das Bedürfniß 
zwingt. Nicht Frevelmuth, sondern der immer neu erwachende Spieltrieb 
ruft andre Welten ins Leben (PHG 7: KSA I 830 f.).

Die Grundthese der Tragödienschrift besagte, auf diese Weise, als „aes-
thetisches Phänomen“ sei das Dasein und die Welt „gerechtfertigt“, als 
ästhetisches und nicht als moralisches Phänomen.619 Was immer sich 
abspielt – Mensch, Völker, Staaten, Welt, alles überhaupt – sei insge-
samt weiter nichts als eine einzige große ‚Aufführung‘, worin sich das 
Ur-Eine zugleich als Urheber und Zuschauer immerwährenden Genuss 
bereite. Was die ästhetische Rechtfertigungslehre zu umschreiben ver-

619 Im Rückblick erschien die anfängliche „Artisten-Metaphysik“ (GT VeS 5, 7, KSA I 
17, 21) ermäßigt und geradezu pragmatisch humanisiert: „Als ästhetisches Phänomen 
ist uns das Dasein immer noch erträglich, und durch die Kunst ist uns Auge und Hand 
und vor Allem das gute Gewissen dazu gegeben, aus uns selber ein solches Phänomen 
machen zu können“ (FW 107; KSA III 464; vgl. NF-1878,30[51], KSA VIII 530). – 
„Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum“ (GD I, Sprüche und Pfeile, Ziff. 33; KSA 
VI 64; NF-1888,16[24], KSA XIII 488; KSB VIII 231 f.). Die Maxime bezeichnete 
zugleich das sensualistisch-ästhetische Philosophieren Nietzsches im Gegensatz zur 
herkömmlichen platonisch-idealistischen Philosophie, der entsprechend vorzuhalten 
war: „ein ächter Philosoph hörte das Leben nicht mehr, insofern Leben Musik ist, er 
leugnete die Musik des Lebens“ (FW V 372: KSA III 623 f.). Zur Thematik vgl. insbes. 
Bertram, Ernst: Nietzsche, Berlin 1918, Kap. ‚Arion‘; Pöltner, Günther/Vetter, Hel-
muth (Hgg.): Nietzsche und die Musik, Frankfurt a. M./Berlin 1997; Art. Nietzsche, 
in: Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Personen, Bd. XII, Kassel/Basel 22004, 
S. 1105–1113.
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suchte, war das Mysterium vollendeter Allpräsenz, des einen Auges, das 
sich selber schaut: das Eine und Einzige, das Alles-Zugleich.620

Solche Gedanken waren genauso unzeitgemäß wie die weiteren Über-
legungen, die Nietzsche in einer Schrift mit dem (namentlich seit 
Böhme geläufigen) Titel „Morgenröte“ präsentierte. Frühere Denker 
wie Augustinus, Thomas von Aquino, Eckhart und Seuse hatten es 
vorgemacht: sie hatten von der Unterschiede anbringenden Erkennt-
nis des Verstandes den Blick darüber hinaus gelenkt, auf ein Erfassen 
aus dem ermöglichenden einheitlichen Grund. Sie hatten von einer 
(distinktiven) Abend- eine (spekulativ-intuitive) „Morgenerkennt-
nis“ abgehoben, eine zunehmend leuchtende, die noch dazu auf die 
Lichtfülle des Mittags hinwies.621 Nietzsche seinerseits kritisierte die 
vita contemplativa als entsinnlichte Beschaulichkeit, brachte sie aber 
jenseits des (platonischen) „Vorurteils vom ‚reinen Geist‘“ als gestei-
gerte Verbindung zweier Entgegengesetzter erneut ins Spiel. „Wenn 
Skepsis und Sehnsucht sich begatten, entsteht die Mystik“, so die 
Devise.622 Das war weniger eine abwertende Aussage als vielmehr eine 
Einsicht, die für die koinzidentellen Denker der Tradition (einschließ-
lich wohl auch Nietzsches selbst) zutraf. Sie waren keine eindimensi-
onalen Verstandeswesen, sondern überdies Menschen der Sehnsucht. 
Eine enorme Fasslichkeit war in ihnen, eine Unerfülltheit, ein Pathos 
des Vermissens, eine nicht stillzustellende dynamische Lebendigkeit. 
Die ließ sie skeptisch bleiben gegenüber vorgeblich allzu Gewissem, 
gegenüber Fixiertem, Wissbarem, Nennbarem überhaupt. So hatten 

620 GT 5, KSA I 48; vgl. J 56, KSA V 75. Reibnitz, Barbara von: Ein Kommentar zu Nietz-
sches ‚Die Geburt der Tragödie ‘, Stuttgart 1992, insbes. S. 76 f., 88, 142–144, 339; 
Kruse, Bernhard-Arnold: Apollinisch-Dionysisch, Moderne Melancholie und Unio 
Mystica, Frankfurt a. M. 1987. – Zur Vorgeschichte des einen Auges vgl. Eckhart (DW, 
I 201, 5 ff.) sowie Nikolaus von Kues (De visione Dei). 

621 Eckhart: Pr. 8: In occisione gladii mortui sunt, (Largier I S. 100/101; komm. 833; Q Pr. 
9; S. 192 f.); Vom edlen Menschen, hg. Quint, S. 146, hg. Flasch, S. 108/109, hg. Lar-
gier II 326/327. – Runge, Philipp Otto: Rubriken zu den vier Tageszeiten, in: Ders.: 
Hinterlassene Schriften, hg. Johann Daniel Runge, 1840/41, Göttingen 1965.

622 NF-1882,3[1] 274, KSA X 86.
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sie Kapazität, so war ihr Denken offen, unverlierbar ins Mystische, ins 
Koinzidierende angehoben.623

Ein Jahr nach „Morgenröte“ publizierte Nietzsche „Fröhliche Wissen-
schaft“, ein Buch unter einer Überschrift (gaya scienza), die der Welt 
der Troubadoure, mithin einer Sphäre entstammte, die aufklärerisch 
ausgerichtet und zugleich von islamisch-sufischer Mystik beeinflusst 
war.624 Zu Fröhlicher Wissenschaft fühlte sich der Autor bereit und 
berufen. In Versen an den winterlichen Monat Januar, so wie er sich 
im Süden damals zeigte (mit San Gennaro, dem androgyn-blutflüssi-
gen Stadtheiligen Neapels im Hintergrund), rief er enthusiastisch aus:

Der du mit dem Flammenspeere  
Meiner Seele Eis zertheilt,  
Dass sie brausend nun zum Meere  
Ihrer höchsten Hoffnung eilt (…)625

623 „Wessen Gedanke nur Ein Mal die Brücke zur Mystik überschritten hat, kommt nicht 
davon ohne eine Stigma auf allen seinen Gedanken“ (ebd.). Zur Fortführung vgl. Lan-
dauer, Gustav: Skepsis und Mystik, Berlin 1903; Mauthner, Fritz: Gottlose Mystik, 
Dresden 1925.

624 Vgl. FW 10. – Die Zusammenhänge sah schon Herder: „Glück also zum ersten Strahl 
der neueren poetischen Morgenröte in Europa! Sie hat einen schönen Namen: die fröh-
liche Wissenschaft (gaya ciencia, gay sabèr); möchte sie dessen immer wert sein! (…) Die 
Erscheinung selbst, daß an den Grenzen des arabischen Gebiets sowohl in Spanien als 
in Sizilien für ganz Europa die erste Aufklärung begann, ist merkwürdig und auch für 
einen großen Teil ihrer Folgen entscheidend“ (Briefe zur Beförderung der Humanität, 
1793–9,7 VII 85). – Babich, Babette, E.: Hören und Lesen, Musik und Wissenschaft, 
Nietzsches ‚gaya scienza‘, in: Vogel, Beatrix (Hg.): Der Mensch, sein eigenes Experi-
ment? München 2008, S. 487–526. – Gabrieli, Francesco: Das Vermächtnis des Islams, 
1974, München 1983.

625 EH, FW, KSA VI 333. Vgl. „Ja, ich weiß, woher ich stamme (…) Flamme bin ich si-
cherlich“ (Ecce homo, in: FW, ‚Scherz, List und Rache‘, Vorspiel, 62; KSA III 367; ecce 
homo, ὶδοὺ ὁ ἄνθρωπος, Joh 19,5) oder gar: „Ich bin überheiß und zwinge mit Mühe 
meine Flammen, daß sie mir nicht aus dem Leibe brechen“ (NF-1884–85,29[64], KSA 
XI 351, 31[35], S. 372). Noch in letzten Texten, den „Dionysos-Dithyramben“ hieß 
es bekenntnishaft zentral: „Meine Seele selber ist diese Flamme, / unersättlich nach 
neuen Fernen / lodert aufwärts, aufwärts ihre stille Gluth“ (Das Feuerzeichen, KSA VI 
393). Vgl. Stefan Georges „Wer je die flamme umschritt / Bleibe der flamme trabant!“. 
– Ehedem hatte Juan de la Cruz seine performative Rede im Zeichen der „Lodernden 
Liebesflamme“ vorgetragen. Zuvor schon hatte die Venezianerin Gaspara Stampa in 
ihren Rime einer Seele Ausdruck verschafft, die in Feuersglut lebe, das sei ihr ganzes 
Spiel und ihre Wonne. Anfänglich hatte Heraklit (B 118) das Feuer (als das oberste 
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Ein ekstatisches Selbst wurde in diesen Zeilen vernehmbar, dessen 
Seele wie ein Strom, mit des Feuers Macht ‚vom Eise befreit‘, dem 
Meer entgegen fließt, um im Ozean zu münden. Nichtsdestoweni-
ger präsentierte Nietzsche in der „Fröhlichen Wissenschaft“ erstmals 
(wenngleich keineswegs als erster, vielmehr in den Fußstapfen von Jean 
Paul und Heine) die ominöse Formel ‚Gott ist tot‘.626 Und er brachte 
die Fabel vom tollen Menschen. Damit versuchte er das ‚größte neu-
ere Ereignis‘ zu erfassen, dass nämlich die Menschheit ihren überir-
dischen Halt verlor. Bestürzende Fragen waren damit aufgeworfen. 
„Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten?“ Wo 
werde der Mensch ankommen, wenn „er nicht mehr in einen Gott 
ausfließt“.627 Welch unerhörte ‚Entsagung‘ für die Betroffenen.628 Die 
Tragödie nehme somit ihren Lauf. Untergang setze ein, verdichtet vor-
derhand in der Zarathustra-Figur: so wie des Abends die Sonne unter-
geht und sinkt, bis tief um Mitternacht, und sodann dem Morgenrot 
und schließlich dem schattenlos hellen Mittag entgegengeht.629

Das Experiment „Also sprach Zarathustra“ war eine mehrteilige phi-
losophische Dichtung, großen weltliterarischen Werken vergleichbar.630 
Was der Autor nachgerade vorzubringen hatte, das war ein Experiment, 
ein Versuch, schwierig genug, sich in seinem radikal unkonventionellen 
Denken und Empfinden mitzuteilen. Über Zarathustra, die Lehrerfi-

Element) der Seele als dem Belebenden zugeordnet, so dass die ‚trockenste‘ Seele die 
feurigste, die vernünftigste, die lebendigste, die beste Seele ist.

626 § 108. Zum „Gott, der tot ist“ vgl. Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, a. a. O. 
S. 21–39.

627 § 285. 
628 Über hoffnungslose Liebe im Gefolge des Todes Gottes klagten beispielsweise Lenaus 

Gedichte (Einsamkeit, Das Kreuz).
629 Ex nocte per auroram meridies (Baumgarten: Aesthetica, 1750, § 7). – Schlechta, Karl: 

Nietzsches großer Mittag, Frankfurt a. M. 1954; Spörl, Uwe: Gottlose Mystik, Pader-
born 1997, S. 240–251; Wohlfart, Günter: Mittags, in: Ders.: Artisten-Metaphysik, 
Würzburg 1991, S. 61–82. – Zu Mittag-Ewigkeit als Symbolisierung vollendeter Of-
fenbarung vgl. Juan de la Cruz, Cántico, A 1, 3.

630 Vorgelegt in vier Teilen (I 1883, II 1883, III 1885, IV 1886); vergleichbar Aischylos’ 
„Orestie“ und „Promethie“, Platos „Symposion“, Apuleius’ „Metamorphoses/Asinus 
aureus“, Dantes „Divina Commedia“, Erasmus’ „Lob der Torheit“, Graciáns „Criticón“, 
Voltaires „Candide“, Goethes „Faust“, Hölderlins „Hyperion“ und „Empedokles“, auch 
Byrons (von Schumann vertontem) „Manfred“ und natürlich Wagners sprengendem 
Welttag-Gedicht „Der Ring des Nibelungen“.
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gur, war die Probe zu machen, wieweit überhaupt ein Gedanke, ein 
wesentlicher neuer, Gestalt gewinnen und dadurch Zersplitterung und 
Einsamkeit überwinden, Köpfe und Herzen einigen könne. 

Konzipiert war das neuartige Unternehmen, so ließ Nietzsche durch-
blicken, in einem ekstatischen Augenblick.631 Mittags (an einem 
Augusttag des Jahres 1881) am See von Silvaplana im Oberengadin 
sei es gewesen, als plötzlich Hervorgang geschah, Protuberanz, Epipha-
nie sich ereignete, Vorübergang: Spiegelung des Einen in einem Zwei-
ten (und sodann auch Dritten als möglicher Adressierung). Augen-
blicklich war alles in der Schwebe. Es zeigte sich eine Gestalt, der 
(heraklitische) Zarathustra. Und sogleich schienen Ausdruck, Anruf 
und Mitteilung unmittelbar hervorzubrechen. So jedenfalls deuteten 
es Verse an, (aufgenommen in den Lieder-Anhang der „Fröhlichen 
Wissenschaft“):

Sils – Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts,  
Jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts  
Genießend, bald des Schattens, ganz nur Spiel;  
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

631 Zu denken ist allerdings auch an eine Selbstspaltung aus einen Zustand extremer Ver-
einsamung heraus: „Niemand redet mit mir als ich selbst, und meine Stimme kommt 
wie die eines Sterbenden zu mir! Mit dir, geliebte Stimme, mit dir, dem letzten Erin-
nerungshauch alles Menschenglücks, laß mich nur eine Stunde noch verkehren, durch 
dich täusche ich mir die Einsamkeit hinweg und lüge mich in die Vielheit und die Lie-
be hinein, denn mein Herz sträubt sich zu glauben, daß die Liebe tot sei, es erträgt den 
Schauder der einsamsten Einsamkeit nicht und zwingt mich zu reden, als ob ich zwei 
wäre“ (NF-1872/73,19[131], KSA VII 460 f.). – „Die Personifikation erscheint wie 
ein spekulativer Vorgang: als ob sich das selbstverlorene Gefühl vollständiger 
Allein-heit mit der Stimmung der All-Einheit durchdringt; als ob jenem Un-
begrenzten, das Plato die ‚Eins‘ (Monas) nannte, eine unbestimmte Zweiheit 
(Dyas) erwächst, die zur Begrenzung im Schönen hinführt“ (Riedel, Manfred: 
Nietzsches Gedicht ‚Sils-Maria‘, in: Nietzsche-Studien 27, 2012, 268–282, hier 281; 
Ders.: Freilichtgedanken, Nietzsches dichterische Welterfahrung, Stuttgart 1998). – 
Vgl. „Doppelgängerei der Natur“ (MA, WS 338). – Zum Motiv ‚Eins und doppelt‘ 
(Monas/Dyas) vgl. Goethes „Gingo biloba“: „Ist es Ein lebendig Wesen? / das sich in 
sich selbst getrennt, / Sind es zwey? Die sich erlesen, / Daß man sie als eines kennt“ 
(15.9.1815, WöD, VIII 10), mit dem Aristophanes-Mythos aus Platos „Symposion“ 
(189 c – 193 d) im Hintergrund.
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Da, plötzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei —  
— Und Zarathustra gieng an mir vorbei …632

In sechs Versen war ein Moment der Initiation umschrieben, ein Begin-
nen in einer Intuition, in Erleuchtung und Inspiration, leitend alles 
Folgende und enthusiastisch prägend.633 Nietzsche, Medium gewisser-
maßen, einer aus der Reihe der Mystiker, nicht der nüchternen Philo-
sophen bloß, merkte des Näheren hierzu an (im Rückblick von „Ecce 
homo“): 

Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn, dass plötzlich, mit unsäglicher 
Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas, das Einen 
im Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbe-
stand. Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da 
giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der 
Form ohne Zögern, – ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzückung, 
deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom aus-
löst, bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein 
vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer 
Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine 
Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als Gegen-
satz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, als eine nothwendige 
Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmischer 
Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt – die Länge, das 
Bedürfniss nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass 

632 KSA III 649. Das biblische Buch Exodus schildert die Szene, wie die Herrlichkeit Jahwes 
an Mose vorüberging (Ex 33,18–23). – Bohrer, Karl Heinz: Plötzlichkeit, Frankfurt a. 
M. 1981; Figal, Günter: Nietzsche, Stuttgart 1999, S. 181–190; Gadamer, Hans-Ge-
org: Zwischen Wort und Begriff, in: Riedel, Manfred (Hg.): ‚Jedes Wort ist ein Vor-
urteil‘, Köln/Weimar 1999, S. 15–23.

633 Derart topisch zur Inspiration des schöpferischen Genies u. a. schon Hölderlin: „(…) 
am heitern Mittag / Schläget sie mir, der Begeist’rung Stunde“ (An die Ruhe, v. 3 f.); 
„Im dunkeln Efeu saß ich, an der Pforte / Des Waldes, eben, da der goldene Mittag, 
/ Den Quell besuchend, herunterkam“ (Der Rhein, vv. 1–3). Und wiederum Möri-
ke („Die schöne Buche“). – Ihre Prätention auf Inspiration mag die „Mystiker jeden 
Ranges“ im Unterschied zu den strengen Philosophen als „tölpelhafter“ erscheinen 
lassen, nichtsdestoweniger dürfen sie als „ehrlicher“ und vertrauenswürdiger gelten ( J 
I 5, KSA V 19).
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für die Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und 
Spannung … Alles geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in 
einem Sturme von Freiheits-Gefühl, von Unbedingtsein, von Macht, von 
Göttlichkeit …634

Kein Zweifel, da sprach einer im Bewusstsein einer Sendung, eines 
epochalen Auftrags. Zeugnis gab unter anderem eine Reihe von Vorre-
den zu den Neuausgaben seiner Publikationen.635 Was zur Bewältigung 
anstand, war die Selbstaufhebung der herkömmlichen Weise des Den-
kens und Handelns unter moralischer Führung. Als deren Urheber 
war religionsgeschichtlich der indoiranische Religionsgründer Zarat-
hustra zu behaften.636 Was demnach Gut und Böse geheißen war, das 
sollte weit subtiler aufgegriffen werden. Dass es nicht länger anging, 
das Geschehen in antinomischen, gar absoluten Werten zu fixieren, 
das konnte die Reflexion des Menschseins in seiner konkreten Fülle 
unabweisbar belegen. Gestützt darauf galt es nach einem Denken zu 
suchen, das zu einer Lebensart in einer höheren Kultur führen konnte. 
In jedem Fall handelte es sich um einen Versuch: um einen den läh-
menden Nihilismus (alles sinn- und wertlos) vollendend-überbieten-
den Versuch der Mitteilung. Und da dazu die Form gehörte, trat „Also 
sprach Zarathustra“ als das Hauptstück solcher (in ästhetischer Ver-
nunft gründender) Experimentalphilosophie hervor.

Die Frage nach dem Sinn wurde durch Nietzsche, insofern gar nicht 
so weit weg von Hegel, im Zusammenhang eines umspannenden 
Geistkonzepts entworfen. „Einst war der Geist Gott, dann wurde er 
zum Menschen…“.637 In der Krise stellte sich die Frage nach möglicher 

634 Ecce homo, AZ 3; KSA VI 339 f.; vgl. DD IX, „Von der Armut des Reichsten“, KSA 
VI 443, vv. 58–65: „– Still! / Eine Wahrheit wandelt über mir / einer Wolke gleich, 
– / mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich. / Auf breiten langsamen Treppen / steigt 
ihr Glück zu mir: / komm, komm, geliebte Wahrheit! – Still!“.

635 Nietzsche: Ecce auctor, Die Vorreden von 1886, hg. Scheier, Claus-Arthur, Hamburg 
1990. Sie bilden (zusammen mit „Ecce homo“) sozusagen Nietzsches „Retractationes“.

636 Griechisch Zoroaster, siebtes Jahrhundert v. Chr. Vgl. Colpe, Carsten/Schmidt-Big-
gemann, Wilhelm (Hgg.): Das Böse, Frankfurt a. M. 1993, S. 13–89.

637 Nachdrücklich wurde dies festgehalten: „Unschuld ist das Kind und Vergessen, ein 
Neubeginnen, ein Spiel, ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges 
Jasagen“ (Za I, Von den drei Verwandlungen, KSA IV 31).
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Gegensteuerung. Aus der Heteronomie des ‚Du sollst‘ konnte sich 
der Geist in das Stadium des autonom-selbstbestimmenden ‚Ich will‘ 
befreien. Letztlich konnte er sich fortbilden zum reinen ‚Ich bin‘. Am 
Horizont erhob sich ein Bild kindlich-reinen Seins, ein quasi göttlicher 
Status der Vollkommenheit. So sehr auch in solcher Umschreibung 
des Übermenschlichen das religiöse Thema mitklang, war es doch 
anscheinend in die Immanenz und ins Physiologische transponiert. 
Statt Abkehr vom Leben und Flucht in Hinterwelten galt es, auf die 
Vernunft im Leibe zu hören und möglichst „einen höheren Leib“ zu 
schaffen. Und der vollends gesunde Leib, der rede rundweg „vom Sinn 
der Erde“. Leben blieb (gut sokratisch) ‚geprüftes‘ Leben, mit Bedacht 
geführt und gestaltet. Keine bloße Selbsterhaltung, war es Selbstüber-
windung, immerzu, unter der selbst gesetzten Herrschaft eines jewei-
ligen Gedankens. 

Wer sich (wie einst Sokrates-Plato?) als universaler Menschenbildner 
der epochalen Aufgabe stellte, der wollte immerfort über sich hinaus 
schaffen, musste mit solcher Anspannung und Konzentration aller 
Kräfte indessen notwendigerweise zugrunde gehen. Dementsprechend 
waren die meisten Analysen des „Zarathustra“ überhaupt nicht Anwei-
sungen zum richtigen Leben. Keine ethischen Gegenvorschläge, waren 
es eher ironische Beschreibungen, die selbst in der höchsten Tugend-
haftigkeit noch das Unausweichliche des Untergangs vor Augen stell-
ten: Der schaffende Mensch erschien in einer Dialektik begriffen, der 
zufolge der Untergehende, der Sonne gleich, als „ein Hinübergehen-
der“ zu einem neuen Anfang sich selber „segnet“.638

638 Ebd. 102. Das Sehnen Zarathustras, der großen Seele, schilderte sich als „ein Bogen 
brünstig nach seinem Pfeile, ein Pfeil brünstig nach seinem Sterne: – / – ein Stern bereit 
und reif in seinem Mittage, glühend, durchbohrt, selig vor vernichtenden Sonnen-Pfei-
len“ (Za III, Vom Geist der Schwere, 30; KSA IV 269). „– Was geschieht mir? Still! Es 
sticht mich – wehe – in‘s Herz? In‘s Herz! Oh zerbrich, zerbrich, Herz, nach solchem 
Glücke, nach solchem Stiche!“ (Za IV, Mittags, KSA IV 344). Vgl. Teresa von Ávila 
(Vida, c. 29, 10.13; R c. 5, 17 – c. 6, 8). In der Intonation zum Chorus mysticus im Fi-
nale von Goethes „Faust“ betet der anachoretisch-aszetische Pater ecstaticus: „Pfeile, 
durchdringet mich“ (II, V, Bergschluchten, vv. 11854–11864).
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Offensichtlich konnte es nicht damit gemacht sein, einfach die Sinne 
– sensualistisch-materialistisch – hochzuhalten. Sondern zu Ende 
gedacht sollten sie werden. Es war ein besonnener Weg. Die Resigna-
tion im Agnostischen ließ er hinter sich, wie auch die Selbstverfehlung 
im Irrationalen. Stattdessen die Erwägung hoher Gedanken: „Wenn 
es Götter gäbe“, so ließ Zarathustra wissen, „wie hielte ich’s aus, kein 
Gott zu sein!“ Damit war anerkannt, was die idealistische Tradition 
vorschrieb, nämlich das Größte der Vernunft zu denken. Aus der Tat-
sache, dass der Protagonist Zarathustra es nicht ertrug, nicht mit Gott 
identifiziert zu sein, hatte er, alles herkömmliche Gott-denken überbie-
tend wie nur je der häretischsten Mystiker(innen) eine(r) geschlossen: 
„Also gibt es keine Götter.“639 Doch zeigte sich, dass es bei dem Schluss, 
es gibt keine Götter, sein Bewenden nicht haben konnte. Logik erfasst 
allenfalls einen Teil, eine Hälfte, die Sphäre des Eindeutigen, Gesetz-
lichen, Kausalen. Die Dynamik menschlichen Daseins reicht allseits 
über Begreifen, Urteilen, Schließen hinaus. „Wohl zog ich den Schluss“, 
musste Zarathustra einräumen, um im selben Moment verwundert ein-
zusehen: „nun aber zieht er mich“.640

Im Zuge dessen (jenseits einseitiger Logik) geschah Neues, Unerhör-
tes. Zarathustras Seele kam vollends ins Spiel und begann – zu singen. 
Sie sang von der Sehnsucht nach Leben; einem Leben, das sich unver-
stellt vollzöge wie ein Tanz. Und von einer Weisheit sang sie, die dem 
Veränderlichen, Wilden, Unergründlichen, dem Verführerischen des 
Lebens gerecht zu werden vermöchte. 

Im zentralen Abschnitt „Von der Selbst-Überwindung“ suchte Zarat-
hustra sein „Wort vom Leben und von der Art alles Lebendigen“ an die 
Verständigen zu richten. „Wille zur Macht“ lautete es, es bezeichnete 

639 Marguerite Porete beispielsweise ließ die Seele sprechen: „nichts ist nichts, doch ist, 
was ist. Also bin ich, sofern ich bin, nur das, was Gott ist“ (Der Spiegel der einfachen 
Seelen, Kap. 70, Zürich 1987, S. 109). Ähnlich Eckhart (Haec est vita aeterna, Pr. 46; 
WW, Largier, I 490–495). Angelus Silesius: „Mensch bleib doch nicht ein Mensch: 
man muß aufs höchste kommen. / Bey Gotte werden nur die Götter angenommen“ 
(CW, V 219). Und weiter: „Werd GOtt willtu zu Gott: GOtt macht sich nicht gemein 
/ Wer nicht mit ihm wil GOtt und das was er ist seyn“ (VI 128). 

640 KSA IV 110.
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den „unerschöpft zeugenden Lebenswillen“, der, über Selbst-Erhaltung 
hinaus als Selbst-Überwindung aufzufassen war. Also als etwas Hero-
isch-Kreatives, das allerdings nun romantisiert war als „das Geheimnis 
der Seele“. Von ihr, als wäre sie Ariadne, einsam auf einer Insel, hieß 
es, wenn sie denn „der Held verlassen“ habe, nahe ihr unversehens im 
Traum „der Über-Held“. Jenseits des Mythischen deutete sich somit 
eine Verwandlung an, die Befähigung zu ihrer schweren Aufgabe: „die 
Versöhnung mit der Zeit“ zu lehren und zu lernen, das zunächst war 
es, was ihr bevorstand. Deswegen wurde Zarathustra, unter Widerstre-
ben und widerwillig, wie nur je der Propheten einer, paradigmatisch 
zum „Lehrer der Ewigen Wiederkunft“. Er musste sich selbst überwin-
den, um „aller Dinge Grund“ zu schauen. Ferner musste er zum „letz-
ten Gipfel“ aufsteigen. Enorme Schwierigkeiten waren beim Versuch 
der Mitteilung seines „abgründlichen Gedankens“ zu bewältigen.641 
Nichtsdestoweniger blieb alles ganz und gar Sache der großen lieben-
den, umfänglich-umfangenden Seele. Sie wurde aufgerufen, angespro-
chen, und es ertönte das Lied:

O meine Seele, ich erlöste dich von allen Winkeln (…)  
(…) mit dem Sturm, welcher ‚Geist‘ heißt, blies ich über deine wogende See  
(…) ich nahm von dir alles Gehorchen, Kniebeugen und Herr-Sagen (…) 

Und das Soliloquium klang fort: 

O meine Seele, deinem Erdreich gab ich alle Weisheit zu trinken, alle neuen 
Weine und auch alle unvordenklich alten starken Weine der Weisheit.  
O meine Seele, jede Sonne goß ich auf dich und jede Nacht und jedes Schwei-
gen und jede Sehnsucht – da wuchsest du mir auf wie ein Weinstock.  
O meine Seele, überreich und schwer stehst du nun da, ein Weinstock mit 
schwellenden Eutern und gedrängten braunen Gold-Weintrauben: –   
(…)   

641 Ebd. 270. Auch mit dem Gedanken der Ewigen Wiederkunft suchte Nietzsche die 
Erfahrung des Augenblicks als Erfahrung der Einung auszuzeichnen (vgl. Bertram: 
Nietzsche, Berlin 1922, S. 236, 361; Heidegger: Nietzsche, Pfullingen 1961, I 312, 
402; Wohlfart: ‚Also sprach Herakleitos‘, Freiburg i. Br./München 1991, S. 345–357; 
Ders.: Artisten-Metaphysik, Würzburg 1991).
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(…) willst du nicht weinen, nicht ausweinen deine purpurne Schwermut, 
so wirst du singen müssen, o meine Seele   
(…) singen, mit brausendem Gesange, bis alle Meere still werden, daß sie 
deiner Sehnsucht zuhorchen, –   
– bis über stille sehnsüchtige Meere der Nachen schwebt, das güldene Wun-
der, um dessen Gold alle guten schlimmen wunderlichen Dinge hüpfen: –  
(…)  
– hin zu dem güldenen Wunder, dem freiwilligen Nachen und zu seinem 
Herrn: das aber ist der Winzer, der mit diamantenem Winzermesser wartet, – 
– dein großer Löser, o meine Seele, der Namenlose – dem zukünftige 
Gesänge erst Namen finden! (…)642

Das Angeklungene sammelte sich in der Dionysos-Figur und der bac-
chisch sich zum Leben stellenden (Ariadne-)Seele.643 Die äußersten 
Worte, trotz Weh und Schmerz und Leid, blieben gleichwohl Lebens-
lust und Ewigkeit. Das war verbürgt im Kreis-Symbol, unverbrüchlich; 
beschworen als der „hochzeitliche Ring der Ringe“. Wonach, unter 
dem Namen annulus Platonis die Alchemisten lange Zeit gesucht hat-
ten, das war nun „Ring der Wiederkunft“ genannt oder auch circu-
lus vitiosus deus.644 Nach dem Umfangenden hatte ungeduldig schon 
der neunzehn-jährige Nietzsche gefragt. Wo er denn bliebe, hatte er 
notiert, jener Ring, der den Menschen noch umfasse, ob Welt, ob Gott. 
In seither beibehaltener Fraglichkeit und Unentschiedenheit fungierte 
der ‚abgründliche Gedanke‘ als Formel der Beschwörung, um wahrhaft 

642 KSA IV 278–281. Dass die Rebe „dem scharfen Messer weinet“, sagte schon Goethe 
(WöD, Buch des Parsen, XI 2, v. 4). – Die Apostrophe zur Seele ist bekannt aus dem 
Magnificat sowie einem Typ von Kirchenliedern wie „Lobe den Herren, den mächti-
gen“, „Du meine Seele, singe“ (Paul Gerhardt).

643 Nietzsches letztes zur Veröffentlichung vorbereitetes Werk, das waren die „Dionysos-Dithy-
ramben“, keine Abhandlungen mehr, sondern ein Zyklus von neun dionysischen Gesän-
gen (hg. Groddeck, Wolfram, Berlin/New York 1991); insbes. VI „Die Sonne sinkt“, 
VII „Klage der Ariadne“.

644 „Ring der Wiederkunft“ (KSA IV 287), circulus vitiosus deus ( JGB 56, KSA V 75). 
Angelus Silesius in solarer Identifikations-Typologie: „Jch selbst muß Sonne seyn / ich 
muß mit meinen Strahlen / Das farbenlose Meer der gantzen GOttheit malen“ (CW, 
I 115).
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Gigantisches zu erkämpfen: Werden und Sein zusammenzudenken, 
dem All(Leben) den Charakter der Ewigkeit aufzuprägen.645

Aus „Also sprach Zarathustra“, dem Satyrspiel zumal seines vierten und 
letzten Teils, war, stellenweise grotesk-überdeutlich, sichtbar gewor-
den, dass sich Philosophieren insgesamt als ein Experimentieren mit 
Möglichkeiten und Grenzen der Mitteilung vollzog. Unbeschadet aller 
kühnen Einzelerwägungen war die Grundfrage ganz offensichtlich, 
ob es wirkliche Mitteilung gebe.646 „Lasst uns in die Nacht wandeln“, 
schloss der Protagonist. Das „Nachtwandler-Lied“ erklang.647 

In Nietzsches Schaffen vorausgegangen war, bereits hoch bedeutsam, 
„Der geheimnisvolle Nachen“: 

Gestern Nachts, als Alles schlief,   
(…)   
 schlug ich mir den Schlaf   
Aus dem Sinn und lief zum Strande.   
(…)   
Eine Stunde, leicht auch zwei,   

645 Ewigkeit als ehern-unentrinnbares ‚Donnerwort‘ spätestens seit Johann Rists Kirchen-
lied „O Ewigkeit, du Donnerwort“ (17. Jh.; danach Bachs Kantate, BWV 80; vgl. au-
ßerdem Goethe, Faust I, Nacht, v. 622).

646 Nietzsche konnte mitunter eingestehen, sein vorgelegtes ‚fünftes Evangelium‘, der phi-
losophisch-literarische Mitteilungsversuch „Also sprach Zarathustra, Ein Buch für Alle 
und Keinen“, sei im Exoterischen zumindest eines: „lächerlich für Jedermann“ (an H. 
Köselitz, 2. Sept. 1884; KSB VI 525). Am Ende meinte er, er habe „nie einen Schritt 
öffentlich gethan, der nicht compromittirte“ (EH, Warum ich so weise bin, 7, KSA 
VI 274).

647  „‚Mittags‘ ist zwar ein zentraler Abschnitt des Textes als Gesamtheit und eine 
zentrale Episode in Zarathustras Lebensweg, aber erst ‚Das Nachtwandler-Lied‘ ist 
der endgültige Abschluß und Höhepunkt des Textes und des Wegs, den Zarathustra 
zu gehen hatte“ (Spörl: Gottlose Mystik, a. a. O. S. 253) – In den „Idyllen aus Messi-
na“ erklang „Das nächtliche Geheimnis“ (alias „Der geheimnisvolle Nachen“; KSA III 
340), in Z II „Das Nachtlied“ (KSA IV 136–138). Wenn hierzu in „Ecce homo“ (EH, 
Z 7, KSA VI 345) allerdings verlautete, „ein solches smaragdenes Glück, eine solche 
göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir“, so wären zumindest Werke 
wie Juan de la Cruz’ „Noche oscuro“, Edward Young’s „Night-thoughts“ („Nachtge-
danken“), Bonaventuras (d. i. Ernst August Friedrich Klingemanns) „Nachtwachen“ 
und Novalis’ „Hymnen an die Nacht“ anzuführen. 
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Oder war‘s ein Jahr? – da sanken   
Plötzlich mir Sinn und Gedanken   
In ein ew‘ges Einerlei,    
Und ein Abgrund ohne Schranken   
That sich auf: – da war‘s vorbei!648 

Im Geschehensverlauf von „Also sprach Zarathustra“, als Morgen 
wurde, und im Anbruch des Tages es sich zeigte, „das Zeichen“, da 
hatte Zarathustra abzutreten, indem er (seiner Angst und allen Beden-
ken zum Trotz) beschwörend den „großen Mittag“ ausrief .649

Alles in allem sollte die Welt in unumstößlicher Kosmodizee gewon-
nen, das Dasein auf der Erde gerechtfertigt sein. Welt als dem erstaun-
licherweise „sich selbst gebärendes Kunstwerk“650 war auf Seite der 
Menschen singend, tanzend, lachend, in allem schaffend und über-
dies segnend zu entsprechen, in unverbrüchlicher kosmischer Gebor-
genheit. Bejaht schien somit das im amor fati sehnsüchtig geliebte 
Eine-Notwendige, das Leben der Ewigkeit.

Nachdem der Boden der Metaphysik weggezogen war und die Wis-
senschaft sie nicht ersetzen konnte, womöglich sogar auf „Weltver-
nichtung“ hinwirkte, hatte es Nietzsche zunächst paradoxerweise mit 
einer antimetaphysischen Artisten-Metaphysik gehalten. Auf diesem 
Boden entwickelte sich der Gegenentwurf zu der als dekadent kriti-
sierten Allianz von Platonismus und Christentum.651 Die Philosophie 

648 FW, Anhang, Lieder, Der geheimnissvolle Nachen, KSA III 643 f.
649 „Herauf nun, herauf, du großer Mittag!“ (Za IV, Das Zeichen, KSA IV 408). – „Der 

Seelen Morgenröth ist GOtt in dieser Zeit: / Jhr Mittag wird er seyn im Stand der 
Herrlichkeit“ (Angelus Silesius: CW, IV 180). 

650 So Nietzsche (NF-1885/86, 2[114], KSA XII 119) mit Friedrich Schlegel. So auch 
bereits Schelling (Bruno, 1802). Zur weiteren Aktualisierung vgl. namentlich Dewey 
und Whitehead.

651 Janke, Wolfgang: Plato, Antike Theologien des Staunens, Würzburg 2007; zu ‚Nietz-
sches Umdrehung des Platonismus‘, des Näheren zu den sechs Etappen jenes Vorgangs, 
worin „die ‚wahre Welt‘ endlich zur Fabel wurde“ (GD IV; KSA VI 80 f.; vgl. Heideg-
ger: Nietzsche, Pfullingen 1961, I 231–242).
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beruhte Nietzsche zufolge auf der intuitiven Überzeugung ‚alles ist 
eins‘. Entsprechend ging es um „Einswerden“.652

Vorderhand stellte sich die Aufgabe, dem Leben außerhalb nominalis-
tischer Individuiertheit gerecht zu werden und es radikal zu vertiefen. 
Ein unabhängiges Urteil insbesondere „über Religion und Christen-
tum“ zu versuchen, war schon dem achtzehn-jährigen Pförtner Inter-
natszögling als Lebenswerk vorgekommen.653 Der Gymnasiast bereits 
war von der Ahnung eines „Morgenglühns“ geleitet, so dass womöglich 
an einem neuen Tag die Menschheit sich anders wiederfinde, erleich-
tert, „wie ein Kind mit Welten spielend“. Von allem Anfang an wurde 
in ein Jenseits von Gut und Böse tendiert, in ein Hen kai pan: 

Es muß noch höhere Principien geben, vor denen alle Unterschiede in 
eine große Einheitlichkeit zusammenfließen, in denen alles Entwicklung, 
Stufenfolge ist, alles einem ungeheuren Ozeane zuströmt, wo sich alle 
Entwicklungshebel der Welt wiederfinden, vereinigt, verschmolzen, all-
eins- (HK 59).

Wirklichkeit und Anspruch des Christlichen fielen nach Nietzsches 
Dafürhalten auseinander.654 Beständig führte er einen Kampf gegen 

652 GT 8, KSA I 62; NF-1870/71,7[122], KSA VII 176: „Einswerden“. Das (ursprünglich 
wohl orphisch-eleusinische) Mysterium der Theogonie, Kosmogonie, Anthropogonie, 
dieses „in der Tiefe fortwirkende metaphysische Mysterienwesen“ hielt Nietzsche (im 
Gefolge Hölderlins) insbesondere an den mythischen Namen Dionysos(-Zagreus) zu-
rückgebunden. – Schäfer, Rainer: Die Wandlungen des Dionysischen bei Nietzsche, 
in: Nietzsche-Studien 40 (2011) 178–202. – Am Ende der Antike (5. Jh. n. Chr.) 
schuf der (christliche) Dichter Nonnos von Panoplis (Ägypten) in zwei umfangrei-
chen Epen in griechischen Hexametern, den „Dionysiaka“ („Die Geschichten von Di-
onysos“, achtundvierzig Bücher, über zwanzigtausend Verse; dt. Thassilo von Scheffer, 
München 1926–33) sowie der „Metabolē“ („Umgestaltung des Heiligen Evangeliums 
nach Johannes“, einundzwanzig Gesänge) sozusagen ein umfassendes mythisch-pneu-
matisches Diptychon, in einem monumentalen Doppeltableau eine Verklammerung 
der (homerisch-)paganen mit der (johanneisch-)christlichen Kultur (Nonnos, dt. Die-
trich Ebener, 2 Bde., Berlin 1985).

653 Es bestand Zweifel, ob zweitausend Jahre lang „die Menschheit durch ein Trugbild ir-
regeleitet“ worden sei (HK 61 II,54 f.).

654 „Die Wahrheit wohnt selten dort, wo man ihr Tempel gebaut und Priester ordinirt 
hat“ (an C. v. Gersdorff, 6.4.1867, KSB II 211). – „Nietzsches Feindschaft gegen das 
Christentum als Wirklichkeit ist untrennbar von seiner tatsächlichen Bindung an das 
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den Glauben an die eine rein geistige, absolute Wahrheit. Dabei moti-
vierten ihn freilich eine schier unlösbare innere Nähe zu Plato und ein 
eingefleischtes Pathos der Wahrhaftigkeit beziehungsweise der Red-
lichkeit wie es durch sein akademisches Fach, die klassische Philologie, 
und außerdem durch eine zweitausendjährige christliche Zucht und 
Disziplin maßgeblich geworden war. 

Zur Devise konnte dienen, aus dem Status von Betenden in den von 
Segnenden überzuwechseln.655 Weder sollten Ergebung, Abhängig-
keit, Selbstverkleinerung, illusorische Zweisamkeit als berechtigt gel-
ten, noch auch die schreckliche Möglichkeit zu fluchen und zu läs-
tern. Vielmehr war in quasi göttlichem Selbstbesitz allem das Gehörige 
und mehr als das zukommen zu lassen. Polemisch zugespitzt erging 
die Typisierung: „Dionysos gegen den Gekreuzigten“. Es ging um „die 
religiöse Bejahung des Lebens, des ganzen, nicht verleugneten und hal-
birten Lebens“.

Dionysos gegen den ‚Gekreuzigten‘: da habt ihr den Gegensatz. Es ist 
nicht eine Differenz hinsichtlich des Martyriums, — nur hat dasselbe 
einen anderen Sinn (…) Das Problem ist das vom Sinn des Leidens: ob 
ein christlicher Sinn, ob ein tragischer Sinn … Im ersten Falle soll es der 
Weg sein zu einem seligen Sein, im letzteren gilt das Sein als selig genug, 
um ein Ungeheures von Leid noch zu rechtfertigen (…)  
‚der Gott am Kreuz‘ ist ein Fluch auf Leben, ein Fingerzeig, sich von ihm 
zu erlösen  
der in Stücke geschnittene Dionysos ist eine Verheißung ins Leben: es wird 
ewig wieder geboren und aus der Zerstörung heimkommen656

Christentum als Anspruch“ ( Jaspers, Karl: Nietzsche und das Christentum, München 
1985, S. 10). Biser, Eugen: Nietzsche, Zerstörer oder Erneuerer des Christentums?, 
Darmstadt 2002. Haas, Alois M./Messner-Rast, Franziska: Nietzsche zwischen Dio-
nysos und Christus, Wald 2003.

655 „Aus Betenden müssen wir Segnende werden!“ (NF-1883,15[58], KSA X 494). Das 
Monitum war noch dazu biblisch: „Segnet, denn ihr seid dazu berufen, Segen zu er-
langen“ (1 Petr 3,9). „Du wirst, du sollst ein Segen sein“ war biblische Zusage an Ab-
raham, den Urvater der gläubigen Menschheit auf dem Weg (Gen 12,2).

656 NF-1888,14[89], KSA XIII 266 f. Das war sichtlich differenzierter als die Zarathus-
tra-Verse: „Weh spricht: Vergeh! / Doch alle Lust will Ewigkeit –, / – will tiefe, tiefe 
Ewigkeit!“ (Za III, Das andere Tanzlied, 3: KSA IV 286).
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Dem frühen, noch stark von Schopenhauer beeinflussten Nietzsche 
war gegenwärtig, dass „das Ureine“, da schlechthin das Widerspruchs-
volle, „zugleich höchster Schmerz und höchste Lust“ sein musste. Er 
nahm sogar, ganz pessimistisch, Schmerz und Widerspruch für „das 
wahrhafte Sein“ und Lust und Harmonie für „Schein“.657 Das kultische, 
dogmatisch-institutionell verfestigte Christentum erschien demgegen-
über rundweg als ein Missverständnis. Es habe „die Hauptsache nicht 
verstanden“: Die Überlegenheit seines Stifters Jesus „über jedes Gefühl 
von ressentiment“, dass er frei von Rachsucht und innerem Widerwil-
len gegen das leidvolle Leben gewesen sei. Indem es dies nicht begrif-
fen habe, habe es seinerseits Züge der Grausamkeit angenommen.658 
Das authentische Evangelium war laut Nietzsche bar jeden Gedan-
kens an Opfer, Gericht und Schuld gewesen.659 Schlechterdings Dasein 
habe es verheißen, erfülltes Sein, die Wirklichkeit des Reichs Gottes, 
gelebte „Einheit von Gott und Mensch“, Mittagsfülle, rein präsenti-
sche Seligkeit.660 Nietzsches Vision des Göttlich-Vollkommenen war 
die der (heraklitischen, übermoralischen, überkategorialen) Einheit 
und Erlösung aller Gegensätzlichkeit.661 Davor musste sich der christ-

657 Ebd. 7[165], S. 202; GT 4, KSA I 38. Der Locus classicus, der die Verbindung von 
Lust und Schmerz festhielt, war freilich durch Plato an Sokrates gebunden (Phaidon 
60 b–c). – „Die Lust hat eignes Grauen, / Und alles hat den Tod“, las man selbst bei 
Eichendorff (Der Umkehrende).

658 Namentlich Pascal erschien so als Ausnahme, als Christ schlechthin, als eine das Evan-
gelium aufgreifende und ihrerseits fortdichtende große Seele (NF-1880,7[26, 34, 208], 
KSA IX 323, 325, 360). Die Zerknirschung, die er (La 919/Br 553) an den Tag legte, 
angesichts des Abgrunds der ‚drei Bösen‘, hat Nietzsche ebenso wenig wie der Ort des 
Reue einflößenden Geschehens, Gethsemane (der Garten der Qualen, und nicht Eden, 
der Garten der Lüste) daran gehindert, diesen Dialog in schrecklicher Nacht für schö-
ner zu erklären „als irgend etwas im neuen Testament“, und dieses auf beschämende 
Vorhaltungen hin bußfertige Beten zu preisen „als die schwermüthigste Holdseligkeit, 
die je zu Worte gekommen ist“ (NF-1880,7[29], KSA IX 324).

659 Dem Johannesevangelium räumte selbst noch der junge Nietzsche eine Sonderstellung 
ein, es schien ihm „aus dem Boden des Dionysischen geboren“ und geradezu als „Tri-
umph der Mysterienseligkeit“ (NF-1870/71, 7 [13, 80, 174], 10 [1], KSA VII 139, 
156, 207, 340). Ähnliche Einschätzung im zwanzigsten Jahrhundert durch Whitehead 
(Religion in the Making).

660 AC 40 f., 34; „‚widerstehe nicht dem Bösen!‘ das tiefste Wort der Evangelien, ihr Schlüs-
sel in gewissem Sinne“ (AC 29, KSA VI 200).

661 NF-1087,10[203], KSA XII 380 f.. Vgl. Bergengruens Gedicht „Am Himmel wie auf 
Erden, Tabula smaragdina Hermetis“ (Die heile Welt, 1950, S. 148 f.): „Gleichwie oben, 
also unten. / Alles kreist auf gleicher Spur, / Sonne, Sterne, Lichter, Lunten, / Räume, 
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lich-platonische Begriff von ‚Gott als Geist‘ wie eine einseitige Fixie-
rung in angeblich höchster Höhe, faktisch wie Verkleinerung und 
Unlebendigkeit und also wie der reale Atheismus ausnehmen.662 Inso-
fern Loslösung, Abschied und Abstieg.

Das war Nietzsche eine Herzensangelegenheit von Jugend an. Ein Ser-
viam, wahrlich, und mehr als dies, festgehalten in überschwänglichen 
Zeilen eines viel zitierten Gedichts bereits des Pförtner Abiturienten:

Noch einmal eh ich weiterziehe  
Und meine Blicke vorwärts sende,  
Heb ich vereinsamt meine Hände  
Zu dir empor, zu dem ich fliehe,  
Dem ich in tiefster Herzenstiefe  
Altäre feierlich geweiht  
Daß alle Zeit  
Mich seine Stimme wieder riefe.

Darauf erglüht tiefeingeschrieben  
Das Wort: dem unbekannten Gotte:  
Sein bin ich, ob ich in der Frevler Rotte  
Auch bis zur Stunde bin geblieben:  
Sein bin ich – und ich fühl’ die Schlingen,  
Die mich im Kampf darniederziehn  
Und, mag ich fliehn  
mich doch zu seinem Dienste zwingen.

Zeiten, Geist, Natur. // (…) // Gleichwie unten, also oben. / Goldne Kette allen Seins! 
/ Alles ist in eins verwoben. / Nicht verwoben: es ist Eins.“

662 „Im Begriff ‚Gott als Geist‘ ist Gott als Vollkommenheit negirt…“ (NF-1888,16[56], 
KSA XIII 504, vgl. 1887,10[203], KSA XII 581).
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Ich will dich kennen Unbekannter,  
Du tief in meine Seele Greifender,  
Mein Leben wie ein Sturm durchschweifender  
Du Unfaßbarer, mir Verwandter!  
Ich will dich kennen selbst dir dienen … 663

Wahrlich, ein Lebensprogramm: enthusiastisch, pneumatisch, radikal, 
flammend aus tiefster Herzenstiefe; rückhaltlos dem unbekannten Gotte 
ausgesetzt.

So lange der Genius in uns wohnt, sind wir beherzt, ja wie toll, und achten 
nicht des Lebens, der Gesundheit und der Ehre; wir durchfliegen den Tag 
freier, als ein Adler, und sind sicherer im Dunkel, als die Eule. Aber auf 
einmal verlässt er uns, und ebenso plötzlich fällt tiefe Furchtsamkeit auf 
uns: wir verstehen uns selber nicht mehr, wir leiden an allem Erlebten, an 
allem Nichterlebten, wir sind wie unter nackten Felsen, vor einem Sturme, 
und zugleich wie erbärmliche Kindsseelen, die sich vor einem Geraschel 
und einem Schatten fürchten. (M 538, KSA III 307)

Im Brand konnte alles wegbrechen. Dem nach Erfüllung dürstenden 
Herz blieb nicht erspart, dass noch der schönste Schein vernichtet wer-
den müsse, damit allein schon „das dionysische Glück auf seinen Gip-
fel“ käme. Und was für eine scala perfectionis gab den Anstieg vor: alles 
war zu überwinden durch eine Umwandlung, ja Verklärung, die nur 
mehr aufzurufen schien als quasi göttliches „ich bin“.664 Ein Selbst trat 

663 „Noch einmal eh ich weiterziehe“ (1864; BAW II 428; Willers, Ulrich: Beten bei Nietz-
sche, in: ders. (Hg.): Beten, Tübingen/Basel 2000, S. 377–401; Boff, Leonardo: Sehn-
sucht nach dem Unendlichen, Kevelaer 2011, S. 40 f.). – Das Gedicht parodierte ein 
Kirchenlied des (von Klopstock beeinflussten) Balthasar Münter; hierzu: Pestalozzi, 
Karl, in: Nietzsche-Studien 13 (1984), S. 101–110. Vgl. auch Nietzsches „Kirchenlied“ 
„Du hast gerufen: / Herr, ich eile“ (an Raimund Granier, 28. Juli 1962; KSB I 217 f.).

664 Za I, Von den drei Verwandlungen; NF-1884,25[351], KSA XI 105); Löwith, Karl: 
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Stuttgart 1956, 31–112. 
Vgl. die biblische ‚Selbstvorstellungsformel’ (Ez, DtJes 41,4, 43,11, Joh 6,20, 14,6, Apk 
1,8 u. ö.). Biblisch erschien die Weisheit in Gestalt eines mit der Schöpfung vor Gott 
spielenden Kindes (Spr 8,30 f.). – Vgl. die ins Übergegensätzliche tendierenden Ge-
dichte Platens („Ich bin wie Leib dem Geist“) und Georges („Ich bin der Eine und bin 
Beide“). – Rilkes später Zyklus „Die Sonette an Orpheus“ endete mit der Bezeugung 
„ich bin“, bezeichnenderweise allerdings in Polarität zu der Aussage „ich rinne“. So zu 
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hervor, ein Ich nicht des „wachen, empirisch-realen Menschen“, mal so, 
mal so, buntscheckig, bemäntelt, sondern ganz anders, nämlich: die 
wesentliche, „die einzige überhaupt wahrhaft seiende und ewige, im 
Grunde der Dinge liegende Ichheit“.665 Von der Höhe reinen Spiels, 
von ausgezeichnetem Ort vollkommenen Gelingens aus war evident 
und geradezu apodiktisch zu verlautbaren: „Es gibt keinen Willen“.666

Offensichtlich konnte selbst die Metaphysik des Willens zur Macht, 
– wenn es denn je eine gab, eine geben sollte –, Nietzsches letztes 
Wort nicht sein. Vielmehr leidet es keinen Zweifel, dass der Kern die-
ses außerordentlichen geistigen Ereignisses nicht im Exoterischen, 
sondern im Esoterischen lag. Das Letzte blieb apophatisch-unnenn-
bar. Gelegentlich war es als Paradoxie zu umschreiben, als Oxymo-
ron; beispielsweise als „ein beständiges Wie-auf-Treppen-steigen 
und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen“.667 Oder es war via eminentiae 
allenfalls anzudeuten. So war, die ganze hohe Sphäre des Heroischen 
überbietend, zuletzt vom willenlosen „Über-Helden“ die Rede. Nicht 
minder bedeutsam erhob sich der Anspruch, alles Christliche durch 
„ein Überchristliches“ zu überwinden und nicht nur von sich abzu-
tun. Und über aller Verklärung der Welt in artistischem Schein stand 
Weisheit, jene Bereitschaft, die, ganz und gar paradox, darauf zulief, 
„das ewige Ja zu allen Dingen“ und sogar „die ewige Lust des Werdens 

sprechen fand das Ich sich aufgefordert in (nachmetaphysischem) Bezug zum Irdischen 
in seiner widerspenstigen Fügung von Sein und Werden, Dauer und Vergehen: „Und 
wenn dich das Irdische vergaß, / zu der stillen Erde sag: Ich rinne. / Zu dem raschen 
Wasser sprich: Ich bin“ (II 29, 12–14; KA II 272, 726 f.). Die Ära des kartesischen ego 
cogito, ego sum wurde abgelöst durch die Heuristik ego labo/fluo, ego sum. Alles andere 
als ein absolutes ego eimi, sondern ein durchaus bedingtes, komplementäres ‚Ich bin‘.

665 GT 5, KSA I 45.
666 KSA XII 187,5[9]; vgl. G. Colli, in: KSA X 663; ferner ebd. 24[32, 34], XIII 394, 

14[219] u. ö. Vgl. bereits Plotins Traktat „Der freie Wille und das Wollen des Einen”, 
wo es von dem höchsten zu Erblickenden hieß, es sei „größer als alles Wollen“ und es 
weise „dem Wollen einen Platz unter sich“ an (Enn. VI 8 [39], 10,85). In diesem auf 
den unvordenklichen Ungrund bezogenen Sinn sodann Angelus Silesius: „Wir beten: 
es gescheh, mein Herr und Gott, dein Wille; / Und sieh, er hat nicht Will, er ist ein 
ewge Stille (CW, I 294). Gewissermaßen auf der Vorstufe der Aszetik war formuliert, 
wenn Eckhart bemerkte: „Nichts auch macht einen zum wahren Menschen als das 
Aufgeben des Willens“ (RU 11; Largier II 367, Z. 23 f.).

667 FW, 288, Hohe Stimmungen; KSA III 529.
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selbst zu sein“.668 Sapientia nulliformis: nichts wollen, nichts betreiben, 
auch nicht Philosophie, vielmehr Gelassenheit in gänzlichem Über-
einkommen, so dass der Wille nichts mehr ausrichten will und nichts 
mehr ausrichten kann. 

Gesetzt, wir sagen ja zu einem einzigen Augenblick, so haben wir damit 
nicht nur zu uns selbst, sondern zu allem Dasein ja gesagt. Denn es steht 
nichts für sich, weder in uns selbst noch in den Dingen: und wenn nur 
ein einziges Mal unsre Seele wie eine Saite vor Glück gezittert und getönt 
hat, so waren alle Ewigkeiten nötig, um dies eine Geschehen zu bedingen 
– und alle Ewigkeit war in diesem einzigen Augenblick unseres Jasagens 
gutgeheißen, erlöst, gerechtfertigt und bejaht. (NF-1886/87,7[38], KSA 
XII 307 f.)

Das Allertiefste bleibt ohne Bild und Gleichnis. Die Seele selbst hört 
auf, irgendetwas zu erstreben, auf irgendeine Weise zu agieren, und sei 
es, sich zum Singen aufzufordern.669

Es ist, könnte man schließen, ein spiritueller Vitalismus, der Nietz-
sche antrieb.670 Die letzte Annäherung an das, was das Ereignis dyna-
misch bewegter Wirklichkeit ausmacht, das Mysterium der „ewigen 
Lebendigkeit“,671 führte weg vom üblichen Denken und Mitteilen und 
aller damit verbundener Seins-Statik in etwas Neues, Unbekanntes, 
Unvergleichliches, Unvertretbares: ein Befinden, welches behelfsweise 
als mystisch umschrieben wird.672

668 EH X 6: KSA VI, 345; EH GT 3: KSA VI 312.
669 „Singe nicht! Still! Die Welt ist vollkommen“ (Za, Mittags, KSA IV 343).
670 Wie zuvor einen Duns Scotus, Eckhart, Böhme oder Oetinger und selbst einen Goethe 

(„Das Lebend’ge will ich preisen / Das nach Flammentod sich sehnet“, Selige Sehnsucht, 
v. 3 f.). Nietzsche zufolge galt zumindest für den Weg der Schaffenden: „Verbrennen 
musst du dich wollen in deiner eignen Flamme: wie wolltest du neu werden, wenn du 
nicht erst Asche geworden bist!“ (Za I, Vom Wege des Schaffenden, KSA IV 82).

671 MA II 408, VMS 408, KSA II 534. Heimsoeth, Heinz: Die sechs großen Themen der 
abendländischen Metaphysik, 1934; Kap. 4: Sein und Lebendigkeit.

672 Zur Esoterik, Mystik und negativen Theologie Nietzsches vgl. Andreas-Salomé: Nietz-
sche in seinen Werken, Wien 1894; Bertram (Nietzsche, Berlin 1918, Schlusskapitel 
‚Eleusis‘); Jaspers (Nietzsche, Berlin 1947, S. 335–347); Heidegger (Nietzsche, Pful-
lingen 1961, I 353, 471); Giorgio Colli (Nach Nietzsche, Frankfurt a. M. 1980, S. 19, 
187, 211); Schneider, Ursula: Grundzüge einer Philosophie des Glücks bei Nietzsche, 
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Es bleibt dies aber von hochgradigster Paradoxie. Die Wissenschaft, das 
Werk des Sokrates als des „spezifischen Nicht-Mystikers“, des Mannes 
von hohem Verstand bei gleichzeitig mangelhafter musisch-mystischer 
Anlage, schien, entgegen aller hoch gespannter Erwartung, am Ende 
in die „Weltvernichtung“673 zu führen, in die Zerstörung jedenfalls der 
Welt wie sie intuitiv und weisheitlich wahrgenommen und wertge-
schätzt wurde. Auf der anderen Seite versprach Nietzsches neue ‚Mys-
tik‘ kein „Überspringen der Welt“, keine unmittelbare Flucht „hinaus 
und hinüber in die Ruhe des Einen“.674 Nein, sie blieb der Erde treu, 
war immerzu ‚nur‘ die Rundung der Welt, fernab für einmal des Ekels, 
den sie in ihrer der Zeit unterworfenen Härte im Übrigen durchaus 
hervorrufen mochte.675 Wer „mit Liebe“ den Dingen nahekomme, der 
könne staunend entdecken, dass das Herz der Erde „von Gold“ ist. Wie 
ein voller, reifer Goldapfel biete sich dem Liebenden die Welt. Über-
reich in seinem Glück, könne er großherzig-generös zum Schenken-
den werden.676 Schließlich, den höchsten Zustand anzudeuten, konnte 
man lyrische Worte vernehmen, die restlos alles zurückzulassenden 
schienen: „So vergesse ich mich selber, und alle Dinge sind in mir, und 
nichts gibt es mehr als alle Dinge. Wo bin ich hin?“677 Die Richtung 
war wohl doch „hinauf, hinaus, hinweg.“ Jedenfalls in dem Sinne, als 

Berlin/New York 1983, insbes. S. 130 ff. Theierl, Herbert: Nietzsche, Mystik als Selbst-
versuch, Würzburg 2000. Ottmann, Henning (Hg.): Nietzsche-Handbuch, Stuttgart 
2000, S. 116–118, 384.

673 GT 13, KSA VII 62, 3[11], vgl. ebd. 3[55], 19[182]. – Eine tiefgründige denkerische 
Darlegung der Unausweichlichkeit des Nichts verdankt die moderne Philosophie ins-
besondere Heidegger. In seiner Antrittsvorlesung (Universität Freiburg i. Br., 24. Juli 
1929) versuchte er, der Angst und letztlich ‚dem Nichts’ nachzudenken und so als ‚das 
Grundgeschehen im Dasein’ die so sehr ambivalente, zuletzt in den Nihilismus führen-
de, verhängnisvolle, zu ‚verwindende‘ Metaphysik namhaft zu machen (Was ist Meta-
physik? [1929], Frankfurt a. M. 1969; vgl. außerdem ders.: Nietzsche, Pfullingen 1961, 
II 49–55, insbes. 53). Lütkehaus, Ludger: Nichts, Abschied vom Sein, Ende der Angst, 
Zürich 1999; Agamben, Giorgio: Der Mensch ohne Inhalt, Frankfurt a. M. 2012.

674 NF-1873,29[224], KSA VII 720.
675 Rimus remedium, FW, Anhang, Lieder, KSA III 647.
676 „Begriff des Mystikers: der an seinem eigenen Glück genug und zuviel hat und sich eine 

Sprache für sein Glück sucht, – er möchte davon wegschenken!“ (NF-1884,25[258], 
KSA XI 79). Nicht so die Philosophen, „sie zappeln in den Netzen der Sprache“ (NF-
1875, 6[39], KSA VIII 113).

677 Winter 1882/83, KSA X 215. ‚Taghelle Mystik‘ also, avant la lettre.
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es galt, jenseits des Individuellen, Menschlichen, allzu Menschlichen 
rundweg kosmisch zu empfinden.

Aufhören, sich als solches phantastisches ego zu fühlen! Schrittweise ler-
nen, das vermeintliche Individuum abzuwerfen! Die Irrthümer des ego 
entdecken! Den Egoismus als Irrthum einsehen! Als Gegensatz ja nicht 
Altruismus zu verstehen! Das wäre die Liebe zu den anderen vermeintli-
chen Individuen! Nein! Über ‚mich‘ und ‚dich‘ hinaus! Kosmisch emp-
finden! (NF-1881,11[7], KSA IX 443)

Auch die Rede vom Übermenschen (als möglicherweise zu extrapolie-
rendem Ziel- oder doch Kulminationspunkt einer neuen, das Zirku-
läre durchstoßenden vektoriellen Linearität) hatte somit ihren letzten 
Sinn gefunden: Das, wohin „die hellste kühnste Vernünftigkeit“ wie 
ein Weg hinführe, das schien etwas ganz Außerordentliches.678 Schein-
bar beiläufig notierte Nietzsche, was seiner tiefsten Einsicht entsprach: 
„Eigentlicher Zweck alles Philosophierens die intuitio mystica.679

Angebahnt war dies durch Erfahrungen mitunter der Integration des 
Disparaten, auch burlesk-humoristischen sowie kynischen: 

678 „Das neue Macht-Gefühl, der mystische Zustand, und die hellste kühnste Vernünf-
tigkeit als ein Weg dahin“ (NF-1884,26[241], KSA XI 212). Nietzsche richtete sich 
insofern auf ‚Vollkommenheit‘ als „der tiefste Instinkt“ die „außerordentliche Erwei-
terung seines Machtgefühls“ finde, einen Zustand, gekennzeichnet als „Reichtum“, 
als „das notwendige Überschäumen über alle Ränder“ (NF-1887,9[102], KSA XII 
394). War so bei Plotin und in der neuplatonischen Tradition das Absolute bestimmt, 
das Eine, das Gute – als lebendig, überfließend, unüberbietbar – so bei Nietzsche ein 
ekstatischer menschlicher Zustand. – Zur Formel „Macht-Gefühl“ vgl. Ulmer, Karl: 
Nietzsches Idee der Wahrheit und die Wahrheit der Philosophie, in: Philosophisches 
Jahrbuch 70 (1963), S. 295–310.

679 NF-1884,26[308], KSA XI 232. Hierzu Albert, Karl: Philosophie der Philosophie, 
St. Augustin 1988, S. 222 ff., 419. – Es war bereits dem frühen Nietzsche zufolge nichts 
anderes als die „mystische Intuition“, die den Ursprung bilde für den „Satz ‚Alles ist 
Eins‘“, den seit Thales und Parmenides alle weiteren Philosophien auf ihre Weise aus-
zudrücken versuchten (PHG 3: KSA I 813). Keinesfalls jedoch ist intuitio mystica als 
reduktive Vereinfachung misszuverstehen: „Alles, was einfach ist, ist bloß imaginär, ist 
nicht ‚wahr’. Was aber wirklich, was wahr ist, ist weder Eins, noch auch nur reduzirbar 
auf Eins“ (1888 15[118] KSA XIII 478 f.).
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Scharf und milde, grob und fein,  
Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,  
Der Narren und Weisen Stelldichein:  
Diess Alles bin ich, will ich sein,  
Taube zugleich, Schlange und Schwein!680

Vorgebildet überdies wohl auch durch „Augenblicke grandiosen 
Zusammenklangs“, ergäbe sich augenblicklich-kairotische Kontuition, 
höchste allumfängliche Intuition, und, jenseits davon – Stille. Nach 
dem Gedicht „Vogel Albatros“681 und also figurativ und uneigentlich, 
wäre dies lauter Sehnsucht und Liebe noch immer – Schweben, Ver-
gessen, Ruhe in der Bewegung, Enthobensein, Glückseligkeit:

680 Das Sprüchwort spricht, FW, Vorspiel, 11, KSA III 355.
681 Idyllen aus Messina, 1882: KSA III 341 f.; vgl. aber die mit Bezug auf den in die Gru-

be fallenden Himmelsbetrachter-Philosophen ironisierte, kritische Fassung „Liebes-
erklärung“, FW, Anhang, KSA III 644. „Es giebt so viele Art‹en› angenehmer Emp-
findung, daß ich verzweifle, das höchste Gut zu bestimmen. Neulich schien es mir das 
Schweben und Fliegen“ (NF-1880,7[37]; vgl. NF-1881,15[60], KSA IX 655). – Vgl. 
Baudelaires „L’Albatros“ (Les Fleurs du Mal, Spleen et Idéal, 1861). – Hinter der Al-
batros-Figur steht sichtlich die archetypische der aquila grandis (Ez 17,3; Homer: Ilias, 
Odyssee, passim; Pindar: Nem. 3, 80–83 u. ö.), des Adlers, des königlichen, göttlichen, 
sonnenhaften, dem Zeus attribuierten. Vgl. entsprechend das Gedicht „Nun wird mir 
alles noch zu Theil / Was je mein Adler mir erschaute“ (NF-1884,28[10], KSA XI 302 
f.; DD, Nur Narr! Nur Dichter! vv. 51–66). – Eindrücklich dachte Hölderlins Hymne 
„Germanien“ (um 1801) im Bild eines zukunftsgewandt sich verjüngenden Adlers (vgl. 
Ps 102,5: renovabitur ut aquilae iuventus tua). – Eckhart hatte zum Schluss der Predigt 
„Vom edlen Menschen“ das prophetische Bild vom ‚großen Adler‘ auf den menschli-
chen Seelenadel bezogen. Gleichzeitig und politischer Dante (Paradiso, VI, XIX u. 
ö.). – Marguerite Porete verglich die Seele dem Adler: „Sie erschaut die Schönheit der 
Sonne ganz klar, das Strahlen der Sonne und den Glanz der Sonne“ (Spiegel, cap. 22; 
dt. S. 51). – Bloch führte die Rede von dem „potentiell Adlerhafte(n) der menschli-
chen Materie; diesem Empor zum Alles“ (Das Prinzip Hoffnung, a. a. O. S. 1391). In 
„Geist der Utopie“ erwies sich die in allem intendierte Selbstbegegnung schließlich als 
Wirbegegnung (1964, S. 247 ff.). Es gelte insofern, und zwar „auch noch und gerade in 
den höchsten Höhen der Metaphysik“ ausdrücklich der „Primat von praktisch-mysti-
scher Vernunft“ (250).
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Vogel Albatross. 

O Wunder! Fliegt er noch?   
Er steigt empor und seine Flügel ruhn!   
Was hebt und trägt ihn doch?   
Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun? 

Er flog zu höchst — nun hebt   
Der Himmel selbst den siegreich Fliegenden:   
Nun ruht er still und schwebt,   
Den Sieg vergessend und den Siegenden. 

Gleich Stern und Ewigkeit   
Lebt er in Höhn jetzt, die das Leben flieht,   
Mitleidig selbst dem Neid —:   
Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht! 

O Vogel Albatross!   
Zur Höhe treibt’s mit ew’gem Triebe mich!   
Ich dachte dein: da floss   
Mir Thrän’ um Thräne — ja, ich liebe dich! 

Der höchste Zustand, in der Höhe zu fliegen, das freilich war noch 
niemals ohne weiteres zu erstreben. Andernfalls würde der Ekel über-
handnehmen, so wie ein heroisch-ambitionierter Schüler dem Lehrer 
Zarathustra zu gestehen hatte: „Meine Verachtung und meine Sehn-
sucht wachsen mit einander; je höher ich steige, um so mehr verachte 
ich Den, der steigt. Was will er doch in der Höhe?“682 Eher noch als 
der ungebremste Zug in die Höhe war, dialektisch-paradox, die Gegen-
bewegung zu ermitteln und auszuführen: das Schwere in die Tiefe zu 

682 Z I, Vom Baum am Berge, KSA IV 52. „Am meisten aber wird der Fliegende gehasst“ 
(Z I, Vom Wege des Schaffenden, KSA IV 81). Nietzsche war der festen Überzeugung, 
vor allem „wir Philosophen“ müssten „beständig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz 
gebären. (…) Erst der grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit 
nimmt, in dem wir gleichsam wie mit grünem Holze verbrannt werden, zwingt uns 
Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu steigen“ (FW, Vorrede, 3; NW [Nietzsche contra 
Wagner], Epilog, 1, KSA III 349 f., VI 436 f.).
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werfen, gar sich selbst (Empedokles gleich) in den Feuerkrater hinun-
ter zu stürzen.683 Erst im Blick auf den Untergang, den Tod, galt dem 
‚Tag des Lebens‘ die Verheißung: „Nicht lange durstet du noch, / ver-
branntes Herz!“ Insofern mag wahrhaftig die tiefste Sehnsucht ihre 
Entsprechung in der Symbolik der Ewigkeit finden, dem nunc stans:

Rings nur Welle und Spiel.  
     Was je schwer war,  
sank in blaue Vergessenheit,  
müßig steht nun mein Kahn.  
Sturm und Fahrt – wie verlernt er das!  
     Wunsch und Hoffen ertrank,  
     glatt liegt Seele und Meer.684

Ungefähr auf solche Weise umschrieb sich zu guter Letzt, was eigent-
licher Zweck alles Philosophierens und auch bei Nietzsche praktische 
Mystik zu heißen war, obgleich nicht selbstbezogen definitorisch, son-
dern lediglich behelfsmäßig. Was sich in der Weise von Fingerzeigen 
andeutete, in dem Bild eines müßig ruhenden Kahns auf glatter See 
beispielsweise, was darüber hinaus, was eigentlich, welche Wirklich-
keit, welches Selbst, das musste unbestimmt bleiben und völlig offen. 

683 „Wirf dein Schweres in die Tiefe“ (NF-1888,20[46], KSA XIII 557; Lieder Zarathus-
tras). „Woher kommen die höchsten Berge? so fragte ich [Zarathustra] einst. Da lernte 
ich, dass sie aus dem Meere kommen (…) Aus dem Tiefsten muss das Höchste zu seiner 
Höhe kommen“ (Z III 1, Der Wanderer, KSA IV 195): beispielsweise als Dante die 
Hölle zu durchmessen, um in der Liebe zu wachsen und am Ende die Inschrift über 
der Pforte des Infernos überschreiben zu können: ‚auch mich schuf die ewige Liebe‘ 
(NF-1886,7[39]; fecemi il primo amore (über lasciate ogni speranza, voi ch’entrate, Inf. 
3,1–9). So auch ein Grundsatz der goetheschen Hermeneutik: Um zu Höherem und 
Höchstem zu gelangen, sei durchaus das eigene Tiefste zu fragen (WöD XII 9, v. 4). 
Und gar für den Fall äußerster Reflektiertheit galt erst recht: „Wer das Tiefste gedacht, 
liebt das Lebendigste“ (Hölderlin: Sokrates und Alcibiades, v. 5; UB III/SE 2, KSA I 
349).

684 Die Sonne sinkt, DD, KSA VI 396, vv. 24–30. – Die angedeutete Situation überbot 
sichtlich ein bloß epikureisch-beschauliches Glück (FW 45; KSA III 411). Vgl. Benns 
‚absolutes‘ Gedicht „Welle der Nacht“ (1940; Statische Gedichte, Zürich 1948, 8).



4.5 Nachidealismus  275

4.5.3	 Einesteils	sehr	intelligent:	Musil

So wie man Wasser findet, wenn man gräbt, so 
findet der Mensch überall das Unbegreifliche, bald 
früher, bald später.  
Lichtenberg

Die wahre Verinnerlichung führt zu einer Univer-
salität, welche den am Rande Verharrenden unzu-
gänglich ist.  
E.M. Cioran

Über alle historische Bildung hinaus zeigt sich das Mystische als ein 
integrierender Faktor vertieften Erlebens, ein Komplement existen-
zieller Integrität, ein Faktor der Humanität. Nicht zuletzt ein Roman 
wie „Der Mann ohne Eigenschaften“ von Robert Musil vermag das ein-
drucksvoll zu belegen.685 Unvollendet und teils erst posthum erschie-
nen, als gigantischer Torso, in den Jahren 1930–1952, ist dieses Werk 
von einer zeitdiagnostischen und gedanklich-prinzipiellen Bedeutung, 
die ins Philosophische geht.686 Entsprechend anspruchsvoll, dürften es 
nicht allzu viele ganz gelesen haben. Nichtsdestoweniger vermag schon 
allein die Lektüre einzelner ausgewählter Kapitel zum einprägsamen 
Erlebnis zu werden und nachhaltig den Horizont zu erweitern.

Überaus denkwürdig, wie Musil eines der zentralen praktischen Prob-
leme aufgriff: nämlich das Übereinbringen von Verstand und Gefühl, 
die Vereinigung des Entgegengesetzen, die coniunctio oppositorum. Das 

685 Musil, Robert: Gesammelte Werke, hg. Adolf Frisé, 9 Bde., Reinbek 1978 (Seitenan-
gaben ohne Band beziehen sich auf den ‚Mann ohne Eigenschaften‘, Bd. I–V dieser Aus-
gabe). „Der Mann ohne Eigenschaften“ ist einer der umfangreichsten und bedeutends-
ten Romane des zwanzigsten Jahrhunderts, vergleichbar den epischen Opera Prousts, 
Joyce’s, Kafkas und Thomas Manns.

686 Karl Ulmer, dessen „Philosophie der modernen Lebenswelt“ (Tübingen 1972) in etli-
chen Grundzügen durch Musil angeregt war, fand im „Mann ohne Eigenschaften“ „die 
tiefste und umfassendste Besinnung auf den europäischen Geist und seinen gegenwär-
tigen Zustand, die wir seit Nietzsche besitzen“ (ebd. S. 71).
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Bemühen um die Balance von Begriff und Erfahrung, um das Gleich-
gewicht von Festem und Unfestem, das Bestehen in der Antinomie von 
Sicherheit und Freiheit, dies alles sind Aspekte dessen, was das viel-
leicht schwierigste Geschäft im Dasein der Einzelpersonen wie auch 
der Gesellschaft und Kultur insgesamt bildet. Es führt nicht selten 
zu Scheinlösungen und Ausflüchten aller Art, Übertreibungen nach 
hüben und drüben, mehr oder minder gravierenden Einseitigkeiten. 
Darunter dürfte die irrationalistisch-obskure Esoterik – als Kehrseite 
der szientistischen ‚Exoterik‘ – nur eine, wenn auch eine der geläufigs-
ten sein.687 

Musils philosophisch-literarisches Kunstwerk konnte gleichwohl nicht 
die Quadratur des Kreises zustande bringen. Der Autor hatte nicht als 
der perfekte Alchemist aufzutreten und den Stein der Weisen vorzu-
führen (womöglich nach der alten Regel Solve et coagula, Lösen und 
Binden). Er hatte überhaupt nicht allgemeinverbindlich und über-
zeitlich eine Lösung vorzuschlagen. Aber dass er überhaupt das Pro-
blem erfasste und das Ganze im Auge behielt und, mit Akribie und 
unbestechlich, eine Menge von Fehllösungen kenntlich machte, bleibt 
bedeutsam genug.

Robert Musil wurde 1880 in Klagenfurt geboren und starb 1942 in 
Genf. Seine Kindheit verlebte er unter damals eher ungewöhnlichen 
Patchwork-Verhältnissen. Es gab sozusagen zwei Familienoberhäupter. 
Der leibliche Vater, Alfred Musil war Ingenieur und TU-Professor, seit 
1917 mit erblichem Adelstitel (Edler von Musil). In der Familie eine 
eher zurückhaltende Figur, wurde er gewissermaßen ergänzt, vielleicht 
übertroffen durch einen eher dominant-virilen Hausfreund, Heinrich 
Reiter, zu dem die Mutter Hermine Musil, geborene Bergauer mit 

687 Die angedeutete Interdependenz ist hinsichtlich gesteigerter globaler Verhältnisse ab-
zuwandeln: „Innerhalb der Öffentlichkeit, in der jedermann zuhaus und gleichzeitig 
evakuiert ist, läßt sich kein Traum retten, gegen sie nicht Widerstand noch Kritik, denn 
aus diesen Elementen ist sie selber beliebig zusammengesetzt. Ein solcher Verbund läßt 
sich nicht stören oder umwerten, er kann nur mit spirituellen Brüchen beantwortet 
werden. Er provoziert einen neuen Typus des Außenseiters: den Esoteriker, den Ein-
geweihten des verborgenen Wissens – und des geschonten Lebens“ (Strauß, Botho: 
Niemand anderes, München/Wien 1987, S. 147).
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Duldung ihres Ehemannes in einer Dauerbeziehung stand. Ein erstes 
Kind, Elsa, war als Säugling gestorben, schon vor Roberts Geburt, so 
dass er als Einzelkind heranwuchs, das aber zeitlebens innerlich auf die 
tote Schwester bezogen blieb. Schon vor der Pubertät waren die Span-
nungen zwischen dem Knaben und seiner Mutter so heftig geworden, 
dass man den Ausweg einer Internatserziehung einschlug. Es folgten 
auf den Grundschulbesuch in Steyr und Brünn also fünf Jahre spar-
tanischer Militär-Unter- und Oberrealschule in Eisenstadt und Mäh-
risch-Weißkirchen (Hranice, Tschechien). Was Musil während dieser 
Zeit erlebte, Isolation, Erniedrigung, sadistische Rituale unter den 
Mitschülern, Prostituiertenbesuche, im Übrigen einseitig-defizitäre 
Schulung, verarbeitete er wenig später in dem Debütroman „Die Ver-
wirrungen des Zöglings Törleß“. Die Offiziersausbildung an der Tech-
nischen Militärakademie Wien brach er schon bald ab, um die Matura 
nachzuholen und anschließend an der Technischen Universität Brünn 
(Brno, Tschechien) Maschinenbau zu studieren. Gleichzeitig begann 
er Sport zu treiben und widmete sich der Literatur, lesend und selbst 
schreibend. Er machte die Staatsprüfung als Ingenieur, diente im Mili-
tär und als Assistent an der Materialprüfungsanstalt der TU Stuttgart. 
Dann ging er nach Berlin, um an der Universität Logik, Mathematik, 
Physik sowie Psychologie und Philosophie zu studieren. Während-
dessen schrieb und veröffentlichte er den „Törleß“, konstruierte einen 
experimentellen Farbkreisel und verfasste eine Dissertation (über den 
einflussreichen Wissenschaftstheoretiker Ernst Mach). Damit promo-
vierte er (bei Carl Stumpf in Berlin). Angebote zur Habilitation (an 
der TU München, bei Alexius Meinong in Graz) schlug er aus. Nach 
Erkrankung und Tod seiner langjährigen Gefährtin Herma Dietz hei-
ratete er Martha Marcovaldi. Immer wieder wurde er von schweren 
Krisen und Krankheiten erschüttert. Im Ersten Weltkrieg als Offizier-
sadjutant an der Front in Südtirol wurde er bei einem Fliegerangriff 
ums Haar getroffen.688 Er arbeitete als Redakteur der k. u. k.-propag-

688 Vgl. den literarisierten Bericht von dieser (Nahtod-)Erfahrung als Hauptmann im Schüt-
zengraben als einen Ausnahmefall vertieften Erlebens, gleichwohl ironisch kommentiert: 
„ich war sicher, in den nächsten Minuten Gottes Nähe in der Nähe meines Körpers 
zu fühlen. Das ist immerhin nicht wenig bei einem Menschen, der seit seinem achten 
Jahr nicht an Gott geglaubt hat“ (Die Amsel, Erzählung, 1928, Nachlass zu Lebzei-
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andistischen Soldaten-Zeitung und später in anderen publizistischen 
und staatlichen Funktionen. 

Neben der Veröffentlichung von Novellen („Vereinigungen“, „Drei 
Frauen“), Theaterstücken („Die Schwärmer“) und Kurzprosa („Nach-
laß zu Lebzeiten“) begann er den „Mann ohne Eigenschaften“, des-
sen erster Band 1930 erschien und sogleich ein Erfolg wurde, finan-
ziell allerdings bei weitem nicht ausreichend. Um die Weiterarbeit 
zu ermöglichen wurden in seinen Wohnorten, Berlin, dann Wien, 
Musil-Gesellschaften gegründet. 1938 erging vonseiten der Natio-
nalsozialisten ein Verbot seiner Bücher. Er emigrierte, zusammen 
mit Martha, über Zürich nach Genf. Ein Pfarrer (Robert Lejeune) 
begleitete und unterstützte ihn mit Geld, bis er infolge eines wieder-
holten Schlaganfalls 1942 im Alter von einundsechzig Jahren starb. 
Den unvollendeten zweiten Teil des „Mannes ohne Eigenschaften“ 
(sogenannte Druckfahnenkapitel) gab die verwitwete Martha ein Jahr 
später posthum im Eigenverlag in Lausanne heraus. In den fünfziger 
Jahren erschien, herausgegeben von Adolf Frisé, eine Gesamtausgabe 
als Grundlage für den dann wachsenden Ruhm des Dichter-Denkers 
Robert Musil.

Der andere Zustand
Varianten des Mystischen (als Suche nach dem anderen Zustand, nach 
Ekstase, Erlösung, Heil) zeigen sich in dem essayistischen Roman 
auf unterschiedlichen Ebenen: vor allem bei der Titelfigur Ulrich, 
dem Mann ohne Eigenschaften, jedoch auch in dem weltgewand-
ten Dr. Arnheim, Ulrichs Gegenfigur, weiterhin bei dem inhaftierten 
Prostituiertenmörder Moosbrugger sowie bei der internierten Clarisse 
(beider Situation symbolisiert die menschliche Kondition als Gefan-
genschaft) und anderen mehr.

Der Protagonist Ulrich ist eine Ausnahmeerscheinung, ein Unzeitge-
mäßer, einer jener, die in rationaler Eindimensionalität nicht aufgehen, 

ten, hg. Adolf Frisé, Hamburg 1983, Bd. 1, S. 556; basierend auf Tagebucheintragung 
22.9.1915; Tb. I 312).
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die das, was ist, nicht überschätzen, es nicht wichtiger nehmen als „das, 
was nicht ist“.689 In bezeichnender Ganzheitsbezogenheit entwickelt 
er Sinn insbesondere für jenes, was noch nicht ist, und ist stets darauf 
gefasst, jedwedes „könnte ebensogut anders sein“. Eine wesentliche 
Form derartigen Nicht-Festliegens ist Ironie. Sie bildet überhaupt das 
Fluidum von Musils philosophischer Kunst.

An der Normalität des Alltäglichen kann es sich Ulrich nicht genügen 
lassen, ebenso wenig an Karriere, Wissenschaft, Technik, noch auch an 
Bürgerlichkeit, Ehe, Familie, und auch nicht an Philosophie und ins-
titutionalisierter Religion. Von vornherein durchschaut er Ausflüchte 
und Irrwege. Im Vergleich zu allen möglichen aktiven und reaktiven 
Bestrebungen bleibt er abseits, ohnehin ist er anders, nicht festzulegen, 
kaum bestimmbar, geradezu ‚ohne Eigenschaften‘.690 In der Welt, der 
modernen zumal, ist er gewissermaßen ein ‚Nichts‘, zumindest einer 
von denen, die haben, als hätten sie nicht.691

Böte mithin Anders-Ulrich, die zentrale Roman-Figur ein Leitbild? 
Ist eigenschaftslos überhaupt ein menschliches Leben zu leben, gar 
solidarisch tatkräftig, hilfreich? Fragen solcher Art thematisieren sich 
zunächst in einem buchstäblich esoterischen Geschehnis. Statt der 

689 16. Ähnlich war die Erfahrung, die Ingeborg Bachmann in ihrer frühen Erzählung 
„Das dreißigste Jahr“ (München 1961, 1966, WW II 94–137, hier 107 f.) schilderte. 
Die Erzählung war, vor allem aufgrund ihrer novellenhaften Binnenspiegelung, einer 
ekstatischen Liebeserfahrung und des parabolischen Schlusses, der Bericht von einer 
großen Loslösung und einem Aufbruch in epektatisches Neubeginnen. Die Frage bleibt 
gleichwohl, ob Leben und Wirken, Glauben und Vertrauen auf ästhetisch-sprachlichem 
Weg allein schon gänzlich zu erlangen oder auch nur stellvertretend ausreichend zu 
symbolisieren sind.

690 Zur Herkunft des Begriffs ‚ohne Eigenschaften‘ vgl. vor Eckhart schon Philo von Al-
exandriens Rede vom theòs ápoios (Gott ohne Eigenschaft/Qualität/Merkmale); auch 
in der Kabbala, bereits im „Sefer Jezira“, war die Kategorie belimah (ohne etwas) ge-
bräuchlich. Laut Thomas von Aquino bleibt Gott durch alle Weisen schlechthin un-
bestimmt (omnibus modis indeterminatus; S. th. I, 11, 4 c; vgl. 13, 11 c), vergleichbar 
in der Folge auch bei Spinoza und Hegel. Zu Musils Gebrauch der Begriffsverbindung 
vgl. Schmidt, Jochen: Ohne Eigenschaften, Eine Erläuterung zu Musils Grundbegriff, 
Tübingen 1975; Menges, Martin: Abstrakte Welt und Eigenschaftslosigkeit, Frankfurt 
a. M./Bern 1982.

691 Zur neuerlichen Karriere der Gelassenheit gemäß der paulinischen Kategorie des hōs mē 
(1 Kor 7,29–31) vgl. Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, a. a. O. S. 167–185.
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Zerstreuung ins Viele und Wechselnde ereignet sich unversehens der 
klassische Rückgang ins Selbst.692 Dass die Person so erst bedeutend 
und wirksam werde, andernfalls unbedeutend, leer und zufällig bliebe, 
das stand schon dem Zögling Törleß unabweislich im Sinn:

Die wahren Menschen sind nur die, welche in sich selbst eindringen 
können, kosmische Menschen, welche imstande sind, sich bis zu ihrem 
Zusammenhange mit dem großen Weltprozesse zu versenken. Diese ver-
richten Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die gesamte Kraft 
der Welt zu gebrauchen verstehen, die in ihnen geradeso ist wie außer 
ihnen.693

Für Ulrich kam der Anstoß zum Wesentlichwerden in Gestalt der iro-
nisch wiedererstandenen Diotima, der antiken Lehrerin höchster Mys-
terien (bekannt aus Platos „Symposion“ sowie Hölderlins „Hyperion“). 
Mit ihr erwachte plötzlich in ihm die Erinnerung an Zurückgedräng-
tes und Verlorenes. Diotima, sie hieß eigentlich Hermine Tuzzi, schien 
bestrebt, ein gewisses „Kapital von Liebesfähigkeit“ freizusetzen, um, 
individuell wie gesellschaftlich-politisch, einen neuen Aufschwung zu 
erreichen. Darin ging sie mit Doktor Arnheim einig.694 Er, Wirtschafts-
magnat und Großschriftsteller, war durchaus dafür, intuitiven Einge-

692 Vgl. Augustinus (Conf. X, 8-26); Boethius (cons. III 11.c. 1–6) und Eckhart (LW 
IV 191, Predigt Nolite timere eos); das stoische secum morari (Seneca, ep. 2,1); anders 
Wagner, der die Rheintöchter im „Rheingold“ (4. Szene, in fine), dem Vorabend zur 
Welt-Tetralogie „Der Ring des Nibelungen“, sirenenhaft singen ließ: „Traulich und treu 
/ ist’s nur in der Tiefe“.

693 Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, 1906, Reinbek 1959, S. 62. Darin hatte Mu-
sil beschrieben, wie im militärischen Umfeld einer Kadettenanstalt zur Rechtferti-
gung von Gewalt und Schrecken von den jugendlichen Tätern „ein irrationalistischer 
Mystizismus“, eine „östlich orientierte Pseudomystik“ ideologisch aufgeboten wurde 
(vgl. Heftrich, Eckhard: Musil, München/Zürich 1986, S. 22 f.; Janik, Allan/Toulmin, 
Stephen: Wittgensteins Wien, München/Wien 1984, S. 158 f.; Spörl: Gottlose Mys-
tik, a. a. O. S. 280–309).

694 Eine Kontrafaktur auf den deutschen Autor und (schließlich ermordeten) Außenmi-
nister der Weimarer Republik Walter Rathenau (1867–1922): „Zur Kritik der Zeit“ 
(Berlin 1912) und, bedeutender, „Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele“ 
(Berlin 1913). Zu letzterem Titel vgl. Musils ausführliche Rezension „Anmerkungen 
zu einer Metaphysik“ 1914, in: WW, Hamburg 1952–1957, Bd. II, 1955, S. 647–651. 
Vgl. Barnouw, Dagmar: Zeitbürtige Eigenschaften, Musils Rathenaukritik, in: Mu-
sil-Studien 13 (1985), S. 166–184.
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bungen Gehör zu geben, um das Übergewicht des Verstandes über 
das Leben zu verringern. Nachgerade schien dies allerdings schwieg 
geworden. Längst waren alternative, sozusagen esoterische Phänome-
nen in der alltäglichen Betriebsamkeit etwas ausgesprochen Residua-
les und Vorübergehendes, das allenfalls eine kurze Rast gewährt, ein 
Aufatmen bestenfalls, das aber kaum je größere Bedeutung gewinnt. 
Wie Liebeserlebnisse seien „auch ein Theaterabend, ein Konzert, ein 
Gottesdienst, alle Äußerungen des Inneren (…) rasch wieder aufgelöste 
Inseln eines zweiten Bewußtseinszustands, der in den gewöhnlichen 
zeitweilig eingeschoben wird“.

Anhand Arnheims, Ulrichs Gegenspieler, gibt Musil eine Schilderung 
lediglich paramystischen Erlebens. Was im 86. Kapitel im zweiten Teil 
des ersten Buches ausgeführt wird, voller Ironie, ist ein Anflug mysti-
schen Empfindens, ohne wirklich Platz zu greifen, nur so etwa merk-
lich, „wie man den vom Tageshimmel überstrahlten Mond stumm im 
Vormittagslicht hängen sieht“. Der Anlass war auch in diesem Fall 
erotischer Art: Dank Hermine Tuzzi, seiner Diotima wurde er in sei-
nem „System des Rechthabens“ erschüttert. Vage empfand er, dass „es 
im Sinne irgendeiner Übervernunft“ angebracht wäre, den von innen 
kommenden Impulsen zu folgen. Er erfasste intuitiv, dass „alle Worte, 
Geschehnisse und Forderungen in ihrer von der Oberfläche abgewand-
ten Tiefe ein und dasselbe seien“. Auf Augenblicke erlaubte er sich, das 
„Umfangensein von der zärtlichen Urverwandtschaft aller Wesen“ zu 
spüren. Er ahnte, dass der Bereich des Scharfsinns und der Genauig-
keit durchaus nicht alles sei, dass sich darüber „ein Reich der Weisheit 
befinde“. Aber da er denn doch in der vermeintlichen „Überlegenheit 
seiner männlichen Verhältnisse“ verharrte, hatte er sich, ratlos, mit dem 
„irrationalen Rest, den das Leben dem unterrichteten Betrachter aller-
orten zeigt“ abzufinden.695

Schwebendes, heiliges, natürliches Leben
Der Protagonist Ulrich fällt aus dem Rahmen, er ist anders. Es sind 
weithin andere Erfahrungen, die er macht. Widerfahrnisse eher, hal-

695 392. Baumgartner, H. M.: Art. Rest, metaphysischer, HWP VIII 924–926.
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ten sie ihn in Skepsis und Reserve, im Abseits einer gewissen Herme-
tik. Bezeichnend die Einsicht, zu der er in der Nachempfindung und 
Reflexion eines ebenfalls nicht Normgemäßen findet, eines Kriminel-
len, eines Verbrechers, des (Frauen-)Mörders Moosbrugger. Demnach 
kann niemals das Urteil über eine Tat das endgültige Urteil sein, die 
schlechthin unumstößliche Sentenz. Im Gegensatz zu allen Kategori-
sierungen bleiben Menschen komplex und abgründig. Ulrich hat den 
tiefen Blick, er schaut auf einen von der äußeren Erscheinung abgeho-
benen, unversehrten, gänzlich unbelangbaren Personkern.696 Entspre-
chend achtsam, hört er auf sich selbst. Er verschließt sich nicht wie-
derkehrenden Erinnerungen, beispielsweise an das Erlebnis der Liebe, 
wie ihm als zwanzigjährigem Reiterleutnant widerfahren war, und er 
davor Reißaus genommen hatte, und wie er daraufhin an der mariti-
men Landschaft ganz unvergesslich Ekstase und Verklärung, eine Art 
Transfiguration erlebt hatte:

Er versank in der Landschaft, obgleich das ebensogut ein unaussprechli-
ches Getragenwerden war, und wenn die Welt seine Augen überschritt, so 
schlug ihr Sinn von innen an ihn in lautlosen Wellen. Er war ins Herz der 
Welt geraten; von ihm zu der weit entfernten Geliebten war es ebenso weit 
wie zum nächsten Baum; Ingefühl verband die Wesen ohne Raum (…) 
alle Fragen und Vorkommnisse des Lebens nahmen eine unvergleichliche 
Milde, Weichheit und Ruhe an und zugleich eine gänzlich veränderte 
Bedeutung. Lief da zum Beispiel ein Käfer an der Hand des Denkenden 
vorbei, so war das nicht ein Näherkommen, Vorbeigehn und Entfernen, 
und es war nicht Käfer und Mensch, sondern es war ein unbeschreiblich 
das Herz rührendes Geschehen, ja nicht einmal ein Geschehen, sondern 
obgleich es geschah, ein Zustand. Und mit Hilfe solcher stillen Erfahrun-
gen erhielt alles, was sonst das gewöhnliche Leben ausmacht, eine umstür-
zende Bedeutung, wo immer Ulrich damit zu tun bekam.697

696 Ein Innerstes „in unbeweglicher Abgeschiedenheit“ (121). Ausdrücklich der Erfindung 
des inneren Menschen galt Musils Intention, gemäß seinem programmatischen Essay 
„Skizze der Erkenntnis des Dichters“ (1918; GW VIII 1029).

697 124–126. Vgl. hiermit u. a. Rilke: Erlebnis (1913; KA IV 666–670).
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Übertragen aus Musils eigener Jugendzeit, darf dies als eine vorsichtige 
Umschreibung des ‚anderen Zustandes‘, eines gesteigerten, ganzheitli-
chen Lebens angenommen werden.

In subtiler Abgrenzung gegenüber allem Obskurantismus stellt Ulrich, 
der Protagonist, des essayistischen Romans, ein lebendiges Sensorium 
unter Beweis. Ihm ist gegenwärtig, dass ‚des Lebens Leben Geist‘ ist. 
Gleichwohl ist er kein Platoniker. Wie Heraklit und die Herakliteer 
der Tradition hält er die Welt für nicht fest, vielmehr für wandelbar 
und wechselhaft und Geist für die wechselseitige, dynamisch-lebendige 
Durchdringung des Gegensätzlichen. Die Fiktion eines gesonderten, 
feststehenden Subjekts ist ihm fraglich. Er weiß, dass die Auflösung 
des anthropozentrischen Verhaltens, nachgerade „beim Ich selbst ange-
langt“ ist.698 

Dass ein ablösbares, fixes Ich in der vernetzt konstruierten Wirklich-
keit nicht zu halten sei, das war eine der einflussreichen Lehren Ernst 
Machs.699 Dementsprechend war eine dezentrierte, unablässig sich dif-
ferenzierende, kaum noch zu perspektivierende Welt, „eine Welt von 
Eigenschaften ohne Mann“ seit längerem im Entstehen, und Moral, 
sofern sie „feste Verhältnisse des Inneren“ zu gewährleisten vorgab, 
stand auf tönernen Füßen. Nichtsdestoweniger konnte das nicht hei-
ßen, dass „die Frage des rechten Lebens“ nicht immerzu sich stellte.700 

Ulrich in seinem atypischen „Ungenügen an den gewöhnlichen Siche-
rungen“ ist denn auch überzeugt, im Unfesten liege „mehr von der 

698 Bereits Montaigne hatte erhoben, „keine Eigenschaft ergreife je voll und ganz von uns 
Besitz“, und es finde sich „ebensoviel Verschiedenheit zwischen uns und uns selber wie 
zwischen uns und andern“ (Essais I 38, TR 230); vgl. Howes, Geoffrey C.: Ein Gen-
re ohne Eigenschaften, Musil, Montaigne, Sterne und die essayistische Tradition: in: 
Brokoph-Mauch, Gudrun (Hg.): Robert Musil, Tübingen 1992; S. 1–11.

699 Mach, Ernst: Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen, Jena 1886. Zur Popularisierung vgl. Bahr, Hermann: Das unrettbare Ich, 
1904, in: Ders.: Zur Überwindung des Naturalismus, hg. G. Wunberg, Stuttgart 1968, 
S. 183–192.

700 255.
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Zukunft als im Festen“.701 Er zählt zu jenen, die daher das apodiktisch 
Moralische verflüssigen – Nomothetisch-Patriarchales ersetzen durch 
Deskriptiv-Appellatives –, jenes mithin, was allen voran die Essay-
isten, die „Meister des innerlich schwebenden Lebens“ zur Sprache 
bringen. Jedenfalls sind es die „Kenner des Lebens“, welche die Größe 
Moral weder als Doktrin errichten noch zur Vivisektion benutzen, 
sondern vornehmlich als Phantasie handhaben. Alles andere als Nor-
men zementieren oder Menschen moralisch zerlegen zu wollen, wissen 
sie sich, beherzt, unbeirrbar, in den Dienst der „Erschließung neuen 
Lebensgehalts“ gestellt.

Seine höchste Steigerung erfährt „Der Mann ohne Eigenschaften“, 
indem Ulrich nach Jahren seine Schwester Agathe wiederfindet. Mit 
ihr führt er spirituelle Gespräche, Unterredungen über „die Wege des 
heiligen Lebens“. Was die Geschwister in Bann zieht, ist etwas Para-
doxes, zu bezeichnen als ein Sehen im Finstern, höchst bedeutsam als 
contemplatio in caligine divina, als „Beschauung im göttlichen Dunkel, 
das in sich unendlich klar sei, aber für den menschlichen Intellekt Blen-
dung und Finsternis“.702 Indessen ist nicht zu übersehen, dass die „Reise 
an den Rand des Möglichen“ voller Gefahren ist. Hinsichtlich Ulrichs 
und Agathes zeigt sich das darin, dass die beiden nahezu verschmel-
zen, zum hermaphroditischen, androgynen, inzestuösen Geschlech-
ter-, (Zwillings-)Geschwister-, Ehe-Paar. Also nach einem Muster, wie 
es mythisch seit der altägyptischen Geschwisterdyade Isis und Osi-
ris immer wieder hervortrat, als Inbild der überwundenen Zerrissen-
heit und Archetyp ersehnter All-Einheit. Im Blickfeld lagen kollektive 
Konstellationen wie Mann und Frau, Bruder und Schwester, Sonne 
und Mond, Apollo und Artemis, Amor und Psyche, Narziss und Echo, 
Orpheus und Eurydike in phasenweiser antithetischer, wechselnder, 
vertauschter, identischer Permutation. Was auf gleichnishafte Weise 
vor Augen geführt wurde, war eine drastische Verdichtung jener „glei-
tenden Logik der Seele”, um die „Der Mann ohne Eigenschaften“ hin-

701 250. „Die Ordnung ist nicht so fest, wie sie sich gibt, kein Grundsatz ist sicher, alles ist 
in einer nie ruhenden Umwandlung begriffen, das Unfeste hat mehr von der Zukunft 
als das Feste“ (1879).

702 89, vgl. 1139.
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sichtlich der Reintegration des Ganzen zum Einen-Guten in zentraler 
Weise bemüht blieb.

Ausnahmsweise in einem Gedicht „Isis und Osiris“ hat es der Prosaist 
Musil anzudeuten versucht:

Isis und Osiris

Auf den Blättern der Sterne lag der Knabe   
Mond in silberner Ruh,  
Und des Sonnenrades Nabe  
Drehte sich und sah ihm zu.  
Von der Wüste blies der rote Wind,  
Und die Küsten leer von Segeln sind.

Und die Schwester löste von dem Schläfer   
Leise das Geschlecht und aß es auf.   
Und sie gab ihr weiches Herz, das rote,  
Ihm dafür und legte es ihm auf.  
Und die Wunde wuchs im Traum zurecht.   
Und sie aß das liebliche Geschlecht.

Sieh, da donnerte die Sonne,  
Als der Schläfer aus dem Schlafe schrak,   
Sterne schwankten, so wie Boote  
Bäumen, die an Ketten sind,  
Wenn der große Sturm beginnt.

Sieh, da stürmten seine Brüder   
Hinter holdem Räuber drein,   
Und er warf den Bogen über,   
Und der blaue Raum brach ein,   
Wald brach unter ihrem Tritt,  
Und die Sterne liefen ängstlich mit.   
Doch die Zarte mit den Vogelschultern   
Holte keiner ein, so weit er lief.
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Nur der Knabe, den sie in den Nächten rief,   
Findet sie, wenn Mond und Sonne wechseln,   
Aller hundert Brüder dieser eine,  
Und er ißt ihr Herz, und sie das seine.703

Welch sonderbare, welch eine bizarre, ‚perverse‘ Situation ist da 
beschworen, um Einssein zu symbolisieren. Ein kastrierender Akt 
(als purgierendes Geschehnis, I) wird mit dem Geschenk des Her-
zens saniert (als illuminierender Steigerung, II), so dass zwei Glei-
che zuhöchst Kommunion der Herzen feiern (als vollendende Unio, 
III). Das Heillose, tödlich Blutige der zerstückelten Wirklichkeit, 
einschließlich polarisierter Geschlechtlichkeit, wird angeschaut und 
benannt in Mythos, wird erlebt und überwunden in Mysterien (Isis/
Demeter und Osiris/Dionysos).

Unterstützt von Zeugnissen aller Zeiten zieht Ulrich, der anfänglich 
eher kühl zerebrale Vivisekteur und Experimentator, aus extremer 
Erfahrung den grundlegenden Schluss, es sei stets angezeigt, auf das 
ganz Andere hin offen zu sein; es liege nahe, sagt er wörtlich, „einen 
bestimmten zweiten und ungewöhnlichen Zustand von großer Wich-
tigkeit voraussetzen, dessen der Mensch fähig ist und der ursprüngli-
cher ist als die Religionen.“ Zugleich ist Ulrich bewusst, dass die amt-
lichen Kirchen, sozusagen „die zivilisierten Gemeinschaften religiöser 
Menschen“, den anderen Zustand niemals ohne Vorbehalt anerkannt, 
sondern im Gegenteil „an seine Stelle eine geregelte und verständliche 
Moral zu setzen“ gesucht haben.

703 „Isis und Osiris“ (1923, GW II 465), wovon Musil anfänglich sagte, es enthalte „in 
nucleo den Roman“ (Tb. I 847); Hartwig, Ina: Poetik der Übereinstimmung, in: Dies.: 
Sexuelle Poetik, Frankfurt a. M. 1998, 102–168; Seidel, Sebastian: Dichtung gibt Sinn-
bilder, Frankfurt a. M./Berlin 2001, S. 195–207; Jagow, Bettina von: Ästhetik des My-
thischen, Köln 2003, S. 51–55. – Verschiedentlich bezog sich Bachmann auf „Isis und 
Osiris“: „Simultan“ (Erzählung, 1972, Werke, hg. Christine Koschel, u. a., München 
1978, II 284–317); „Drei Wege zum See“ (1972, ebd., S. 394–486); „Das Spiel ist aus“ 
(1956, I 82 f.). – Agnese, Barbara: Der Engel der Literatur, Zum philosophischen Ver-
mächtnis Ingeborg Bachmanns, Wien 1996.
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Nichtsdestoweniger ist die Abkehr von (moralisch-gesellschaftlicher) 
Rigidität und (rituell-religiöser) Konvention wohl kaum je rückgängig 
zu machen. Womöglich aber könnte es dahin kommen, dass tatsäch-
lich die Menschen, wie es heißt, „einesteils sehr intelligent, andern-
teils Mystiker sein werden“. Jedenfalls scheint sich die vorherrschende 
Lebensausrichtung zunehmend aufzuteilen in „praktische Meliora-
tion“ einerseits und „unbekanntes Abenteuer“ andererseits. Ulrich 
ist in dieser Hinsicht paradigmatisch situiert, eine Schlüsselstelle des 
Romans sagt über ihn, ironisch, einmal mehr:

Ohne Zweifel war er ein gläubiger Mensch, der bloß nichts glaubte: sei-
ner größten Hingabe an die Wissenschaft war es niemals gelungen, ihn 
vergessen zu machen, daß die Schönheit und Güte der Menschen von 
dem kommen, was sie glauben, und nicht von dem, was sie wissen. (…) 
Die Kunst der Erhebung über das Wissen muß neu geübt werden. Und 
da dies kein einzelner vermag, müßten alle ihren Sinn darauf richten, wo 
immer sie ihn auch sonst noch haben mögen (826).

Was mit derartig utopischer kollektiver Erhebung über eine nicht aus-
reichende Rationalität anklang, war gewissermaßen chiliastisch fürs 
erste, ein Millenarismus, die Vorstellung von einem Tausendjährigen 
Äon, einem Dritten Reich enthusiastisch freien Geistes, (anschließend 
an die Epochen väterlicher Autorität und brüderlich-geschwisterlicher 
Familiarität).704 Es war der Anklang eines universalen Pfingsten, einer 
Kraft der Liebe, „die sich anfänglich nur zu zweien zeigt, bis hin zu 
einer brausenden Gemeinschaft aller“.705

„Der Mann ohne Eigenschaften“ klingt aus – verliert sich, verstummt 
– in tiefdringenden Gesprächen, so wie sie stets die europäische Tradi-

704 Was Musil aufgriff und nachdrücklich als Titel über den dritten Teil des „Mannes ohne 
Eigenschaften“ setzte: „Ins Tausendjährige Reich“ (669 ff.), davon hatte im Mittelalter, 
auf biblischen Grundlagen, Joachim von Fiore gepredigt.

705 876. Das mochte am Ende ein kosmopolitisches Philadelphia und eine „seraphische 
Liebe“ sein (877). Zunächst aber, und das hat als ein Grundzug antispiritualistischer 
‚tagheller‘ Mystik zu gelten, war es eine Liebe in Fleisch und Blut. Nichtsdestoweni-
ger sei auch „der Begriff der Liebesleidenschaft (…) eher ein religiöser als ein sexueller“ 
(882).
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tion als „Erweckung des kontemplativen Denkens durch die Gefühle 
der Liebe“ gepflegt hat.706 Überschwängliches findet Ulrich schon in 
universal geübter Nächstenliebe, mehr noch im Erlebnis erotischer 
Liebe, brennender Leidenschaft, und überhaupt in allen tief öffnenden 
Augenblicken der „Anteilnahme an Menschen und Dingen“. Und was 
in solch „mystischer Anteilnahme“ von der üblichen Wirklichkeitsein-
stellung abweicht, das wird als paradoxes Erleben immerzu paradox 
umschreiben:

Man ist zugleich liebevoll und liebeleer. Man liebt alles und nichts einzel-
nes. Man kann sich von der geringfügigsten Kleinigkeit nicht lösen, und 
zugleich fühlt man, daß alles zusammen nicht von Wichtigkeit ist: Das 
sind Widersprüche; beides zugleich kann scheinbar nicht wirklich sein. 
Und doch ist es wirklich.707

Ulrich findet, „daß im höchsten Fühlen die Gefühle wie in einer Blen-
dung die Farbe verlieren und vergehen“. Der „Zustand des geistigen 
Erlöschens und der körperlichen Ratlosigkeit“ könne mit der erha-
bensten Stufe des Liebesgefühls verbunden sein. Dennoch bestünde 
andererseits die Unvermeidlichkeit des Handelns sowie auch der Blick 
auf das Gegenüber der Liebe. Keineswegs gehe es an, zu einer nature 
morte, einem Still-Leben zu erstarren, sondern – höchstes Paradox viel-
leicht – trotz allem „Mut zum natürlichen Leben“ zu fassen. Ganz 
handfester Dinge gelte es gewahr zu sein, wie zum Beispiel der schwer 
zu bestreitenden Erfahrung, dass stets „ein ungleichwertiger Gegen-
spieler die Liebe schief macht“, und also stattdessen möglichst „der 
erwidernde, lebende, handelnde Mitspieler“ gefordert sei; er allein sei 
es, „der die Gefühle in Ordnung hält und bestimmt“.708

706 1219 f. „Die Sprache der Liebe ist (…) in ihrer höchsten Vollendung (…) schweigsam“ 
(1217). – Gespräche über Liebe und Mystik namentlich seit dem Hohelied, Plato 
(„Symposion“, „Phaidros“), Plotin, Augustin, Bernhard von Clairvaux, Lull, Leone 
Ebreo („Dialoghi d’amore“) und wiederum bei Roland Barthes („Fragmente einer 
Sprache der Liebe“, 1984).

707 1218. Weitere Aussprüche werden angeführt: „Ich habe alle meine Vermögen über-
stiegen, bis an die dunkle Kraft! Ich bin verliebt, und weiß nicht in wen! Ich habe das 
Herz von Liebe voll, und von Liebe leer zugleich!“ (1232).

708 1231.
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Helle ohne Okkultismus
Was also konnte legitimerweise Mystik besagen? Bedeutet war 
einerseits der (gegenüber dem nüchternen Alltag) andere Zustand, 
umschrieben als ein Schwinden von Raum und Zeit, eine Art Welt-
verklärung, so dass das Trennende verblasst, bis sich schließlich Außen 
und Innen berühren, „als wäre ein Keil ausgesprungen, der die Welt 
geteilt hat…!“709 

Bedeutet war solcherart das Weilen im Hier und Jetzt, der Augen-
blick, „worin das Leben ‚tausend Jahre‘ ohne einen Flügelschlag währt“. 
Gemessen an diesem nunc stans erschien „alles andere hinfällig“. Ande-
rerseits ist Mystik, so wie sie namentlich in dem (einzigen von Musil 
selbst noch publizierten) Nachlass-Kapitel „Mondstrahlen am Tage“ 
vorgestellt wurde, eine feste Haltung, die angesichts „der ungezähm-
ten Wildheit der Dinge“ nicht abhebt, nicht buchstäblich als „Schleu-
dermystik“ sich Gott weiß was einbildet. Die legitime, die „taghelle 
Mystik“ gleiche eher der – seit jeher philosophisch ausgezeichneten 
– Haltung des Staunens vor dem Unfassbaren noch des geringsten 
Einzelerlebnisses.710 Sie sei verwandt mit der skeptischen Enthaltung 
von Urteil, von zudringlichem Begreifen und vorschnellem Verstehen, 
von vermeintlichem Zurechtkommen und Fertigsein. Es handle sich 
um eine Haltung, die das, ‚was in der Reihe bleibt‘, die pragmatische 
Normalität des Alltäglichen, das Seinesgleichen, „das bloß äußerlich 
Wirkliche“ durchaus an Ort und Stelle belässt. 

Unbeschadet dessen wurde die Frage nicht abgewiesen, „ob sich nicht 
doch mehr glauben ließe“ als gemeinhin zugestanden. Es könne nicht 
für ausgeschlossen gelten, dass die Verödung und Verflachung des 
Wirklichen, wie sie die wissenschaftlich-technische Zivilisation um der 

709 Nachlass-Fragment „Atemzüge eines Sommertags“, S. 1232–1239, hier 1234; hierzu 
Albert, Karl: Einführung in die philosophische Mystik, Darmstadt 1996, S. 34–38.

710 „Taghelle Mystik“ (Nachlass-Kapitel „Mondstrahlen am Tage“, 1087–1095, hier 1089. 
– Thaumázein, θαυμάζειν (sich wundern, staunen): Plato (Theaet. 155 d); Aristoteles 
(Met. 982 b 11 ff., 983 a 12 ff.). Goethe (Maximen und Reflexionen, 417; zu Ecker-
mann, 18.02.1829). – Matuschek, Stefan: Über das Staunen, Tübingen 1991; Tugend-
hat: Egozentrizität und Mystik, a. a. O. S. 150–162: Staunen; Janke, Wolfgang: Plato, 
Antike Theologien des Staunens, Würzburg 2007.
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Naturbeherrschung willen unablässig betreibe, in sich schließlich als 
sozusagen „der zeitgemäße Weg zu Gott“ anzunehmen sei. Möglicher-
weise sei es die Methode, die via purgativa unter Umständen, wie zu 
guter Letzt dem ‚kommenden Gott‘ der Weg kürzer zu machen wäre. 
In der Weise nämlich, dass es ausgerechnet den exakten und aufge-
klärten Menschen widerführe, „ein Verhältnis der beginnenden Erfah-
rung“ zum ganz Anderen zu gewinnen. Der skeptische Ulrich vermag 
diesbezüglich subtile Mutmaßungen anzustellen:

Denn wie, wenn Gott selbst es wäre, der die Welt entwertet? Gewänne 
sie damit nicht auf einmal wieder Sinn und Lust? Und müßte er sie nicht 
schon entwerten, wenn er ihr auch nur um den kleinsten Schritt näher 
käme? Und wäre es nicht schon das einzige wirkliche Abenteuer, auch 
nur den Vorschatten davon wahrzunehmen? (1092 f.)

Mit derlei Überlegungen, wie mit seinem literarischen Schaffen 
überhaupt, beabsichtigte Musil erklärtermaßen, „Beiträge zur geis-
tigen Bewältigung der Welt“ bereitzustellen. Des Näheren wollte 
er „lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann“ vorstellen und 
gewissermaßen neu und frisch „den inneren Menschen erfinden“.711 
Es musste Musil daher um die umfänglichste Kultivierung der Erfah-
rung gehen, deren Vertiefung bis zur Paradoxie des schlechthin Unzu-
länglichen.712 Das beruhte in elementarer Weise auf eigenem Erleben, 
beschrieben als einer „besonderen Art der sinnlichen Veranlagung“, 
einer, die „verborgener, mächtiger und dunkler gefärbt“ war als gemein-
hin üblich, einer die sich schwer äußert, wenn aber, dann so, als schieße 
„plötzlich eine Saat wie eine dunkle Flamme“ hervor. Ausgehend von 
solcher Beobachtung, Reflexion, Expression war eines klar von Anfang 
an: dass das Ratïode nicht alles ist, das Bewusstseinsfähige nicht auto-
nom, sondern nach Würdigung seiner Voraussetzungen verlangt und 
nach Ergänzung ruft durch das Andere, das Nichratïode: „Eine große 

711 GW VIII 1029.
712 Nicht zuletzt Dewey sagte es ausdrücklich, „jede Erfahrung wird mystisch“ (any ex-

perience becomes mystical, Art as Experience, The Later Works, Bd. 10, 1987, S. 197). 
Gale, Richard M.: John Dewey’s quest for unity, The journey of a promethean mystic, 
Amherst NY 2010. Vgl. Taylor, Eugene: Shadow Culture, Psychology and Spirituality 
in America, Washington D.C. 1999.
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Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hälfte im Lichtkreise des Gehirns, 
zur andern Hälfte in dem dunklen Boden des Innersten“. Erkenntnis 
im denkwürdigen Sinn, das sei „vor allem ein Seelenzustand, auf dessen 
Spitze der Gedanke nur wie eine Blüte sitzt“.713 

Vorab galt es, unentwegt kritisch zu unterscheiden und ein Arsenal von 
Fehlformen aufzuräumen. Das Konglomerat von Esoterik, das seiner-
zeit Geltung beanspruchte, wie es jederzeit Geltung beansprucht, wäre 
vereinfachend als Mystik plus X zu bezeichnen, das heißt als einen Syn-
kretismus unter Beimengung von Spiritismus, Hermetik, Magie, Theo-
sophie und so weiter und so fort, in veränderlichen Anteilen. Demge-
genüber erklärte Musil ausdrücklich eine „Mystik ohne Okkultismus“ 
zum Inbegriff seines Bestrebens.714

Die kritische Unterscheidung teilte er mit Rilke und weiteren Vertre-
tern der sogenannten Neuen Mystik, namentlich aber mit dem Physi-
ker und Wissenschaftsphilosophen Ernst Mach, über den er 1908 in 
Berlin promoviert hatte.715 An eine eigene Erfahrung quasi mystischen 
Evidenz-Erlebens anknüpfend, hatte Mach an die Stelle der antik gnos-
tischen Weltablehnung und der neuzeitlich kartesianischen Weltzer-

713 Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, a. a. O., S. 17, 97, 145; vgl. Ders.: Skizze der 
Erkenntnis des Dichters, 1918; GW VIII 1029. – Als Quellen der Reflexion dienten 
Musil weiterhin Texte insbesondere von Novalis, Mach, Buber (Anthologie „Ekstati-
sche Konfessionen“), Klages („Vom kosmogonischen Eros“), Rathenau (insbesondere 
„Zur Mechanik des Geistes oder vom Reich der Seele“). – Vgl. Benns Gedicht „Ane-
mone“ (1936; Statische Gedichte, 37).

714 1839. Vgl. Mann, Thomas, Okkulte Erlebnisse, 1923; Yeats, William Butler: Eine Vi-
sion, 1937, hg. Axel Monte, Stuttgart 2014. Adorno, Theodor W.: „Thesen gegen den 
Okkultismus“ (Minima Moralia, 151, Frankfurt a. M. 1951, S. 321–329).

715 Musil: Rede zur Rilke-Feier [16.01.1927], GW II 1229–1242; ders.: Beiträge zur Beur-
teilung der Lehren Machs, Diss. Berlin 1908. – Zu Mach vgl. Sommer, Manfred: Evidenz 
im Augenblick, Frankfurt a. M. 1987; ders.: Positivismus als Inversion der Gnosis, in: 
Koslowski (Hg.): Gnosis und Mystik, a. a. O. S. 276–295; Janik/Toulmin: Wittgen-
steins Wien, a. a. O. S. 183–194; Luserke, Matthias: Robert Musil, Stuttgart/Weimar 
1995, S. 14–34; Spörl: Gottlose Mystik, a. a. O. S. 65–68. – Als neuere Naturwissen-
schaftler mit Verbindung zum Mystischen vgl. Werner Heisenberg, Carl Friedrich von 
Weizsäcker, Frank J. Tipler, Hans-Peter Dürr, Fritjof Capra. Siehe ferner Schweitzer, 
Albert: Kultur und Ethik, München 1923, S. 231 ff. Beachtlich im neunzehnten Jahr-
hundert blieb namentlich Gustav Theodor Fechner (vgl. Mattenklott, Gert: Blindgän-
ger, Frankfurt a. M. 1986, S. 148–156; Wiedmann, Franz: Anstößige Denker, Frank-
furt a. M. 1990, S. 123–136).
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teilung die reine subjekt- und objektlose Empfindung (samt darauf fol-
gender Beschreibung und Selbstanalyse) gesetzt. Solchermaßen sollte 
das Erlebnis unmittelbarer Klarheit in seiner ganzen physisch-welthaf-
ten Beschaffenheit gewahrt bleiben, und zwar auch gegenüber aller 
nachfolgender wissenschaftlicher Darstellung und Beschreibung. 
Und um das Erlebnis zu bezeugen und paradoxerweise das Unmittel-
bare zu vermitteln, wurden sodann die Umrisse einer phänomenolo-
gischen Hermeneutik entworfen und wurde also das Philosophieren 
aus der Vorherrschaft des Argumentativen und univok Logischen auf 
das ihm unverlierbar zugehörige Rhetorische (und also aequivok Ana-
loge) zurückgebracht.716 Nietzsche insbesondere hatte in entschiede-
ner Umkehr des Platonismus die vorbehaltlose Bejahung der Sinnen-
welt vertreten und den kósmos aísthētos, den mundus sensibilis als sich 
selbst gebärendes Kunstwerk zur Anschauung gebracht. Das intuitive 
Übereinkommen mit der ästhetisch gerechtfertigten Welt im erfüllten 
Augenblick und in erweiterten glücklichen Phasen erschien bereits in 
dessen großem Mittag.

Musils Roman-Torso „Der Mann ohne Eigenschaften“ vermag ein her-
ausragendes Beispiel vertiefter Daseinsverständigung abzugeben. Der 
enorme Text vollzog einen Prozess der Wahrnehmung, der Reflexion, 
des Schreibens, der Imagination und also der Identifizierung, der sei-
nerseits im Nonfiniten und Nichtidentischen endete. Wie beispiels-
weise schon Mathematik und Geometrie vermochte auch Prosakunst 
so erst recht bedeutungsvoll zu sein. Indem der essayistische Epiker 
sich um Genauigkeit und Klarheit des Sagbaren bemühte, schaffte er 
es in der vielleicht einzig möglichen Weise, auf jenes umfassend Integ-
rierende aufmerksam zu machen, es zu bedeuten und respektvoll aus-
zusparen, dem als dem Unsagbaren, Unverfügbaren, Unzulänglichen 
stets nur äußerst vorläufig zu entsprechen ist. 

716 Kaum anders übrigens als bei Wittgenstein und Heidegger und vormals schon bei 
Kierkegaard und Dilthey sowie bei Schopenhauer und Nietzsche. Tewilt, Gerd-Theo: 
Zustand der Dichtung, Münster 1990.
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Und wir leben für etwas Höheres als die Moral. 
Könnten wir es nennen, wie groß wäre die Stille!  
Albert Camus

5.1	 Was	Leben	ist,	und	wer	wir	sind	

Im Rückblick und als Vehikel zu Weiterführendem abschließend 
einige knappe Bemerkungen.

1. Unterschiedliche Komponenten sind im Spiel, wenn es darum geht, 
den Verlauf des Lebens zu vergegenwärtigen, zu fragen, wie er ist, ob er 
so ist wie er sein kann und letzten Endes sein soll. Wird Praxis nicht 
instrumentalisiert oder sonst wie technomorph verkürzt, so folgt sie 
einem Konzept der Lebenskunst. Dabei handelt es sich keinesfalls um 
eine fixe Vorgabe als vielmehr um ein nach allen Seiten hin offenes 
Verfahren, und zwar vor einem gewissermaßen dramatischen Hinter-
grund. Darauf hat namentlich Camus aufmerksam gemacht. Der Ein-
zelne lebt in dem Empfinden, von vornherein von größerer Kapazität 
zu sein, auf mehr an Sinn und Erfüllung angelegt zu sein als die stumme 
und widersprüchliche Beschaffenheit der Welt dem in ihr niemals völ-
lig Einheimischen, immer ein wenig Fremden zugesteht. Mag er auch 
in der Gewissheit eines eher dunklen, letztlich geradezu niederschmet-
ternden Schicksals leben, muss er gleichwohl nicht zwangsläufig der 
Resignation anheimfallen.717 Identifikation, zumindest teilweise, ist so 
gut wie immer erreichbar. Und in den Festlegungen behauptet sich 
stets ein eigentümliches Herausgehoben- und Freisein. Die gesell-
schaftlichen und geschichtlichen Ausgestaltungen vollziehen sich im 
Rahmen einer allgemeinen menschlichen Kondition. Insofern ist Soli-

717 Camus, Albert: Essais, hg. R. Quilliot, Paris 1965, II 138, MS 49. Mit dem lyrischen 
Essayisten lässt sich festhalten, was leben heißt: nicht entsagen (et vivre, c‘est ne pas 
se résigner; II 76, ME 33), Lebenskunst (ars vivendi; l‘art de vivre, II 106, MS 16), 
Weltgewandtheit (comment il faut se conduire, II 1427). 
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darität möglich, Verständigung, Hilfe, und also auch eine Grenze und 
ein Maß. 

Deswegen ist es unumgänglich, die Belange des Menschen zur Sprache 
zu bringen, den verbindlichen Angelegenheiten nach allen Regeln der 
Kunst Bedeutung beizumessen. Denken hält sich insofern in den Bah-
nen einer Philosophie der menschlichen Dinge, einer umrisshaft-in-
exakten Zweiten Philosophie. Gleichermaßen unumgänglich scheint 
es, dass ein nicht allein prudentielles, sondern ausgesprochen sapien-
tiales Denken überdies Bilder verwendet, Namen nennt, Geschichten 
erzählt und insofern auf Mythisches (Ikonisches, Rhetorisches) nicht 
verzichtet; zunächst jedenfalls. Denn alles durchzieht die Intuition der 
Einheit, schließlich zeigt sich jenseits der Begriffe und Bilder das – stets 
indirekt nur zu evozierende – Mystische.

2. Was die zuletzt genannte Komponente betrifft, bleibt gleichfalls 
Camus ein einleuchtendes Beispiel zu verdanken.718 Oder wie anders 
wäre zu werten was sich in dem Prosastück „Heimkehr nach Tipasa“ 
des Algerienfranzosen geschildert findet, lyrisch-episch, voller Staunen 
und Dankbarkeit: 

Und unter dem stolzen Dezemberlicht, wie es einem nur ein- oder zwei-
mal im Leben begegnet, das sich dadurch als erfüllt betrachten darf, fand 
ich genau das, was ich gesucht hatte und was mir, der Zeit und der Welt 
zum Trotz, allein dargebracht wurde in dieser verlassenen Natur. (…) Der 
Morgen schien erstarrt, die Sonne stand für einen Augenblick still. In 
diesem Licht und in diesem Schweigen zerrannen langsam die Jahre der 
Raserei und der Nacht. Ich lauschte in mir einem fast vergessenen Klang, 
als finge mein Herz nach langem Stillestehen ganz sachte wieder zu klop-
fen an. (…) Es war mir, als sei ich endlich in den Hafen zurückgekehrt, nur 
für einen Augenblick zwar, der aber nicht enden würde.719

718 Vgl. insbesondere die frühe in Algerien entstandene Mittelmeerprosa „L’Envers et 
l’endroit“ (1937, dt. „Licht und Schatten“), „Noces“ (1938, dt. „Hochzeit des Lichts“) 
und „L’Été“ (1954, dt. „Heimkehr nach Tipasa“); darin u. a. ‚Sommer in Algier‘ mit 
der Bemerkung, Plotins Einheit drücke sich hier in Sonne und Meer aus.

719 Camus: Heimkehr nach Tipasa, in: Hochzeit des Lichts, Darmstadt 1988, S. 95–103, 
hier 99–101. In der Eröffnungserzählung „Hochzeit in Tipasa“ herrscht gewisserma-
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Was ist das nun, diese unerhörte Achtsamkeit? Der Augenblick, der 
verweilt? Die Ekstasis, der raptus, das Ergriffenwerden über alles 
Greifbare hinaus? Verklärung? Erhabene Einsamkeit? Zuflucht zum 
Einen?720 Darf man vielleicht so interpretieren: In grundstürzendem 
Umschlag der Gegensätze vertieft sich die Erfahrung. Draußen wird 
erlebt, was im Innern vorgeht, mitten im Winter zeigt sich ein inne-
rer unvergänglicher, unbesiegbarer Sommer. Und es geht weiter, die 
Einkehr sozusagen. Denn der also in morgendlicher Stunde auf das 
unbewegte Meer hinausblickt, berichtet, derweil ins Sententiöse über-
wechselnd, er habe dabei einen zweifachen Durst gelöscht, den man 
nicht lange hinhalten könne, ohne dass man ausdörre: zu lieben und 
zu bewundern.721

3. Was mithin vorherrschte, war gewissermaßen die Transformation 
des plotinischen Einungsgeschehens (Henosis, unio mystica) ins Hier 
und Jetzt. Das Unerhörte, was aus dem zwiespältigen Bewusstsein ent-
springt, leben zu wollen und sterben zu müssen, das umkreiste und 
beschrieb der mediterrane Camus als kairotisches Empfinden, als Ver-
weilen im Augenblick, dieweil „sich die Dinge die Waage halten“ und 
der Geist „sich auf den Leib beruft“.722 Treue zur conditio humana, 

ßen (eleusinische) Mysterienatmosphäre. Die Namen Dionysos und Demeter fallen. 
Es ist die Rede von der Wahrheit der Sonne, und dennoch auch von dem Paradox, dass 
„zu gewissen Stunden das Land schwarz vor lauter Sonne“ sei (ebd. 9–15, hier 9). – 
Mit einer ähnlichen Schilderung beendete Michel Tournier seinen autobiographischen 
Versuch „Der Wind Paraklet“ (1977, Frankfurt a. M. 1983, S. 235): „An jedem Som-
mermorgen, wenn ich mein Brot röste und meinen Tee ziehen lasse (…) begreife ich 
plötzlich, wie der Raum sich beschränkt (…), wie ein Wesen (…) ganz allein aufblüht 
in (…) der Regungslosigkeit des Absoluten (…). In göttlichem Vergessen des Morgens 
und des Gestern wird der Augenblick zur Ewigkeit.“ – Für Cioran konnte eine fallende 
Kastanie zum Auslöser einer völligen Ergriffenheit werden, eines Eintauchens in die 
„Trunkenheit des Endgültigen“ (Vom Nachteil geboren zu sein, Wien 1977, S. 15).

720 „Allein mit reinem Himmel und freiem Meere“ (Nietzsche, Za III, Von der Seligkeit 
wider Willen, KSA IV 203). All-ein in einem mittäglichen Augenblick auch, um noch-
mals daran zu erinnern, Mörike in dem distichischen Gedicht „Die schöne Buche“.

721 „Denn nicht geliebt zu werden, ist nur mißlicher Zufall, nicht zu lieben jedoch ist Un-
glück“ (ME 99 f.). Als „den höchsten Ruhm der Erde“ gar begreift der Erzähler der 
„Hochzeit in Tipasa“ „das Recht zu unermeßlicher Liebe.“

722 ME 44. – Zur ursprünglichen Bedeutung des kairotischen Prinzips – der erfüllte Au-
genblick als die zum Kairos (καιρός) alterierte Zeit (χρόνος bzw. αιῶν) – vgl. Theunis-
sen, Michael: Pindar, München 32008, insbes. 688 ff.
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Leben in Verschiedenheit, in Mannigfaltigkeit und Gegensätzlich-
keit, als Leib im Horizont der Erde, das besagt allemal ein komplexes 
Dasein zu vollbringen, über Kreuz sozusagen, laut dem Chiasmus intel-
lectuellement sensibles, sensiblement intellectuels.723 Vergeistigung der 
Sinne, Versinnlichung des Geistes, das indessen heißt in erster Linie 
Steigerung der Fähigkeit zugegen zu sein. Der Blick nach innen reicht 
jedenfalls nicht, Geist allein (sola mens) genügt nicht; die Annäherung 
an die Dinge der Welt, unendlich genug, ist Teil des Mysteriums, ist 
nahezu Mysterium genug. 

Mit der eigentümlichen Verbindung von Ästhetik und Religion, wie 
der hellenistische Neuplatonismus sie angebahnt hatte, war zunächst 
die Brücke geschlagen zwischen antik-griechischer Kosmosfröm-
migkeit und christlich abgekehrter Innerlichkeit.724 Was einander zu 
widersprechen, ja sich gegenseitig auszuschließen schien, war vermit-
telbar geworden. Partizipation trat an die Stelle der Kontradiktion, 
wenn nur die Erfahrung in der Wechselseitigkeit intuitiven Empfin-
dens und diskursiver Rationalität gewahrt wurde. Nicht wenig trug 
das Christentum dazu bei, den anmaßenden Verstand zu zähmen und 
der Trägheit des Herzens entgegenzuwirken. Der Optimismus des 
griechischen Rationalismus konnte das konkrete Elend der mensch-
lichen Lage, ihre Hinfälligkeit und Sterblichkeit nicht gänzlich ver-
gessen machen.725 Mit der partiellen Wiederbelebung archaisch-grie-
chischer Tragik schien jedoch ein Schild errichtet gegen das, was laut 
Camus als „Unstern“ über der westlichen Welt stand: die desaströse 

723 Montaigne, Essais, III 13, TR 1087.
724 Zu Plotins Denken im Zeichen mystischer Vernunft (la raison mystique) vgl. Camus 

philosophische Diplomarbeit „Christliche Metaphysik und Neoplatonismus“ (1936; 
Hamburg 1978). Demnach war Liebe zur Welt Plotins ästhetisch-spirituelle Grunder-
fahrung, unter der gänzlich ungnostischen Voraussetzung, es sei die Welt „der Kristall, 
in dem die Gottheit aufglänzt“ (ebd. S. 95). Sinnliche Empfindsamkeit für die realen 
Dinge der Welt führte bei Plotin, dessen Philosophie „gleicherweise ein religiöses Den-
ken und ein künstlerischer Standpunkt“ sei (78; Essais II 1271) dazu, sich das Bild ei-
ner noch schöneren Welt erinnernd zurechtzumachen: ein Übersinnliches, das verlo-
ren ward und wonach sich die Seele nostalgisch zurücksehne, indem sie Sinnliches als 
schön erlebt. – Kosmo[-öko]logische ‚Welt-Loyalität‘ als Leitgedanke (antignostischer 
praktischer Mystik) überdies bei Autoren wie Whitehead, Teilhard de Chardin, Hans 
Jonas.

725 Misère et douleur de la condition humaine, II 1309.
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Preisgabe der Schönheit, des Maßes und der Integrität der Erfahrung 
zugunsten einer über sich selbst weithin unaufgeklärten, macht- und 
produktionsversessenen, zielwütig triumphierenden (instrumentellen) 
Vernunft.726

4. Die weithin übliche philosophische Einbettung der (christlich-mit-
telalterlichen) Mystik in das neuplatonische (henologische und ema-
nistische) Konzept erschien dem deutschen Philosophen Wilhelm 
Dilthey demgegenüber schlicht als überholt.727 Das wirklich Neue 
daran sei ein kraftvolles, ungestümes Streben ins Unendliche gewe-
sen. Wille und Gefühl seien epochemachend hervorgetreten, und 
die (erkenntnistheoretische, psychologische und metaphysische) 
Begründung hierzu hätten die Franziskaner Duns Scotus und Ock-
ham geliefert.

Des Näheren sei die platonisierende Mystik als Komplementärform 
zur aristotelisch-scholastischen Anthropologie zu verstehen. War diese 
vor allem klassifizierende Affektenlehre, so habe jene das Leben als 
einen zusammenhängenden gestuften Ablauf erfasst. Sie sei auf diese 
Weise erstmals zu einer geradezu psychogenetischen Konzeption vor-
gedrungen, einer „Entwicklungsgeschichte der Seele im Zeitverlauf “.728 
Das metaphysische Narrativ, worauf dies beruhe, skizzierte Dilthey 
folgendermaßen:

Verwandtschaft der Seele mit der intelligiblen Welt und Ausgang aus 
ihr, die Inkorporation derselben, die so entstehende Zweiseitigkeit ihres 
Wesens, nach welcher sie der sinnlichen und zugleich der übersinnlichen 

726 ME 82. Hierzu vgl. nach Feuerbach, Marx und Nietzsche insbes. Horkheimer, Ador-
no, Foucault.

727 „Veraltet“ (Dilthey, Wilhelm: Weltanschauung und Analyse des Menschen, Stuttgart 
1957, S. 320–326, 419–422, hier 321). Vgl. des weiteren Diltheys Bemerkungen zur 
Mystik im Zusammenhang seiner Schleiermacher- wie auch seiner Hegel-Interpreta-
tion. – Vgl. ferner Windelband Wilhelm: Von der Mystik unserer Zeit, 1910; Lukács, 
Georg: Die Seele und die Formen, Berlin 1911.

728 420.
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Ordnung angehört, der so bedingte zeitliche Verlauf ihres Lebens, und 
endlich das in ihrer Verwandtschaft bedingte Ziel ihrer Rückkehr in die 
intelligible Welt. (419)

Die Seele hatte folglich eine Geschichte, eine Herkunft aus der Ewig-
keit, und dorthin sei sie, während ihres zeitlichen Daseins, in Rück-
kehr begriffen. Alle psychischen Vorgänge waren demnach verknüpft 
im Hinblick auf die stufenweise Wiedervereinigung mit dem Einen, 
Ewigen. Geradezu ein „Weltdrama“ schien somit der menschlichen 
Existenz bereitet, ein Konflikt, entstanden „aus der Versenkung des 
Gottverwandten in die Leiblichkeit“. „Durch das Welttreiben“ hin-
durch müsse kämpferisch der Widerstreit durchgehalten werden, bis 
er schließlich zur Auflösung gelange in der Wiedervereinigung.729

Im Hinblick auf sein Projekt einer historischen Anthropologie als ver-
stehender Psychologie hob Dilthey verschiedene Ausprägungen mys-
tischer Entwicklungsstufen hervor, meist drei an Zahl, ob nun jeweils 
kognitiver oder affektiver Art. Schließlich wies er wiederholt auf die 
Zweiseitigkeit der platonisch-mystischen Lebensdeutung hin: Je nach-
dem, ob die sinnliche Welt jeweils als Verhüllung und Verminderung 
des Ideellen beklagt oder aber in Gegenteil als dessen Manifestation 
begrüßt wurde, ergab sich Abkehr oder aber Zuwendung zur Welt. 
Insgesamt sah Dilthey in der Entfaltung der Stadien und Formen der 
Mystik eine Vorbereitung Spinozas, und das hieß eines pantheistischen 
Monismus, wie er innerhalb der diltheyschen Typologie der Weltan-
schauungen in sozusagen finaler Weise, beginnend mit Giordano 
Bruno, die Neuzeit zu regieren schien.730

5. Im Rahmen des modernen analytischen Denkens wurde weithin 
Wittgensteins „Tractatus logico-philosophicus“ als eines der maß-
geblichen Bücher herangezogen.731 Es präsentierte ein Denken, das 

729 Ebd. Mystik erschien so nahezu gleichgesetzt mit Gnosis.
730 Bedeutsam hierbei namentlich Jacobi, Herder, Schelling. – Wolf, Jean-Claude: Panthe-

ismus nach der Aufklärung, Freiburg i. Br./München 2013.
731 Widmer, Peter: Mystikforschung zwischen Materialismus und Metaphysik, Freiburg 

2004; Tetens, Holm: Wittgensteins ‚Tractatus‘, Stuttgart 2009, insbes. S. 98–131.
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in hohem Maße metaphysik- und traditionskritisch angelegt war. Die 
Welt war ihm die Gesamtheit der Tatsachen, und die Philosophie 
die Sicherstellung eindeutiger klarer Beschreibung des Tatsächlichen 
im Rahmen der Logik und damit des Prinzips des ausgeschlossenen 
Widerspruchs, so wie es sich gewöhnlich in den Theorien und Satzaus-
sagen der positiven Einzelwissenschaften niederschlägt. Umso beden-
kenswerter, dass im wissenschaftsmethodischen Traktat zum Schluss 
der Satz vermerkt wurde: „Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies 
zeigt sich, es ist das Mystische.“732 

Wittgenstein ging so weit, dass er den Traktat, so wie er ihn ausgeführt 
und vorgelegt hatte, zur bloßen Hälfte herabstufte: der geschriebenen 
nämlich, angesichts eines zweiten, wichtigeren, ungeschriebenen Teils. 
War also untersucht und festgestellt, was sich sagen lässt und unter wel-
chen Umständen und Bedingungen, so war das dennoch nicht alles. 
Außer dem, was sich sagen lasse gebe es noch jenes Andere, was, völlig 
unableitbar, schlicht und einfach sich zeigt. Die Unterscheidung der 
Sphären von Sagen und Zeigen wäre demnach grundlegend. Auch in 
neuen, hoch diffizilen denkerischen Zusammenhängen hielte sie sich 
in traditionell philosophischen Bahnen.733 Was immer sich exakt ana-
lysieren, als Tatsachen feststellen und wissenschaftlich behandeln lässt 
bliebe demnach durchaus von nachgeordneter Bedeutung, bemessen 
auf die wesentlichen Angelegenheiten. Sagen, Beschreiben und Han-
deln hielten sich von vornherein in Grenzen. Und an der Grenze, 
gemäß Wittgensteins grundlegender Einsicht, beginnt etwas Ande-
res, Neues, Offenes, dem auf andere Weise zu entsprechen sei: achtsam, 
behutsam, zurückhaltend. Wittgenstein, unvergessen seither, zog den 
Schluss: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schwei-

732 6.522.
733 Plato (Phaidros 249 c) bestand auf der Überlegenheit des Philosophen. In vernünfti-

ger Ekstase trete er aus den bloß menschlichen Bestrebungen heraus, indem er zu dem 
erwache, woraus die Seele in Wahrheit lebe: dem Göttlichen. Das Fixierte, Niederge-
schriebene hatte Plato nur bedingt anerkannt. Von einem öffentlichen exoterischen 
Philosophieren hatte er mit Entschiedenheit das esoterische ungeschriebener leben-
diger Lehre abgehoben. Sokrates ließ er sagen: Wer „eine Kunst in Schriften hinter-
lässt und auch wer sie aufnimmt, in der Meinung, dass etwas Deutliches und Sicheres 
durch die Buchstaben kommen könne“ (ti saphès kaì bébaion ek grammátōn), der sei 
„einfältig genug“ (ebd. 275 c; 276 d, 269 f.).
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gen“.734 Das Wichtigste sei, die Welt, das Leben, das Dasein richtig zu 
sehen; dazu sei mehr als logisch richtiges Denken und Sprechen nötig: 
Schauen und Schweigen – und allenfalls poetisch verschwiegene Rede; 
aus Lyrik sei anzunehmen, was darin an Unaussprechlichem unaus-
sprechlich sich zeigt.735

Entsprechend entfaltete sich Wittgensteins weiteres philosophisches 
Vorgehen. Er rückte von der anfänglichen Programmatik einer Ideal-
sprache ab und begnügte sich fortan mit Beobachten und Beschrei-
ben einer nicht ableitbaren Mannigfaltigkeit von Sprachgebrauch und 
Lebensformen, wie sie überhaupt das Leben, die Praxis ausmachen. 
Der Satz „Denk nicht, sondern schau!“ wurde denn auch für Witt-
gensteins grundlegende (ethisch-ästhetische) Maxime erkannt.736 Die 
Maxime, obgleich zugespitzt und scheinbar ultimativ, war beileibe 
nichts schlechthin Neues.737 „Denk nicht, sondern schau!“ aktualisiert 
eine Maxime, wie sie bereits an Pythagoras festgemacht war, indem er 
gesagt haben soll, die Besten seien da, „um des Schauens willen“.738 

Unübersehbar, dass damit Wittgensteins favorisierte Praxis – wie alle-
mal in der Philosophie – von Technik und Aktivismus weiter abrückte 

734 T 7, Schluss-Satz; (vgl. Eckhart, Pr. Q 42, Renovamini; RU 23, zit. Dionysius Areopa-
gita; The rest is silence, Hamlets letzte Worte, bevor er stirbt, Shakespeare, Hamlet, V 
2, 396). – Lehnert, Christian: Der Augen Aufgang, Frankfurt a. M. 2000; Ders.: Ich 
werde sehen, schweigen und hören, Frankfurt a. M. 2004.

735 Uhlands Gedicht „Graf Eberhards Weißdorn“ (1810) nannte Wittgenstein „wirklich 
großartig. Und“, erläuterte er, „es ist so: Wenn man sich nicht bemüht das Unaussprech-
liche auszusprechen, so geht nichts verloren. Sondern das Unaussprechliche ist, – un-
aussprechlich – in dem Ausgesprochenen enthalten!“ (An Paul Engelmann, 9.4.1917).

736 PU § 66. – Schau aus intuitiver überlegener Perspektive, sub speciae aeternitatis (Tr. 
6.4–6. 45, bes. 6.44 f., WA I 82–84; Tb. 7.10.1916, WA I 178). Zu Parallelen zu Spi-
nozas Ethik vgl. Churchill, John: Die Konvergenz von Gott, dem Selbst und der Welt 
in Wittgensteins Tractatus, in: Arnswald, Ulrich/Weiberg, Anja (Hgg.): Der Denker 
als Seiltänzer, Düsseldorf 2001, S. 53–69, insbes. 63–68. – Merkel, Reinhard: „Denk 
nicht, sondern schau!“, in: Merkur 42, 1988, S. 27–43.

737 „Lasst ab und seht“, nach dieser Regel, einem Vers aus den Psalmen, war das mittelalter-
liche Mönchtum orientiert:Vacate et videte (Ps 45,11): seid frei und ledig, habt Muße, 
merkt auf, schaut und begreift; (vgl. Bernhart, Joseph: Die philosophische Mystik des 
Mittelalters, Darmstadt 1974, S. 83). Sacrificium intellectus war (noch) nicht verlangt. 
Vgl. demgegenüber Adorno, der zu monieren fand: „Dass eigentlich nicht mehr gese-
hen werden darf, läuft aufs Opfer des Intellekts hinaus“ (Minima Moralia, Ziff. 79).

738 Visendi causa (Cicero: Tusculanae disputationes, V 9). 
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und stattdessen ihrerseits kontemplative, ‚theoretische‘ Züge annahm, 
sozusagen zu einem Geflecht von Ereignissen wurde, die, zumal fokus-
siert, zuhöchst die ästhetische, ethische, die mystische Dimension eröff-
neten. Höchst plausibel wird denn auch darauf verwiesen, an einem 
aus der Fülle der Dinge zugeeigneten ‚kontemplierten Ding‘ habe 
allemal der Betrachter für eine Weile seine Welt.739 Da sei er da, der 
Augenblick, da berühre sich Mittelpunkt mit Mittelpunkt, da könne 
der Betroffene sagen: ‚Ich bin meine Welt‘ (und wohl ebenso gut: ‚Ich 
bin der Welt abhanden gekommen‘).740 Und der Betrachter wird wohl 
verstummen und nur mehr schauen und mit dem Geschauten über-
einstimmen. Die Sprache bliebe zurück.741 Und wenn sich schließlich 
zeigen sollte, wie sich das Zerstreute sammelt und in seine Tiefe wen-
det und dort ‚vom Band der Liebe zu einem einzigen verknüpft‘ ist –, 
so wäre auch das ein (sprachlich artikuliertes) Bild einer überragenden, 
unverfügbaren Wirklichkeit jenseits des Sagbaren.742

Kaum zu bestreiten ist jedenfalls Wittgensteins Zeugnis: „Wir fühlen, 
dass, selbst wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwor-
tet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind“.743 In 
der Tat, solange Menschen leben, Wesen aus Fleisch und Blut, kann der 

739 „Habe ich“, so konnte Wittgenstein aufzeichnen, „den Ofen kontempliert, so war er 
meine Welt“ (Tb. 8.10.1916, WA I 178 f.). – „Wittgenstein war Mystiker. Sein Phi-
losophieren, das zu Recht als ein lebenslanges Ringen bezeichnet wurde, kann von 
seinem Lebensvollzug nicht geschieden werden. Sein mystisches Selbst- und Weltver-
ständnis bekundet sich jedoch nicht in einem schwärmerischen religiösen Enthusias-
mus, sondern in Schweigen, Zurückgezogenheit und in einem Philosophieren, das von 
den letzten Dingen in sehr indirekter Weise zeugt“ (Rentsch, Thomas: Heidegger und 
Wittgenstein, Stuttgart 1985, 2003, S. 288).

740 „Ich bin der Welt abhanden gekommen“ (Rückert, Friedrich: Liebesfrühling, 1821).
741 Vgl. 1 Kor 13,8; Dante: Paradiso, Schluss-Gesang: … il mio veder fu maggio / che ’l par-

lar nostro, ch’a tal vista cede (XXXIII 55 f.). Goethe: Höheres und Höchstes, WöD XII 
9., Stefan George: „Entrückung“: „Ich fühle luft von anderem planeten . (…) Ich löse 
mich in Tönen · kreisend · webend · / Ungründigen danks und unbenamten lobes / 
Dem grossen atem wunschlos mich ergebend .“ 

742 Nel suo profondo vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l’uni-
verso si squaderna (Dante, ebd. 85–87). – Saint-Exupéry sprach von „dem göttlichen 
Knoten, der die Dinge verknüpft” – jenseits der Logik und der Sprache (le nœud divin 
qui noue les choses, Die Stadt in der Wüste, a. a. O. S. 323, 368 u. ö.). – Auf ein tieferes 
(Über-)Einstimmen, über Sprechen und Schauen hinaus, deuten Musik, Gesang, Tanz.

743 Tr 6.52 (WA I 85; Tb. 25.5.1915, WA I 143). Denkwürdig genug, dass ein Denker, 
der die analytisch-wissenschaftliche Weltanschauung gründlich durchdacht hatte, der 
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Verstand nicht allein zuständig sein, bleibt das Herz beteiligt – an der 
Vernunft. Und Vernunft reicht weiter als alles Begriffliche, alles Ideelle. 
Wissenschaft, so bedeutend sie ist, so hilfreich und unverzichtbar, kann 
gleichwohl nicht verallgemeinert und mir nichts dir nichts an die erste 
Stelle gestellt werden. Jenseits von Logik, Mathematik und Naturwis-
senschaft, jenseits von konstruierten Fakten und deren logisch-kausaler 
Verknüpfung, da erst – zeigt es sich. Es zeigt sich etwas ganz Ande-
res, nämlich nach dem Wie und nach dem Know-how im Einzelnen, 
schließlich verblüffenderweise das Dass der Welt insgesamt und der 
Sprache insgesamt. Es fällt auf, dass überhaupt etwas da ist, die Welt, 
das All; dass Sprache da ist, dass es Worte gibt, Silben, Laute, Namen, 
Sätze. Derart aufzumerken, so zu empfinden, das ist ein Widerfahr-
nis und erbringt eine ganz neue Einstellung. Es ist, in Wittgensteins 
Worten, „das Erlebnis, bei dem man die Welt als Wunder sieht“.744 Ein 
Sehen, das geradezu sprachlos macht. Es erhebt sich die nicht minder 
staunende Einsicht, dass „der richtige Ausdruck für das Wunder der 
Existenz der Welt“ nichts Geringeres als ganz und gar „die Existenz 
der Sprache selbst“ sein kann. Welt und Sprache, Kosmos und Logos 
in gehöriger Entsprechung, Vorgegebenheiten, auf die Menschen von 
vornherein verwiesen sind, aus denen sie schöpfen, ohne sie jemals zu 
umfassen und zu begreifen. Soweit Menschen demnach, über Einzel-
beschreibungen und Kausalerklärungen hinaus, den Wunsch hegen, 
„etwas über den letztlichen Sinn des Lebens“ zu sagen, sehen sie sich 
mit einem Mal geradezu aporetisch verfangen, vorläufig oder über-
haupt zum Schweigen gezwungen und dazu, in der absurdesten Weise 
„gegen die Grenzen der Sprache anzurennen“. So Wittgenstein in der 
berühmten Finalpassage des „Tractatus“ und in seinem „Vortrag über 
Ethik“.

„aphoristische Sokratiker“ Wittgenstein dies nachdrücklich bezeugte (Apel, Karl-Ot-
to: Transformation der Philosophie, Frankfurt a. M. 1976, I 151).

744 Laut Wittgenstein ist es „das künstlerische Wunder […], daß es die Welt gibt“ (Tb. 
20.10.1916; WA I 181; Tr. 6.5–6.54). Dies Verwunderliche, Staunenswerte, Ehrfurcht 
gebietende, dass die Welt ist, und zwar unabhängig davon, wie immer sie sei, ist ihm be-
reits „das Mystische“ (Tr 6.44; WA I 84). Das Ich und die Welt, das ist ein Zusammen-
hang, der nicht vor eine bloß rational-intellektuell anzugehende Frage führte („Warum 
ist überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?“, so Leibniz: Vernunftprinzipien der 
Natur und der Gnade, § 7; Schelling; Schopenhauer: WWV I, § 15; Heidegger: Was 
ist Metaphysik? 1929.
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Was unsereins angeht, unbedingt betrifft, die Fragen des Daseins, das 
verlangt Abkehr aus den gewöhnlichen Vernetzungen und stattdessen 
Vertiefung.745 Der daher unumgängliche Wechsel aus der horizontalen 
Ausbreitung in die vertikale Dimension, die Senkrechte womöglich, 
ist überraschenderweise allerdings an jeder Stelle möglich. „Um in die 
Tiefe zu steigen, braucht man nicht weit reisen; ja, Du brauchst dazu 
nicht Deine nächste und gewöhnliche Umgebung verlassen“, hatte 
Wittgenstein sich zugutezuhalten.746

6. Laut der neueren sprachanalytisch begründeten Anthropologie 
sind hinsichtlich der menschlichen Kondition zwei Seiten zu unter-
scheiden: einem konstitutiven „Sich-Verhalten zu sich“, der beinahe 
unausweichlichen Sorge um sich kann etwas Anderes folgen: Loslas-
sen, „Zurücktreten von sich“. Ist die vorherrschende erste Haltung 
mit ‚ich‘-Sagen verknüpft, mit Unterscheiden, Urteilen und Verge-
genständlichen, mit der Unruhe des Hin und Her, des Dies und Das, 
so die sie ablösende andere mit dem Eins und Alles, mit Schweigen, 
Schauen, Staunen, mit Ruhe und Seelenfrieden. Zerstreut oder gesam-
melt, befangen oder gelassen, das wäre demzufolge die Frage, und wie 
der Ausgang aus dem einen und der Übergang in den anderen Zustand 
erfolge, und woraufhin. Offenbar hängt die Sammlung an einem Bezo-
gensein, mehr noch an einer Versenkung ins Eine, so dass auf einmal 
„das eigene egozentrische Mittelpunkt-Sein in den Hintergrund tritt“ 
und sich auflöst in dem erstaunlichen Geschehnis der Zentrierung in 
reiner Gegenwärtigkeit.747 

745 „Die Probleme des Lebens sind (…) nur in der Tiefe zu lösen. In den Dimensionen der 
Oberfläche sind sie unlösbar“ (VB 1948, WA VIII 555).

746 VB 1946, WA VIII 520.
747 Tugendhat, Ernst: Egozentrizität und Mystik, München 2003, S. 160. Vgl. Kamlah, 

Wilhelm: Philosophische Anthropologie, Mannheim 1973, wo auch bereits „die Preis-
gabe der eigenmächtigen Selbstbefangenheit“ als „der erste Schritt zu einem wahrhaft 
gelingenden Leben“ (157 f.) herausgestellt wurde. Für die mystische Überlieferung 
war der Gedanke zentral seit Plotin, Augustin, Maximus Confessor (Kephalaia peri 
agapēs, Über die Liebe, 7. Jh.). – Montaigne eindringlich: „Diese weite Welt (…) ist 
der Spiegel, in den wir schauen müssen, um uns aus dem rechten Blickwinkel zu sehn“ 
(ce grand monde (…) c’est le miroüer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon 
biais; I 26, TR 157; St 87).
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Seit jeher war dem fernöstlichen Denken deutlich, dass die egotisti-
sche Befangenheit zurückzulassen ist. Soll das Leiden zurückgehen 
oder gar aufhören, ist aus dem Getriebe der selbstverfertigten Schein-
welt der Weg zu Nirwana einzuschlagen. Ersehnt war das Verlöschen 
des leidverursachenden Vereinzelten, ein (positiv kaum zu bestimmen-
des) Aufgehen in Erlösung. Namentlich buddhistische Wege konnten 
insofern als Wege zum Tor des Lebens beschrieben werden. In ihrer 
philosophisch-asketischen Entselbstungstendenzen – von den ichbe-
zogenen Wirklichkeits-Illusionen zur völligen Loslösung, von Māyā, 
Samsāra zu Brahman, Ātman, Nirvāna – schien es schließlich ein 
schmaler, steiler Weg.

7. In der Deutung der gesamten kulturellen Wirklichkeit der Men-
schen ist eine Tendenz bemerkbar, ein letztlich vergebliches Bestreben, 
durchwegs in ein überbildliches, übersymbolisches rein Unmittelba-
res zu gelangen.748 „Willst du die Natur unverhüllt finden, so müssen 
die Gleichnisse alle zerbrechen“, so hieß es seit langem.749 Hinsichtlich 
der Unumgänglichkeit des Zerbrechens (der Gefäße) hatte Ernst Cas-
sirer, den hermeneutischen Ansatz erhellend, (theistisch ansetzend) 
auszuführen:

Das Verhältnis der menschlichen Seele zu Gott findet weder in der Bilder-
sprache der empirischen oder mythischen Anschauung, noch im Umkreis 
des ‚tatsächlichen‘ Daseins oder des empirisch-realen Geschehens seinen 
adäquaten Ausdruck. Nur wenn das Ich sich völlig aus dieser Sphäre 
zurückzieht, wenn es in seinem Wesen und Grunde wohnt, um sich in 
ihm von dem einfachen Wesen Gottes anrühren zu lassen, ohne Vermitt-

748 Cassirer, Ernst: Philosophie der symbolischen Formen, 1925, Darmstadt 1958. Im 
Rahmen fortschreitender „Vergeistigung des Opferbegriffs“ (ebd. 277) bildete die Mys-
tik mit ihrer reinen einzigen Korrelation von Gott-Menschlichem gewissermaßen den 
Gipfelpunkt des Religiös-Kulturellen. (Cassirer war nicht zuletzt Pionier der Cusa-
nus-Interpretation im zwanzigsten Jahrhundert: Individuum und Kosmos in der Phi-
losophie der Renaissance, 1927, Darmstadt 21963). – Margreiter, Reinhard: Cohen 
und Cassirer über Mystik, in: Deuser, Hermann (Hg.): Rationalität der Religion und 
Kritik der Kultur, Würzburg 2002, S. 192–211. Margreiter: Erfahrung und Mystik, 
Grenzen der Symbolisierung, Berlin 1997.

749 „Wiltu die natur bloß finden, so muessent die gleychnuss alle zerbrechen“ (Eckhart: Pr. 
51, Hec dicit dominus, DW II 473; WW, Largier, I 545 f.).
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lung eines Bildes: nur dann erschließt sich ihm die reine Wahrheit und die 
reine Innerlichkeit dieses Verhältnisses. Demgemäß stößt die Mystik wie 
die mythischen, so auch die historischen Elemente des Glaubensinhalts 
von sich ab. Sie strebt nach der Überwindung des Dogmas, weil auch im 
Dogma, selbst wenn dasselbe in rein gedanklicher Fassung sich darstellt, 
noch das Moment des Bildhaften vorherrscht.750

Am Ende stünde somit keinerlei Bild und Gegenständlichkeit, nichts 
dergleichen bliebe verbindlich, sondern stattdessen eine bildlose 
Anschauung, erfülltes Erleben, ein Jenseits selbst der Sprache, tiefes 
Schweigen, ein reines seliges Innesein der schöpferischen Lebenskraft 
selbst. (Denker wie Bergson, Wittgenstein, Heidegger, Nishida, Teil-
hard de Chardin, Whitehead wie auch die Vertreter der neuesten Kul-
turtheorie kamen allesamt zu solcher Einsicht.)

8. Alles in allem erscheint das Mystische als unverzichtbar zu verdeut-
lichen, was Leben ist, und wer die sind, denen das Leben geschenkt ist, 
die selbst sich als Lebendige übereignet sind. Die angemessene Hal-
tung diesem grundlegenden Befund gegenüber setzt sich zusammen 
aus Staunen, Dankbarkeit, Achtsamkeit, Nachdenklichkeit und ver-
wundertem Fragen. Wie dieser Geist und dieses Leben, woher und 
wozu? Im letzten lassen sich die entscheidenden Zusammenhänge 
weder verstehen noch begreifen. Sie führen ins Unbegriffliche, Unvor-
denkliche. Und eben dieses Merkwürdige, dass – wenn nicht Ableh-
nung und Verwerfung – gar nichts sonst als einzig Anerkennung folgen 
kann, weil nämlich in allem Fragen, Denken und Sprechen eine Vor-
aussetzung zu machen ist, die, niemals einzuholen, sich immerzu aufs 
Neue erweist, das ist es, was als das Mystische sich zeigt.751 Mystische 

750 Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen, a. a. O. 298.
751 Zu Recht wurde bemerkt: „Echte Mystik ist Moral in der höchsten Dignität“ (Schlegel, 

Friedrich: ‚Athenäums‘-Fragmente, 1798, Ziff. 263; vgl. Ders.: Philosophie des Lebens, 
1827, Kritische Friedrich-Schlegel Ausgabe [KA], hg. Ernst Behler, Paderborn/Mün-
chen 1958 ff., X 1–308). Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts maßgeblich weiter-
entwickelt durch Bergson (Matière et mémoire, 1896, Les deux source de la moral et 
de la religion, 1936). „Und wir leben für etwas Höheres als die Moral. Könnten wir es 
nennen, wie groß wäre die Stille!“ (Camus: Heimkehr nach Tipasa, in: Hochzeit des 
Lichts, Darmstadt 1988, S. 93).



306 5 Schluss

(Dichter-)Denker sind jene, die davon in Anspruch genommen sind, 
die Hörende sind, Schweigende und Schauende, und allenfalls indirekt 
darauf hinweisen und in aller Paradoxie Zeugnis geben. 

Als Schlüsseltext gewann in der Tradition der Prolog des Johannes 
unvergleichliche Bedeutung. Dieser kanonische Hymnus handelt in 
unüberbietbarer Weise vom Ursprung, dem zeitlosen vor aller Zeit, 
indem er singt und sagt: „Im Anfang war das Wort, der Logos (…) 
in ihm war das Leben / und das Leben war das Licht der Menschen“ 
( Joh 1,1.4). In diesem Urlicht kann sich alles Sein und Leben sehen als 
was es zutiefst und unaustilgbar ist: bedingungslose Empfänglichkeit.

Erst indem wir dieses Leben ‚entgegennehmen‘, sind wir, und diese Ent-
gegennahme, sofern sie nicht schon ‚etwas‘ auf unserer Seite vorausset-
zen kann, das vor diesem empfangenen Leben wäre, ist dadurch zugleich 
identisch mit dem ewigen Anfang des Logos selbst, da diese absoluten 
Ursprungsverhältnisse vor Zeit und Welt prinzipiell ‚in‘ Gott gegeben 
sind. (…) Wenn daher der Prolog von der ursprünglichen Selbstgebung 
eines solchen göttlichen Lebens im Logos – und durch denselben – 
spricht, dann spricht er nicht von einem vergangenen geschichtlichen 
Ereignis, das noch zu empfangen wäre, sondern er spricht selbst aus der je 
sich verwirklichenden Aktualität solch lebendiger Rezeptivität heraus. (…) 
Noch genauer gesagt, schafft die Lebensübereignung in und durch den 
Logos erst die Rezeptionsstruktur als solche, weshalb in radikaler Hin-
sicht von dieser Immanenz des Lebens als Rezeptibilität zu sprechen ist.752

Mit anderen Worten: Was in aller Welt hätte irgendeine/r, was er/sie 
nicht empfangen hätte? Was demnach bist du, und was wir allesamt? 
In welchem Licht könnte das deutlich, in welcher Weise erkenntlich 
ausgedrückt werden? 

752 Kühn, Rolf, in: Enders, Markus/Ders.: ‚Im Anfang war der Logos …‘, a. a. O., S. 313–
315; ders.: Innere Gewissheit und lebendiges Selbst, Würzburg 2005. – Laut Kant ist 
Empfänglichkeit alles, was wir unsererseits uns beilegen dürfen, damit uns sodann ohne 
allen Rechtsanspruch gegebenenfalls das Gute frei aus Gnade zuteilwerde (Die Religi-
on innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 100, AA VIII 730).
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9. Gesetzt, dies alles, dieses ganze Grundlegend-Eröffnende ist gebun-
den an das, was, so behelfsmäßig auch immer, das Mystische heißt, was 
des Näheren wäre als solches zu vermerken? Vielleicht eine Auskunft 
wie die folgende:

Mystik ist eine Religion, die von einer übermächtigen, suggestiv bannen-
den göttlichen Atmosphäre beherrscht wird und sich dazu durch Ver-
sunkenheit, Vereinung und Verneinung verhält; die Verneinung hebt alle 
personalen und figuralen Züge, die von der Übermacht der Atmosphäre 
ablenken könnten, in dieser auf; die Versunkenheit ist gänzliche Preisgabe 
an die überall umschließende Atmosphäre bis zur Selbstvergessenheit; die 
Vereinung hebt die Verschiedenheit der ergreifenden göttlichen Atmo-
sphäre und der von dieser leiblich heimgesuchten Person ins chaotische 
Verhältnis auf; dabei schwindet auch die Distanz, die dazu gehört, daß 
sich das Göttliche durch eine Autorität von unbedingtem Ernst als gött-
lich zeigt.753

So kann ein sichtlich um Präzision und Deutlichkeit bemühter Ver-
such, Mystik zu definieren, ausfallen: ‚sich zu einer einzigartigen, 
unvergleichlichen Atmosphäre durch Versunkenheit, Vereinung und 
Verneinung verhalten‘. Es bleibt immer eine Definition, die es durch-
aus nicht schafft, das zu Definierende einzufangen, zu bergen und fest-
zuschreiben. Daran kann gar kein Zweifel sein, selbst für den Autor:

Es wäre aber aussichtslos, mit einer solchen oder anderen, phänome-
nologisch gehaltvollen und einigermaßen präzisen Definition den ver-
schwommenen und vieldeutigen Sprachgebrauch hinsichtlich des Wortes 
‚Mystik‘ überdecken zu wollen. Die Kompromisse, die die strenggläu-
bige katholische – z. B. spanische – Mystik wohl oder übel zwischen der 
unbefangenen mystischen Erfahrung und dem Dogma dieser Kirche 
schließt, müssen hier außer Acht bleiben, ebenso alle Grenzgebiete zum 
Okkultismus und zur Parapsychologie hin und die bloß mystisch orien-

753 Schmitz, Hermann: Das Göttliche und der Raum, Bonn 2005, S. 206.
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tierte Spekulation, für die sich, soweit sie nicht von blutvoller mystischer 
Erfahrung durchtränkt ist, leicht ein anderer Name finden wird, vielleicht 
‚Mystosophie‘.754

Aber ja, so ist wohl zu sagen. Doch geht es um Definitionen, um 
Sprachgebrauch, um Worte? Gewiss nur sehr behelfsmäßig. Es geht 
um Erfahrung und deren Reflexion. Es geht ums Dasein, ums integre 
Ganze.

Ungeachtet aller kritischen Unterscheidung bleibt der Gebrauch des 
Begriffs Mystik weithin verwirrend.755 Die Unübersichtlichkeit ist 
ermöglicht durch den Umstand, dass das in allem eigentlich Gesuchte 
(das Selbst? das Wesen? das Eine? das Unbedingte?) unmittelbar posi-
tiv gar nicht zu bestimmen ist. Wo die analytisch-hypothetische Entge-
gensetzung von Subjekt und Objekt aufzuheben nicht möglich ist, und, 
zumindest auf Dauer, ist dies nirgends möglich, wo also an die Stelle 
des (verdoppelnden diskursiven) Erkennens nicht das unverbrüchliche 
Einssein treten kann, da bleibt, und zwar derselben radikalen Wirk-
lichkeitserfahrung verpflichtet, ein Riss, eine tief empfundene Kluft, 
die zu keiner Zeit das Ganze erreicht und folglich nur mehr in Diffe-
renz und Dispersion, fröhlich-spielerisch oder verbissen-zornig, sich 
bewegt. 

Dies ist weitgehend der Fall im gegenwärtigen Schaffen der von tra-
ditionellen Normierungen freigekommenen Kunst und Philosophie. 
Das mag dazu beitragen, etwas zunächst kaum Glaubliches wie die 

754 Ebd.
755 Schon im Neuplatonismus war es nach der philosophisch anspruchsvollen ‚Mystik‘ 

Plotins zu einer deutlichen Vulgarisierung gekommen, einschließlich mantischer und 
theurgischer Praktiken. So auch im „Corpus hermeticum“ des Hermes Trismegistos 
(1.–3. Jahrhundert). – Zu synkretistischen Tendenzen in späteren Epochen vgl. etwa 
Joseph Görres (Die christliche Mystik, 5 Bde., Regensburg 1879/80, mit ihrem Be-
streben, einen Typus ‚dämonischer Mystik‘ abzugrenzen); ähnlich auch Herbert Sil-
berer (Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, 1914, Darmstadt 1961) sowie Lud-
wig Klages (Vom kosmogonischen Eros, 1922, Bonn 81981). – Vgl. außerdem René 
Guénon (Le Roi du Monde, Paris 1927; dt. Der König der Welt, München/Planegg 
1956; Aperçus sur l’initiation, Paris 1946) sowie Heinrich Rombach (Welt und Ge-
genwelt, Basel 1983; Der kommende Gott, Würzburg 1991).
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„Entstehung der Moderne aus dem Geiste der Mystik“ zu vertreten und 
gar „eine prinzipiell mystische Verfaßtheit des modernen Bewußtseins“ 
anzunehmen.756 Dessen Struktur entspränge alsdann dem paradoxen 
Versuch, schließlich im Unendlichen sich orten zu müssen, in einem 
symbolischen Universum mithin, das in der Mathematik von imagi-
nären Zahlen bestimmt ist, in der Geometrie dadurch, dass Paralle-
len definitionswidrig sich schneiden, und dadurch, dass sein Zentrum 
überall liegen mag und seine Peripherie nirgends.757 In einer so beschaf-
fenen Wirklichkeit, chaotisch, fluktuierend durchaus und unablässig 
neu sich konstellierend, wäre fixe Identifizierung kaum möglich; und 
positive Identität des Individuums erwiese sich zusehends als uner-
reichbar. Die Sprache – das Selbstgespräch wie die Unterredung mit 
anderen, als Grundvollzug vermeintlichen Identifizierens – müsste sich 
als unzulänglich, in vielen Fällen als selbsttäuschend und irreführend 
herausstellen. Sensibilität diesen Verhältnissen gegenüber, Redlichkeit 
jenseits der Illusionen erfordert allemal einen behutsamen, vorsichti-
gen, vorbehaltlichen Gebrauch sämtlicher Ausdrucks- und Kommuni-
kationsmittel. Womöglich gehen andere, noch stärker zurückhaltende 
Verhaltensweisen ohnehin vor: Schweigen, pure Achtsamkeit, reine 
Empfänglichkeit, Sehen, Hören (selbst auf die Gefahr hin, dass dann 
mit Nietzsche zu beklagen bleibt: „Fünf Ohren – und kein Ton dar-

756 Zimmermann, Hans Dieter: Die Entstehung der Moderne aus dem Geist der Mystik, 
in: Böhme, Wolfgang (Hg.): Mystik ohne Gott? Karlsruhe 1982, S. 9–31; Wagner-Egel-
haaf, Martina: Mystik der Moderne, Stuttgart 1989, S. 5. Gewissermaßen trifft dies auch 
für Whiteheads moderne Metaphysik von „Process and Reality“ (1929) zu, worin es 
heißt: „Der Zweck der Philosophie ist die Rationalisierung der Mystik; nicht durch 
Wegerklärung, sondern durch die Einführung neuer sprachlicher Charakterisierun-
gen, die rational geordnet werden“. Nimmt sich dieses Statement allzu unumwunden 
aus, so ist umso dringlicher zu bedenken, was Whitehead (Wissenschaft und moderne 
Welt, Frankfurt a. M. 1988, S. 106 f.) über Philosophie als Kritik der Abstraktionen 
und deren Ergänzungsbedürftigkeit durch die (literarisch bezeugten) tiefen Intuitio-
nen der Menschheit festhielt.

757 Letzteres ursprünglich eine (die zweite) ‚Definition‘ Gottes des anonymen, pseudo-her-
metischen „Buch der vierundzwanzig Philosophen“ („Liber XXIV philosophorum“, 
wohl Anfang 13. Jh.; Flasch, Kurt: Was ist Gott? Das Buch der 24 Philosophen, Mün-
chen 2011, S. 29–34). Mahnke, Dietrich: Unendliche Sphäre und Allmittelpunkt, 
Stuttgart 21966; McGinn, Bernard: Die Mystik im Abendland, Bd. 4, Freiburg i. Br. 
2008, S. 84–89, hier 87. Zur Weiterführung vgl. Sloterdijk, Peter: Sphären, Frankfurt 
a. M. 1998 ff. – Zur Mathematik der imaginären Zahlen und der nicht-euklidischen 
projektiv-imaginären Geometrie bei Musil vgl. Törleß, a. a. O. S. 77 f.
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in!“758). Wäre also tatsächlich der Mensch künftig Mystiker, so jeden-
falls Teilhaber einer (praktischen) Mystik selbst der offenen Augen, 
einer, die nicht aszetisch-quietistisch abwartet, sondern der Not der 
Menschen und aller Lebewesen gewahr wird, die Augen nicht ver-
schließt und ihnen helfende Hände zuordnet.759

10. Dieser Rückblick, der von der Höhe philosophischer Gedanken 
und aus Archiven historischer Erinnerung wieder in das alltägliche 
Helldunkel zurückführt, vermag vielleicht ein klein wenig zu entschä-
digen für das, was mit aller beflissenen Darstellung nicht zu erbrin-
gen ist. Und so sei zum Schluss gleichwohl ein Bild aufgegriffen, ein 
vielzitiertes:

Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam. Wir glauben in 
die Tiefe der Abgründe hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an 
die Oberfläche kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen 
Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir wähnen 
eine Schatzgrube wunderbarer Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir 
wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und Glas-
scherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der Schatz im Finstern 
unverändert.760

758 Nachlass-Gedicht, Sommer 1888, KSA XIII 549 20[1]. Rilke hingegen begann den 
auf die „Duineser Elegien“ folgenden Lyrik-Zyklus „Die Sonette an Orpheus“ mit dem 
staunend-rühmenden Ausruf „O hoher Baum im Ohr!“ (I 1, v. 2).

759 So ausdrücklich die Position des Theologen Johann Baptist Metz.
760 Bild Maeterlincks, das Musil den „Verwirrungen des Zöglings Törleß“ als Motto vor-

anstellte und sie somit im Zeichen der ‚Moral des Mystikers‘ ankündigte (Maeterlinck, 
Maurice: Le trésor des humbles, Paris 1896; Der Schatz der Armen, hg. Friedrich von 
Oppeln-Bronikowski, Jena 31919; darin: Die Moral des Mystikers, S. 31–38, hier 31). – 
Das Evangelium vergleicht das Reich Gottes, ersehnt, erwartet, gesucht, einem Schatz, 
der verborgen (in einem Acker vergraben) liege und (auch gefunden) immerfort ver-
borgen bleibe (Mt 13,44; zit. Nikolaus von Kues: Verteidigung der belehrten Unwis-
senheit, 1449). – „Glaube mir und denk, ich sags aus tiefer Seele dir: die Sprache ist 
ein großer Überfluß. Das Beste bleibt doch immer für sich und ruht in seiner Tiefe, 
wie die Perle im Grunde des Meers“, so Hyperion an Diotima (Hölderlin: Hyperion, 
II 1, Beißner, I 400).
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In der Tat: Wer immer den Schatz vorweisen möchte, den er tief im 
Grund ausgemacht zu haben glaubte, wer immer, in Begleitung Ver-
ständiger womöglich, hinabsteigen wollte zu wunderbaren Reichtü-
mern, der müsste schließlich sehen, dass, ungeachtet allen Bemühens, 
der Schatz im Finstern unverändert schimmert.
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Dass es die Welt gibt und Leben darin und Menschen, sich als 
Lebendige übereignet, ist alles andere als selbstverständlich. 
Die angemessene Haltung dem grundlegenden Befund gegen
über setzt sich zusammen aus Achtsamkeit, Nachdenklichkeit 
und verwundertem Fragen. 

Vollends verstehen und begreifen lassen sich die maßgeblichen 
Zusammenhänge kaum. Sie führen ins Unbegriffliche, Unvor
denkliche. Und eben dieses Unumgängliche, dass – wenn nicht 
Ablehnung und Verwerfung – gar nichts sonst als einzig An
erkennung folgen kann, weil nämlich in allem Fragen, Denken 
und Sprechen eine Voraussetzung zu machen ist, die, niemals 
einzuholen, sich immerzu aufs Neue erweist, das ist es, was als 
das Mystische sich zeigt.

Außerordentliche Denker wie Plotin, Meister Eckhart, Nikolaus 
von Kues, Jakob Böhme bezeugen dies durch die Zeiten, auch 
neuere wie Spinoza, Leibniz, Hegel, schließlich Schopenhauer, 
Nietzsche, Wittgenstein. Auf sie alle wird in der Studie zurück
gegriffen, und zudem auf Vertreter der jüdischen Kabbala und 
des islamischen Sufismus, um, diachroninterkulturell, herme
neutische Perspektiven spekulativer Mystik zu verdeutlichen.
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